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Моя милая, дорогая, родная мамусечка! Придется опять начать с перечисления всего, что я получила: получила деньги, посылку вместе с вазелином и три письма за этот месяц (от Лели, от Михася из Севастополя, и от вас троих) По моим расчетам вчера должна была получить четвертое, но вследствие страшной метели (описанной мною Радке) почты не было. Карту я тоже получила, я уже писала тебе об этом. Исключительно вкусную посылку ты прислала мне, родная, хоть я все беспокоюсь, что съедаю вашу долю. Хоть сейчас нет ни Михася ни Лельки, но зато нет и ужинов, кот. приносил Михась, а Лельке – если она поехала надолго – нужно ведь тоже посылочки снаряжать. Все дошло хорошо. Даже яблоки немного побиты, но ничуть не подгнили. А особенно я обрадовалась клюкве. До чего люблю! С айвой с большим удовольствием пью чай: она душистая-душистая. Спасибо большое за все, дорогая, только за заботами обо всех – не забывай себя – питайся сама получше и отдыхай побольше. Пусть Радка тебе помогает. Небось, с отъездом Галочки помощь сразу вышла у нее из привычки. Я очень рада, что Мих. получил отпуск; жаль только, что ребята реже будут ходить на реку с лыжами и в парк культуры и отдыха. А то что ты не поехала с ребятами, это в отношении ребят правильно и со стороны здоровья и со стороны учебной дисциплины, но вот относительно тебя… Опять вышло, что ты не отдохнула. Я думаю, мамусь, что когда вернется Михась, тебе обязательно нужно поехать одной, хотя бы с некоторым ущербом для ребят. Пусть они побудут одни с Михасем и Полей: ведь уж достаточно взрослы. Тебе обязательно нужно отдохнуть, мамулик, и поправиться.

Что до "окна в мир", я тебя так понимаю, дорогая. У меня ведь оно сейчас еще гораздо меньше. Но и через газеты все же можно охватить всю ширину совершающегося. Последние месяцы так много радостного в газетах самое последнее – успех Литвинова – особенно важно. Одно только огорчение – это гибель самолета К-7. Я не знаю, как это произошло (прочла только заметочку о назначении пенсий семьям убитых), но до чего это обидно. В особенности, если это не просто несчастный случай, а что-либо в конструкции. Какой большой удар конструктору – Калинину. А обратила внимание на переписку наших писателей с Кнутом Гамсуном? (в «Известиях» от 21/XI). Исключительно хорошо получилось. Я понимаю, мамулик, как для тебя важно всякое расширение твоего окошка в мир. Понимаю и краснею за свое невнимание к этому в прошлом. Погоди, когда я приеду, я не забуду этого, и тебе не придется напоминать мне о том, чтобы я вводила тебя в курс своей деловой и общественной жизни…

Радка в своих способностях кое в чем напоминает меня. Ведь у меня устный счет был тоже слабее всего остального. Конечно, тут важна практика.

Относительно трат на культурные нужды, я думаю можно установить такой модус: отделять каждый месяц три или пять руб. для культурного обслуживания ребят (книги, карты, атласы и проч. пособия). Перед своим арестом я начала было проводить это в жизнь (глобус, карта), да вот обстоятельства помешали, а для нашего бюджета это должно незаметно пройти. Я здесь с этой стороны несколько больше вдвинулась в интересы литературы, вновь выходящих книжек и пр. Самый объем читаемых газет (т.е. их количество) держит меня в курсе событий. И очень хотелось бы, чтобы хорошие вновь выходящие книжки попадали к нам, особенно детские. Да и взрослую библиотеку для ребят можно было бы уже начать составлять помаленьку. Поэтому же я очень хотела, чтобы Михась подписался на Больш. советсукую и на технич. энциклоп. Очевидно, Мих. не получил моего письма о книгах. Это жаль. Пока повторяю просьбу прислать мне технические книги, кор. у меня есть (в частности «Аэроплан» Александрова) и «Америка завоевывает Британию» (в моем шкафу). Напиши побольше о Маэльке. Что она совсем в Москву? Где работает мать? О Майке очень интересно было услышать. Наследственная талантливость – это очень редкая штука. В Харьков ряд лучших школьников принимал октябрьский парад на трибуне. Я все искала Майкину фамилию, но ее не было. Напиши все, что знаешь о всех малышах. Очень интересно наблюдать за их ростом, за их жизнью. Нуда думает на лето Маэлька, опять к морю? Как у нее с ушками? А Майка поедет к отчиму летом? Или это нельзя устроить? Я уже (вот ненасытная утроба!) мечтаю о новой домашней фотографии: сняли бы всех ребят, с Маэлькой, хорошо было бы. А что касается ненужности рамок для таланта, так это тоже не всегда. Вот почитай-ка письма Флобера, до чего методично он учился и работал. Хоть, правда, он оговаривается, что это потому, что он писатель среднего таланта. Юрка, однако, становится капиталистом: получил ведь больше чем я получала. Что же он делает с деньгами? Умеет толком их тратить? У него на культурные потребности остается? А как его девочка с косами?

Мыло дегтярное потеряло остроту, т. что ты не ищи, – купишь, если подвернется.

Выпадение волос внезапно и без всякой видимой причины остановилось как раз в тот момент, когда я примирилась с мыслью, что через полгода буду лысой.

Ну, вот, родная, как будто все. Я старательно лечусь: мышьяк – раз, рыбий жир – два, и усиленное питание, кот. мне выделяется из посылок – три. Как будто не худею, но чтобы поправлялась – тоже незаметно. Да – четыре: регулярные прогулки во всякую погоду и пять – продолжительный сон… Опять у меня не хватает нормы, на всех. Мамусик, Михась, вероятно, уже уехал. Я не знаю, как вы условились насчет переписки. Ты ему перешли мое письмо и напиши, чтобы он письма мне направлял к вам. А вы будете пересылать со своими. Так. обр. я смогу писать опять и тебе и ему и Радке каждую шестидневку, и от вас получать столько же. Крепко обнимаю и целую всех. Пришлите еще бумаги и тетрадей. Они у меня горят на математике, хоть пишу карандашом, стираю и опять пишу. И обязательно конвертов. Таня.

Как Мурка? Работает? Как чистка?

Ты окончательно решил отдать меня на растерзание черной зависти, Михасик? То ты в Форос едешь, то в Сочи, а я сиди в Верхнеуральске? За что такая несправедливость? Ну, раз уж так написано в книге судеб… Впрочем, имею претензию на два выкупа: во-первых, ты должен прислать мне черносливу, и во вторых сняться у странствующего по санаториям фотографа. Сверх абонемента ты должен прислать мне все книги, кот. будешь покупать по дороге для чтения. И наконец, что само собой разумеется, вспоминать меня все время и жалеть, что я не с тобой. Принимается?

Что мне не нравится, так это неаккуратность почты в доставке тебе писем (и не только тебе). Ну, тут уж горю помочь нельзя. Что касается твоих писем, так я их последнее время как будто получаю все. Все, которые ты пишешь, но не все, о которых ты пишешь. Скажем так: в телеграмме ты утверждаешь, что послал два и третье пишешь. Севастопольское я получила. Оно явно первое. После этого я получила приписочку о получении отпуска и проч. Это второе? Или второе было написано с дороги, как ты собирался? У меня такое предположение, что с дороги написано ничего не было. Ну, ладно, а приписочке я страшно рада все равно. Но если ты не будешь мне писать из Сочи, то это будет очень несправедливо. И так ведь, право, судьба мне отпустила больше несчастий. Я, как ни верти, уже почти год сижу в изоляторе, а твое несчастье заключается лишь в том, что ты должен писать мне письма. И имей еще в виду, что если не будешь писать из Сочи – отговориться тебе – ей-ей нечем будет. Ну, кажется, убедили. Можно переходить к очередным делам. Так как о рыбьем жире и о буране я уже написала Радке, то на твою долю не осталось ни одного значительного события моей жизни. Сижу и занимаюсь или лежу и занимаюсь. Точный хронометраж, проведенный мною, дал следующее распределение дня: занятия – 6ч. 26м. (максимальная точка 7-30) В последние дни особенно налегаю на математику, но подвигается она не чересчур быстро. Вчера я, например, пришла в отчаяние от своей неспособности 

[Цензурный вычерк – 14 строк]
Сейчас меня еще дожидается девятая книжка «Нового мира». Да, Михасек, очень буду тебе благодарна, если ты сможешь по дороге или в Сочи купить и прислать мне десятую, II и 12 книги, пот. что их здесь не будет. А на след. год мы выписали (ох, напишу на след. год и мороз по коже. Как мне хочется на следующий год быть уже не здесь. Но что-то все выходит так, что мне кажется, пока суд да дело, и срок мой успеет кончиться).

Очень меня обрадовала мамина передача твоих слов о ребятах (одобрительных. В Сочи на отдыхе напиши мне подробно о них.

…Фу, ветер опять поднялся, гудит за окном и воет. У нас в комнате не холодно. Очевидно, не будет холодно и всю зиму, хотя она еще только начинается. Окно все замерзло и занесено снегом, так что изолятор становится все изоляторное, да и темнеет раньше. Очень грустно бывает, когда за окном воет ветер, а около нет никого близкого. Ну, солнышко мое дорогое, до свиданья. Жду твоих писем, как жизненного эликсира. До чего хорош бывает день, когда я их получаю. Тогда даже тригонометрические задачи выходят, не моргнув глазом.

Да, еще одно требование: гранату пришли, это уже всерьез. Я ее попью здесь по нашему методу. Будешь на нашей даче (той, где мы жили последние недели) вспоминай меня, смотря на зеленый луч.

Ну, милый, еще раз целую, еще раз спасибо за все и прежде всего за то, что ты есть.

Напиши поподробней о чистке. Какие теоретические вопросы тебе задавали? До смерти интересно.
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