Астрахань

1928 г. 4/XI
Мое солнышко, мой дорогой любимый Михасик. Я до сих пор ничего не имею от тебя, кроме телеграммы. Это очень нехорошо и очень обидно, но сейчас я не хочу говорить об этом. Сейчас я хочу думать, что ты меня любишь, и я могу прислониться к тебе, закрыть глаза и на время позабыть обо всем. Чтобы было тихо и хорошо…

Десь там тужливи вiолини 

Утомно журиться у млi
Вiдчути б куку на чолi
Покласти б голову в колiни…

И не так, как Василько изменил перед смертью, а так как он на самом деле чувствовал. 

Слабость? Ну, да… Иногда же можно немножко.

Очень хочется видеть тебя и Радуньку. Радуньку мою малюсенькую, хорошую. Посидела бы в «дачном» кресле с Радунькой на коленях – а ты в другом. Когда это можно будет?.. Пока на это непохоже… 

В доме тихо… В комнате одиноко… Чуть слышно далекий звон колокола. Жить хорошо даже когда грустно. Хорошо, что есть ты, несмотря ни на что.

Хорошо, что есть Радуська. Поцелуй ее от меня крепко-крепко. Ее и мамусю, если она у вас.

Крепко тебя обнимаю и целую.

Не забывай, что письма – единственная возможность общения с тобой и с Радкой. Газеты сегодня получила. Твоя Таня.

