Астрахань, 1928 г. 14/X
Мне очень скверно после твоего отъезда, Михась. Скверно физически, скверно морально. А твоя открытка из Саратова и вовсе придавила меня – значит и для тебя из этого не вышло облегчения?

Я думаю, что хуже того, что было в рассказе вообще быть не может. Может быть так и может быть лучше. Но, по-моему, это не играет роли.

Я оценила возможности и поставила точку. Думаю, что и ты должен сделать так же. Чему поможет бесконечное копание? Предположим самые худшие возможности и если это не помешает нам подвести черту – подведем ее и будем жить. Проанализировать, сделать выводы и отбросить. Иначе, для чего анализ?

Я это могу, так, чтобы это мне не мешало жить (период упадка, который остер у меня сейчас, должен скоро кончиться). Можешь ли ты – в этом вопрос.

Вот… ну, а я живу по прежнему. Сейчас через окно жарко пригревает солнце, а в комнату залетают стрекозы. Я устаю страшно. Физически медленно пошла под уклон. Конечно, играет роль и состояние психическое…

Заниматься и работать трудно. Писем не пишу совсем. С сегодняшнего дня попытаюсь активно сбросить с себя это дурацкое состояние, когда не живешь, а теряешь жизнь. Внешне как будто удается, внутренне еще нет.

Купила книги (друже, если можешь, 10 руб. пришли, а то мой бюджет лопнул), думаю взяться за госиздатовское дело так, чтобы кончить один через 2 недели.

Докладов моих до сих пор не было, т.е. был только на торгово-кооперативной секции совета. Когда будут остальные – трудно сказать. Они мне уже надоели чрезвычайно.

Вчера должна была получить ответ в окружкоме, но было заседание бюро. Хочу пойти в понедельник. Впрочем, я почти уверена в неуспехе. 

Побольше напиши о Радуньке, пожалуйста, напиши. Как она тебя встретила, что говорила, что говорила обо мне, как отнеслась к моим подаркам. Не забудешь? Что с детским садом и что с Катькой? Соня мне прислала длинное письмо, где описывает свои злоключения, как ей никто денег не дает. Тома пишет, что с Борисом Дем. послал 20 рублей – десять дал Федосе (?), десять – Раде (?), а Соня говорит, что он отдал всего 5 – Федосе. Если это так, это большое свинство.

Михасик, две очень большие просьбы. Поскорее снимись с Радкой и выпиши газеты.

Очень, очень прошу. Ну, жду твоих писем.

Крепко целую

Таня.
