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Интервью с Марией Станиславовной Будкевич 
Корреспондент Татьяна Косинова
- М.С.Будкевич: Скажите, пожалуйста, какая тема?

Тема «Биография».

- Но все-таки, какая часть? За восемьдесят лет всего было много. Видимо вас интересует больше…

- До 56-го года пока. До 60-х.

- Дело в том, что у меня есть кое-какие материалы.
- Вы сами писали?

- Ну, да. Например, у меня есть материалы о детдоме. Не то, чтобы воспоминания, а просто у меня переписка была с музеем. Там, в Книгянино, где был детдом, там музей краеведческий.

- Под Москвой?

- Нет, это 100 километров от Нижнего Новгорода, вниз по Волге. Напротив знаменитого Макарьевского монастыря есть Лысково - пристань, на другом берегу. И от нее там 30 километров вглубь. В общем, старинное поместье одного из приспешников Ивана Грозного. Вот, когда Казань брали, я забыла его фамилию, кто-то знаменитый из древнего рода подарил эту местность за участие в битве за Казань. 

 -Это, что, Вы уже записываете?

 -Не обращайте на это внимание.

 -Это можно всё выкинуть.

 -Это нигде не будет публиковаться в виде записи. В любом случае это будет расшифровка и редактированный вариант, если это когда-то опубликуется. А так – это Ваш устный рассказ для нашего архива. Пока речь о каких-то публикациях не идет. И просто мы записываем всех, всех, кто есть вокруг, и про кого поняли, что не записывали устный рассказ.

- Кто еще жив…

- Да. Кто еще жив. Скажите, пожалуйста, а где Вы родились?

- Я родилась в Москве, в самом центре, в пятнадцати минутах ходьбы от Кремля, на Арбате, в знаменитой лечебнице Грауэрмана, родильный дом такой был. Еще до революции Большая Молчановка, такая улица. Она ликвидирована сейчас в связи с постройкой нового Арбата. А дом остался. Но он теперь принадлежит какой-то фирме. И несколько изменено название, но тоже касается женских «вещей». 
- А в каком году Вы родились?

- В 1923.

- И кто Ваши родители?

- Наш дом был очень близко от родильного дома, в таком переулке Криво-Никольский, он сейчас тоже в связи с постройкой Арбата исчез, но остался дом, на удивление, маленький дом, примыкающий к большущему дому. И на втором этаже этого дома поселились поляки, которые были связаны с партией, революционной работой, участники революции и т.д. Дом принадлежал знаменитому социалисту Рудницкому, юристу. Так что там была целая группа таких известных деятелей, которые все вошли в книги, историю Польши, польской компартии. И у меня лично есть большая книга участников революции. И там более семи тысяч поляков – участников революции. Есть другие книги, так что у меня биография родителей есть. Вот, в тех материалах, которые я Вам дала, там написанной автобиографии нет, но есть их биографии.

- О них что-нибудь опубликовано?

- Что?

- Их биографии где-нибудь опубликованы в книгах?

- Вот я и говорю, опубликованы полностью в этой книге поляков с фотографиями.

- А когда она издана?

- Она издана была, Вы знаете, по-моему, к 50-летию Октябрьской революции, в 67-м году. Где-то в это время. Может быть, на год раньше. Короче говоря, они приехали в Петербург из Польши. Мама – из Могилёвской области. Вы знаете, там написано, в этих материалах, что она происходила из дворянской семьи, кончила гимназию, занималась с пятого года революционной деятельностью, уже посидела в тюрьме в Польше. А потом поехала в Брюссель учиться. И там она встретилась с отцом. Отец был родом из Лодзи, он был юрист. И он остался сиротой в 8 лет, потому что умерла мать в это время, а за два года до этого умер отец от туберкулеза, а мать просто покончила с собой. Так что он рос в какой-то семье родственников. То же самое младшая его сестра, которая мне сообщила много сведений о родителях, передала запись его жизни. Отец тоже учился. И они встретились, и участвовали в социалистических кружках, которых была масса в Европе, и вот этот круг поляков-социалистов был в Брюсселе, как и в других городах. Ну, и когда он закончил учиться, начал работать. Это у него там не записано. Но тетя рассказывала, он был школьным учителем у графа какого-то. Потом он получил от итальянской фирмы «Фиат» работу в Петербурге в качестве управляющего представительства фирмы. Вот. И в 13-м году к нему приехала мама. Они и раньше встречались там, в Польше, везде, всегда. В книге «Поляки в Петербурге», год 13-й – 17-й, у меня эта польская книжка есть, непереведенная, там есть много материалов о них. В общем, они занимались просветительской работой среди рабочих-поляков и лекции организовывали, и концерты. И у папы были всякие связи, он издавал газету – это утренняя газета. Кстати, ксендз, который был настоятелем костела Екатерины – Будкевич, он был родственником отца, и он обручил их. 
- Когда же был издан ленинский указ 22-го года, то всех арестовали: и отца, и ксендза Будкевича.
- Ксёндза?

- Ксёндза расстреляли в Москве, на Лубянке. И в этом же году я родилась. Так что я представляю, каково было состояние моих родителей, только можно догадываться. Вообще, вот этот лагерь был такой разделенный. Родная сестра мамы, она на семь лет её старше, была монахиней и занималась церковной деятельностью.

- Тоже в России?

- Очень серьезной. Да. Здесь в Петербурге. Она возглавляла польскую школу обучения, гимназию, занималась благотворительностью. Она тоже есть в книге о католической церкви.
- Ксерокопия?

- Нет, нет, книжка. Изданная здесь.

- Католическая?

- «Католическая церковь». Да. Все там, и списки всех пострадавших.

- А как девичья фамилия вашей мамы?

- Чеховская. 

- Чеховская?

- Да. Вот, такая, вот, история. Но это коротко, конечно, очень.

- А родители так и жили в России с 13-го года?

- Дело в том, что они не могли вернуться в Польшу. И их участие в революционном движении, оно ведь было направлено на то, чтобы Польша приобрела самостоятельность. Стала самостоятельной страной, поскольку она уже более 150-ти лет была разделена. И смысл их деятельности, я считаю, был в этом. Но, к сожалению, после поражения в 20-м году, когда армия Тухачевского в 20-м году потерпела поражение под Варшавой, а отец был участником реввоенсовета фронта, отец потерпел личное поражение. Мама там преподавала на курсах. В этой биографии отражено все. И, короче говоря, самое главное, что за революционные идеи их преследовали еще в царское время. Отец два раза, по-моему, сидел в тюрьме, мама тоже два раза была в тюрьме. Поэтому они уехали через Брюссель, и в Польшу отец после 13-го года, как я уже сказала, не возвращался. Но мама очень активна была, когда случилась Февральская революция. Мама была, во-первых, секретарем первого Петроградского совета. Был создан Петроградский совет, который возглавлял Троцкий. Вот она была секретарем или дополнительным секретарем, как она писала в партийной анкете. И отец тоже был ангажирован. Когда была Февральская революция он выступил от социалистической партии, приветствовал её. Так что, вот такая у них судьба. И они вернуться не могли уже, поскольку уже началась другая жизнь.

И в 18-м году, когда Польша приобрела независимость, они не думали о возвращении?

- Она, конечно, приобрела независимость, но как возвращаться? Ведь там уже было другое правительство, уже другая партия победила – тоже социалистическая правительства Пилсудского и партии крестьянские. Масса была партий, так же как и у нас. Ну, в общем, я не знаю, почему вот так сложилась жизнь. Но, я думаю, что причиной было то, что они видели Польшу другой. Понимаете? Социалистической, демократической страной. А, в общем, этого не получилось.

- А скажите, пожалуйста, …

- В этом смысле, они, конечно, поражение получили. Ну, и, конечно, они дальше занимались партийной работой и учились. Знаете, была такая организация Комвуз «народов Запада», где учились деятели компартии, всякие руководители компартий, например, Тольятти и еще другие. Ну, Вы знаете, что такое были эти компартии. Во-первых, создавалась база для мировой революции, да? Потом база для революционного движения и так далее. Так что они были тесно связаны с этим.

- А скажите, дома говорили по-польски?

- Да. Мой родной язык, первый, - это польский. Мама всегда говорила по-польски со мной, и вообще я себя не помню до трех лет совершенно. Не помню, потому что у меня была операция в три года под наркозом - трепанация черепа, и я думаю, это тоже повлияло. 
- А от чего?

- Отит. Да. Гнойный отит, и тогда же не было пенициллина, ничего. Так что у меня там дырка за ухом, я плохо слышу на это ухо. Но, во всяком случае, благополучно кончилось. Ну, вот. У меня брат был еще.

- Младший?

- Младше на два с половиной года. Ну, мы, в общем-то, очень самостоятельно росли и воспитывались, насколько я помню. Конечно, были какие-то домработницы, безусловно. Мама занята была своими делами. Папа, уже, с двадцать пятого года, был за границей, он был атташе во Франции пару лет. Ну, и короче говоря, у Андрея, я помню, ему было один год, что-то у него было с темечком, не зарастало, потом его собака покусала за голову. И очень тяжелая жизнь в Москве. Ну, это известно: голод, страшный, 21 – 23 год, международная помощь. Ну, это Вы всё знаете. Американцы помогали, и Красный крест европейский помогал. В общем, жизнь была очень тяжелая. Отца видимо, не было, и мама уехала на преподавание в Минск. Там тоже был такой коммунистический ВУЗ для образования партийных кадров. Мама политэкономию преподавала. Поскольку она кончила университет экономический факультет, ну, и, конечно, марксизм-ленинизм. У нее, кстати, написана книга, там тоже есть станицы о рабочем движении. 

- А, в каком году написана книга?

- Это надо посмотреть. У меня в «синьке» есть. Она работала над этой книгой в Минске. Вот, мы приехали в Минск, мне было 5 лет. Я сейчас не помню, я только получила эти бумаги. Значит, где-то в 27 – 28 году появились в Минске, и насколько я помню, она вообще отсутствовала, была домработница, а она пропадала с утра до вечера. В это время она и преподавала, и писала книгу. Это с архивом связано, с материалами, поэтому мы очень самостоятельно росли. Я очень довольна этим. Я делала всё, что хотела.

- А были няни у вас?

- Домработницы, которые кормили нас, и всё такое. В школу я ходила – меня мама один раз отвезла, отвела, вернее. И всё. А дальше я сама ходила. Тогда не было проблем, таких как сейчас.

- А в школу тоже в Минске ходили?

- В Минске в польскую. Я до 4-го класса в польской школе училась. Еще они существовали, потом их всех позакрывали. 

- А в каком году их закрыли, не помните?

- Вообще начали закрывать школы в конце 20-х годов, даже пораньше уже сократили их количество их, но в Минске одна школа была недалеко от дома в самом центре. И здание это сохранилось еще. Я была там. Удивительно, потому что вокзал был весь разрушен, шли страшные бои. Это рядом с вокзалом и всё это уцелело. В общем, в Минске было золотое детство, конечно. Замечательно: огромный двор, воздух, свобода, лыжи.
- И сколько лет Вы прожили вместе?

- Мы вернулись в Москву в 1934-м году. Где-то на переломе 33-го – 34-го в Москву вернулись.

- Почему вы вернулись?

- А папа. Хотели уже жить в одном городе, папа уже работал в Москве. Потом, может быть, мы и раньше вернулись. Я не знаю. Вообще проблема с жильем была же тоже. Но у отца было жилье, у него была комната в генеральском доме большом, на Тишинской площади. Первый дом, построенный в Москве для спецработников, примерно, в то же время, когда строили Дом правительства. Были Вы в Москве в Доме правительства, знаете его?

- А отец был военным, да?

- Да. Он довольно хорошо продвинулся, и когда его арестовали, он был бригадный комиссар. Это генеральское звание. Я не знаю точно, какому генералу это соответствует, я вам принесу его биографию, я не буду рассказывать этого, там всё перечислено. Он был секретарем у Ворошилова, но вообще он в основном работал в «Разведупе», но это не те разведчики, которые стреляют, а которые собирают сведения. Аналитики. А не вот те, которым дают задание. Ведь это тоже очень важно. И сейчас эта служба есть. Это не шпионство, а это аналитика. Но это совершенно естественно - сбор информации.

- А сколько лет он провел за границей?

- Не могу Вам точно сказать. Не могу. У меня есть материал из архива военного, московского. Потом он переведен на секретную работу, и уже сведений нет. Я всё собиралась до сих пор, наверное, до смерти не соберусь, написать в наркомат, чтобы прислали послужной список. Тогда можно уточнить.
- Наркомат – какой именно?
- Ну, наркомат, военный. Военный, но мне это не очень нужно, в общем-то. Зачем мне это всё нужно было? 
- А почему?

- Ну, в общем, биография у меня есть, а такие подробности не важны. А потом, когда это дело «ПОВ» было организовано…
- Что это за дело?

- «Польская организация войскова». Вот. Это дело очень интересное, потому что действительно была «Польская организация войскова» в 1918 году. Это чуть ли не Пилсудским было создано специально, в связи с отвоеванием независимости. Ведь, понимаете, территория была у немцев, да? Значит, уже надвигалась борьба за самостоятельность, и борьба против русских, которые хотели в рамках мировой революции присоединить и Польшу, и Германию, а затем и другие страны. И поэтому так вот сложилось. Когда начались репрессии, сначала они проходили потихоньку. Первое дело Кирова такое большое, были еще промпартии. Вы знаете, были такие, не очень многочисленные. Начиная с высылки интеллигенции, дворянства на пароходах, которые еще уцелели после всех этих и других событий. Не успели уехать или попали в лагеря, или их расстреляли. И сложилось так, что эта «ПОВ» воевала с Россией, понимаете? Она была распущена в 1920-м году, потенциально все поляки, конечно, главным образом, это касалось мужчин, они принадлежат к этой организации. Она уже не существовала, а их обвинили, что они все шпионы, диверсанты. Ну, вот, и поголовно тогда всех арестовали.

- А в каком году это дело было начато?

- Ой, раньше, раньше. Видимо, заранее все разработано было, составлено. И поэтому все допросы, всё, всё велось по одному сценарию – это было очень просто.

- А Вы читали его, да?

- Нет, я не читала. Я просто знаю о нем.

- А откуда Вы знаете? Просто были публикации? По публикациям?

- По публикациям, по книгам. Есть же много книг по этому делу.

- Давайте вернемся в детство Ваше, в Минск.

- Да, да. Это особая тема – дело «ПОВ». Вы понимаете?

- Понимаю.

· И, в основном арестовали всех мужчин по делу «ПОВ», поляков. Достаточно было польской фамилии.
А, в каком году папа был арестован?

· В июне 37-го. Аресты всех поляков происходили в основном в 37 – 38-й год. Всех арестовывали: польская фамилия, происхождение, евреи с польской фамилией.

И мама тоже по этому делу проходила?

· Да. Она тоже расстреляна была по этому делу. Вот. А жены все, кто смог, скрылся, а кто не смог - были арестованы как жены врагов народа. Жен ссылали в лагеря или сажали на семь лет – от пяти до семи лет. А потом, во время войны, когда кончался срок – его продлевали.

Скажите, пожалуйста, маму, какой Вы запомнили? Она была строгая с Вами в детстве?  

· Мама была строгая. Вы, знаете, поскольку я ее очень редко видела, мне очень не хватало мамы, и мамы, и папы – это у меня было, конечно, очень не хватало. Папу я обожала, потому что я его так редко видела, и всегда это сопровождалось такими замечательными событиями: подарками, книгами, в общем, это было здорово. Особенно, когда мы вернулись в Москву, это было постоянное общение. А мама всегда была занята. У нее всегда не хватало времени. Ну, ничего. Строгая, но в то же время она все-таки занималась нами, наставляла. Меня она никогда не била, не ругала, ничего, только строго разговаривала, за провинность объясняла, что так делать нельзя.

А какие провинности Вы помните?

· Ну, какие провинности? Например, мы дрались с Андреем (смеется), соседи жаловались. Ну, вот, она говорила: «Как же вам не стыдно». И всё такое. В общем, объясняла, что этого нельзя делать. Ну, если, допустим, я даже не помню за что. Ну, да. Я же во дворе в Минске только с мальчишками возилась, и вечно мы дрались, и, конечно, я научилась кое-каким словам. И однажды, я вот так помню, обозвала соседку «проституткой». Представляете? Не понимая, что это такое. Она какое-то мне замечание сделала, ну, вечно эти дети болтаются с ребятами, с мальчишками. И мама просто пришла, когда вечером, я помню, говорит: «Садись рядом», – и начала со мной разговаривать… – «Ты понимаешь это слово?» Я говорю: «Не знаю…» – «Ты никогда не применяй таких слов». Вот так она воспитывала. Ну, то есть, я не помню, чтобы меня в угол ставили или что-то такое. Но она очень строго умела разговаривать, очень строго.

А она бывала ласкова с Вами?

· Да, да. Ласкова. Да. Вы знаете, у нее не хватало времени, она приходила вечером, допустим, мы уже были в кроватях, и она понимала, что времени не хватает на общение. А мы были уже с одиннадцати до четырнадцати лет в Москве. Да, и в Минске так было. Не знаю, как было с Андреем, но она приходила и ложилась рядом со мной. Лежала пока я не засыпала, поправляла постель и ложилась, лежала со мной, потом шла рядом к себе на кровать. Вот так она передавала то, что она не могла днем дать. А Андрея иногда шлёпала (смеется), ну, как мальчика. Положено ведь иногда поддать. Говорят, это не плохо.

А Вы хорошо учились?

· На отлично, у меня одни пятёрки были.

А после школы, что Вы запомнили из польской школы, из Минска? Как там было?

· Ой, в минской школе, Вы знаете, чего-то у меня не очень получалось. Я помню, что я с удовольствием ходила в школу, мне очень нравилось учиться. Ну, мне это было очень легко. Уроки я практически не делала, было интересно всё узнавать, разные предметы, это же здорово, по-моему.

А всё преподавалось на польском, да?

· Всё, всё на польском преподавалось. В младших классах же одна учительница, это, по-моему, до четвертого. Ну, у нас сейчас немножко меньше, по-моему, до второго, до третьего. Так что, в общем, у меня самые лучшие воспоминания.

А скажите, сколько детей было в классе, не помните? Много ли было детей в польской школе тогда?

· Я думаю, больше двадцати человек было.

Больше двадцати. Это в одном классе?

· Да, в одном классе человек двадцать. Большая такая комната и там человек двадцать.

И все одного возраста, да? В одном классе.

· Конечно все одного возраста.

А сколько было классов параллельных?

· Вот это я никак не могу сказать. Может быть, по одному классу. Потому что здание-то очень маленькое было этой школы. Правда, оно четырехэтажное было, таким столбиком. Меня отдали в нулевой класс, а через две недели сказали маме, ей здесь делать нечего, пусть она идет в первый. А русский язык я сама выучила. В пять лет я уже научилась читать и по-русски, и польские книжки читала.

Сами научились?

· Конечно.

Как? 

· А чего там. Кругом все говорят. Конечно, когда я приехала в Москву, меня всё время поправляли, потому что, когда ты живешь в Белоруссии, там же (смеется) по-белорусски говорят, и слова те же, но нет чистого русского языка. Вообще там такая смесь, в Белоруссии. 
· А скажите, пожалуйста, мама говорила без акцента по-русски?

· Да, хорошо говорила. У отца был акцент небольшой, такой вот был акцент - не в произношении, а в интонации. А мама наша из Могилёва, так что она хорошо говорила. Я не помню, чтобы был акцент. А у папы был, и мне это нравилось очень.

Вообще Вы очень любили папу?

· Очень. Обожала просто.

А в детстве, с какого возраста его помните?

· Я его помню с пяти лет. Когда мы приехали в Минск, и поселились, я помню, это было, у меня даже фотографии есть, когда он приехал.

У Вас нет с собой?

· С собой нет. Дома у меня куча фотографий.

Я как-нибудь приеду к Вам, посмотрим все эти фотографии. Мы возьмем у Вас, скопируем.

· И вдруг утром приезжает папа. Я даже не понимала, есть ли у меня отец. Наверное, спрашивала, у других же есть папы. Наверное, мама говорила: он в командировке, позже приедет. И вдруг является папа. Высокий, стройный, очень отличающийся от других. По-моему, он даже в штатском приехал, а, может быть, даже в военном. Потому что на снимках он в военном. Приезжает, меня будят, раскрывается чемодан, и там такие красивые вещи. Ах! Папа из Парижа приехал, и вот он эти вещи привез. Там такие платьица красивые для меня, и великолепная кукла-цыганка была, но мама сказала, это не для игры, это только так. Ну, в общем, чего там только не было. И маме подарки, и всем. Вот, он приехал на несколько дней только. Вот такой был папа. Так он явился. Потом через полгода, нет, через год, когда мы уже переехали в кооперативный дом, была квартира у нас, папа приехал снова. Ну, тогда он мне, я не помню, что он мне подарил, но главное, – он привез мне книжки. Красивые, интересные книжки.

На каком языке?

· О, слушайте, что еще было из Парижа и что меня потрясло: книжки на красивом материале, чуть ли не на шелковом. С таким, знаете, вырезанным краем, с рисунками и  надписями. Ну, вот, как эти самые теперь называются, когда картинки? Повествование в картинках. Ну, вот эти детские книги. И вот такие две книжки были. Так, что, вот так с папой.

А эти платьица Вы мерили, да?

· Ой, слушайте, у меня до сих пор одно есть. 

Да что Вы?

· Но оно уже ветхое, щелк разъелся, разошелся.
Это шёлк?

· Оно такое голубое, шёлковое. Такое, даже не платье, а такое как бы платьице без рукавов.

Сарафанчик?

· Не сарафанчик, а воротничок вырезной, а сзади застёжечка. Замечательное. Я его так храню, это то, что осталось от детства. Ну, ладненько.

А что он привёз брату?

· Ой, я не помню. Ну, наверное, что-нибудь. Вообще у нас, например, я помню, наверное, это папа привёз, была такая пушечка из бронзы, которая стреляла. Можно было туда вложить горошину, оттянуть, и она стреляла. Ну, конечно, он ему тоже книжки дарил детские, привез, наверное, и какую-нибудь одежду. Я уже, как-то не помню всего этого. Мы маленькие же были еще, ему было сколько? Полтора годика, когда он первый раз приехал. Второй раз – в два с половиной. Да? Вот, наверное, это он привез шубки нам обоим. Мне – серую, из козлика, а Андрею – беленькую, из козлика. Вот что было. Потому что вряд ли мама это купила, они какие-то очень хорошие были, хорошо сделаны. 
· А мама следила за собой? 

· Да, да, ну, во-первых, у нее были очень хорошие еще наряды из прошлых лет, сохранились и туфли, и всё это великолепное, всё это еще с дореволюционных лет. Но она, конечно, не всё носила. Поскольку она работала, она всегда ходила в костюме, в английском костюме. Вот это ее основная одежда, насколько я помню. Ну, а летом, когда-то в платьях и на работу, нормально, хорошо. Не так вот бедно, как окружение.

То есть мама выделялась среди других женщин?

· Ну, она вообще очень красивая была. Я абсолютно на нее не похожа. Потом, конечно, к пятидесяти годам, ее в пятьдесят лет арестовали, она очень изменилась от всего этого - поседела и потолстела. В общем, для меня она выглядела старой. А папа был молодой. Прекрасно выглядел. В пятьдесят лет – лет тридцать можно было дать. Даже седины не было, чуть-чуть была седина.

То есть Вас она родила уже в таком возрасте… Сколько ей было лет, когда она Вас родила?

· Она 1887–го. Ей было тогда…, а я родилась в 23-м. 
· Ей было под сорок…

· Да, лет тридцать семь. А Андрея – почти в сорок. А еще до меня был мальчик – Ясик. Он в 20-м году умер. Она в 14-м родила его, ему было семь лет. Умер от дифтерии.
·  Папа тоже очень тяжело болел дифтерией, тоже чуть ли не умер. А вот Ясик умер. Ну и война, голод, и детей не было. Так что мама поздно родила, я поздний ребенок, и Андрей тоже. Понимаете, было такое время, когда рожать-то?

А мама курила?

· Да, покуривала.

При Вас или она стеснялась?

· И при нас тоже был такой случай, она закурила, а я говорю: «Ой, мама, я тоже хочу попробовать, как это». Она дала мне. И на всю жизнь отучила. Это настолько было противно. (Смеется) Вот так. Вот так воспитывала. 
· А скажите, в доме как относились к религии? Как с этим было?

· Атеизм, дорогая моя, атеизм. Полный атеизм. В школе атеизм. Я такая атеистка была, несознательная атеистка. Я помню, у нас была Уршуля такая, старая, на мой взгляд, которая работала у нас. Перед этим была молоденькая девушка в Минске.
Домработница?

· Да. Домработница. 
· Они тоже были польки?

· Да. Первая – я не знаю – белоруска или полька, я не помню. Я только помню, что всегда собирались вокруг нее эти домработницы, и они пели разные песни. То, вроде «Кирпичиков», и «Булат удалой». Нет, «Хасбулат удалой». Вы знаете эти песни?

Нет.

· Ну, что Вы, это такой фольклор. Это очень известно. Ну, вот. И потом она, видимо вышла замуж, я подозреваю, молоденькая. Они были. все деревенские. Была, вот, эта старая такая неприятная, злая Уршуля, которая  вставала в пять утра и шла в костёл на самую первую молитву. И ложилась рано-рано, поэтому вечером мы вообще самостоятельно укладывались, и вставали, и застилали постель. Мама говорила, что это всё наше дело. Вот. И должны были всё убирать за собой, не то, что всё домработница делала. Она, главным образом, должна была накормить. А то, что даже на дворе мы гуляли, это её не касалось. Мы знали, что наступает время обеда, но не было, чтобы она вышла и звала нас пообедать, - этого не было. В школе начали нам рассказывать о Боге, что Бога нет, что всё выдумки, а я пришла, и когда мне Уршуля сделала какое-то замечание, то я ей говорю: «А Бога нет». Представляете, что это было для нее? Она, наверное, возненавидела меня после этого. Вообще эту семью, где она работала, этих коммунистов, наверное, она презирала до глубины души.  

Какая она была, она была действительно очень старенькая? Или она просто так выглядела? Сколько лет?

· Я думаю что ей, наверное, было за пятьдесят. Но для ребенка это ведь уже старый человек. Что Вы! Если мне, когда мне было тридцать лет, говорили на работе, что я старая уже. Я оказалась на стройке, и помню, прислали молоденьких, уже другую смену из института. И кто-то мне говорит: «Ой, это старая». И я спросила: «И я тоже старая?». И девчонка говорит: «И Вы старая, конечно». Ну, ей двадцать с чем-то было, а в этом возрасте все вокруг кажутся старыми. Это когда человеку семьдесят пять или восемьдесят – то тогда нет. Даже шестьдесят и семьдесят – это не такая заметная разница. Всё зависит от того, какой индивидуум. Трудно даже определить. А когда глазами ребенка, – конечно, старуха. Еще она всегда в платочке.

У нее на голове платок был?

· Вот так вот повязан.

То есть Вы ее не любили. А мама знала, что у Вас с ней такие напряженные отношения?

· А я ничего маме не рассказывала. Я никогда маме ничего не рассказывала.

А почему?

· Да… (конец стороны «А» пленки №1) … 

Я не лезла к ним. Мама интересовалась нашими делами, спрашивала, что мы делали? Играла - хорошо, каталась - замечательно, а чтобы на Уршулю жаловаться, я никогда не жаловалась на нее. Я не помню, чтобы я вообще жаловалась. Видимо, может быть, даже мама меня отучила. Может быть, я когда–нибудь пожаловалась на кого-то или что-то, и она сказала, что нельзя жаловаться, нехорошо. Я так думаю. У меня не было привычки на кого-то жаловаться, я бы и своего ребенка так воспитывала тоже.

А на брата Вы тоже не жаловались?

· А?

На брата тоже не жаловались? Или он на Вас?

· Вы знаете, он очень тихий ребенок был, вот когда Уршуля была. Он маленький был. Я его зимой брала, мы вместе катались на саночках, на лыжах, нет, на санках. У нас был двор с такой горой. Вообще, мы с ним играли. Мы очень хорошо с ним общались

А драться? Как же Вы дрались?

· Это уже в Москве. Просто было мало движения, уже в Москве двора такого не было. Сидишь дома, и приходит желание подраться. Ну, так просто, не из-за чего-то, а просто, «Давай, подеремся, поборемся». Понимаете? (смеется) И начиналось…Ну, это не потому, что со злости, ни в коем случае, просто подеремся, чтобы подвигаться. Мы бегали вокруг стола, бросали стулья, опрокидывали их, ну, чтобы догнать один другого. А соседи думали, что мы, черт знает, что делали.

А мама Вам читала?

· Что?

Вслух читала?

· Так у нее времени не было. Зачем читать? Мы сами читали. Папа, когда он второй раз приехал, то привез мне Андерсена. Это я на всю жизнь запомнила. Сказки Андерсена, красиво оформленные. Вообще он был книголюб безумный. Он по букинистам шастал на Арбате, он там работал в Москве рядом у Арбата. На Арбате же было министерство Красной Армии (РКК), второй дом РКК, первый был на Красной площади, прямо напротив Спасских ворот. У него окна были в кабинете, где он работал, напротив издательства «Военная энциклопедия». От Арбата десять минут, и он, видимо туда ходил. Какая у него библиотека была шикарная! Он привез мне Андерсена, и он не знал, что я читала, ну, может быть, я плохо еще читала. «Я тебе прочту сказку сам». И он мне прочел сказку «Русалочка». Я так плакала. Помните эту сказку? Чудная сказка. Вообще Андерсена сказки они такие философские. Это всё сказки не только для детей, но и для взрослых.

А Вы при папе плакали?

· Конечно, я тут же начинала слезы лить, когда он мне читал, как она страдала, и как принц её не любил, и даже не смотрел на нее, когда она пошла на операцию, ей хвост превратили в ноги с условием, что она будет страдать. Ведь там, какой сюжет: она плавала на поверхности и однажды увидела корабль, на котором был прекрасный принц. Она его полюбила и она попросила у царя-отца или у кого-то еще, чтобы ее превратили в женщину, чтобы она могла ходить и выйти на берег. И ей сказали: «С условием, что ты всегда будешь мучиться от боли, ты будешь страдать от боли». И она пошла на это. А потом, по-моему, я уже не помню, чем кончилось, она, по-моему, вернулась в море и превратилась в пену. Ну, это же ужасно. Несчастная любовь.

А папа Вас утешал?

· А?

А папа Вас как-то утешал?

· Да, нет. Я поплакала и всё, погладил, наверное, я не помню. Добрый был очень, очень ласковый. И мы очень любили его. А маму как любили! Вот эти две домработницы последние в Москве у нас были: сначала Маруся Шехматова, а потом Полина Сергеевна, постарше. Вы знаете, что? Уже папу арестовали, но от Маруси Шехматовой мама избавилась, ее рассчитала, она обнаружила в ее счетах покупки-подделки. Но её пристроила в другое место. Она позаботилась, чтобы Маруся не осталась без работы. А потом была Полина. Ну, чудесная! Так любили мы ее, такая замечательная! Мы с ней дружили до самой смерти. Ну, как они нашли нас. Ведь нас же выселили. Я жила в Ленинграде. Но, когда мне надо было получить справку, что у нас конфискована квартира, чтобы получить хоть какое-то жильё, мне же жить было негде. Так, я пришла в эту квартиру и попросила соседку, которая оставалась там жить, у нас коммуналка была; у папы была своя комната на Тишинском.

Там в коммуналке тоже?

· Да, коммунальная, только там одна семья была, генерал с женой какой-то, и у них две комнаты, а у папы – одна. Она так и осталась эта комната. Тогда квартиру так трудно было получить снова. Я спрашивала, а почему папа живет один? Мама говорила, потому что мы так шумим и так бегаем, а у него такая ответственная работа, что он бы не смог здесь жить, есть. Ведь мы же себя так ведем, ужас. (Смеется). Он приходил с работы, мы жили рядом с его работой, он всегда приходил. Ну, может, не каждый день, но, во всяком случае, купит книжек и принесет. Раза два в неделю. И представляете, благодаря этому, эта Маруся и Полина нашли меня. Представляете? В Ленинграде. Потому что я была в этой квартире. Мне сделала соседка свидетельство, еще три человека подписалось, что я в этой квартире жила. Ведь книги все пропали во время войны, их сожгли, почему-то в Москве, так говорили. Ну, была паника жуткая, в Ленинграде такого не было. Сжигали только, чтобы топить печки. И они меня нашли. Почему? Потому что они очень любили маму. И там сначала появилась Маруся. Я приехала в Москву. В общем, она разыскала мою тетю, непрямую родственницу, которая после мамы всё время меня опекала. Ну, на расстоянии, я же не могла жить в Москве. И она узнала мой адрес и приехала ко мне. Приехала, чтобы познакомиться уже со мной ─ взрослой, эта Маруся, бывшая домработница. И вот она говорила: «Ой, какая Варвара Эдмундовна была замечательная! Она меня заставляла учиться, а же безграмотная была абсолютно». Сказала, чтобы все вечера Маруся ничего не делала, а только ходила и занималась. И благодаря этому она стала грамотной. Вторая – Полина, то же самое было. «Полина – ни-че-го, пусть ужинают сами, – это я уже помню, – пусть ужинают сами, еда есть, Вы должны идти заниматься». Полина была из Саратова, и она потом очень была больная малярией. Мама ее через эти поликлиники военные вылечила от малярии. В общем, для нее это было просто совершенно естественно, и вообще она с любовью относилась. И я обожала Полину тоже. И очень папа к ней хорошо относился. Очень симпатичная была. Она умерла лет пять назад. Я к ней ездила в Эстонию, и мы дружили, и ко мне она приезжала. Я характеризую маму как человека. Ведь они занимались этой социалистической работой, это ведь было их убеждение. А что такое социализм? Это справедливость, социализм? Это то, что люди не должны быть брошены. Ну, то, что сейчас осуществляется во всех странах. Практически этот социализм начался в Швеции. Все поняли, что нельзя создавать общество подобное бывшему, вот этому капиталистическому, когда главным является нажива. Надо пережить период  вот этот, не черного капитализма какого-то там…

Дикого.

· …дикого капитализма. Вот внушали, что надо пожертвовать людьми, чтобы создать дикий капитализм. Но это нельзя, это разрушает общество. Не так нужно. И это поняли давно. Пример нашей революции послужил положительно. Да, положительно повлиял на формирование европейских государств: Франция, Германия. Все эти идеи, и то, что были эти коммунисты, и они организовывали эти забастовки, демонстрации – всё это послужило тому, что совместимость появилась какая-то. Нельзя вот так. Я сама, была бы социалистическая партия, я б сама была в социалистической партии. Вот, честно говорю.

А как родители Вас учили, они передавали что-то из своих убеждений?

· Ничего не передавали, а зачем передавать, я читала.

А что Вы читали? Какие книжки, кто был Вашим героем любимым?

Моей любимой книжкой была «Большая советская энциклопедия». (Смеется) У нас стояли «Малая советская», «Большая», был Брэм «Жизнь животных», по истории искусства много книг. Мне не нужно было ничего рассказывать, я всё читала. И я знала, из этой, из «Большой советской» как дети зарождаются и рождаются. Я всё знала. А про политику я всё знала, что творилось, я же помню эти газеты, где писали «враги народа», о процессах, постановления первые о Шостаковиче, о музыке. У нас же «Правда» лежала, «Известия», всё поступало, и горка газет на тумбочке лежала, а я читала. 

А кто выписывал газеты: мама или папа?

· Мама. А папа у себя там выписывал. А мама у себя.

Они не были в разводе?

· Ни в коем случае. Они были друзья. Друзья и всё такое.

То есть у них были такие хорошие отношения? 

· Отличные. Очень хорошие. Я даже думаю, что мама там бывала. И вообще, когда Андрей болел, я у папы жила. Они были по-настоящему друзьями большими. Их связывала общность идеи и пережитое. Отпуск они тоже, я помню в детстве, пару раз с отцом были. Ну, когда он мог, понимаете? У него ведь своя жизнь была.
А где Вы были в отпуске?

· Ой, Вы знаете что, вот, у меня любовь к путешествиям с детства (смеется), потому что меня много возили. Во-первых, на всякие дачи, в деревню. А первое незабываемое, это мне было пять лет, мы были в Анапе, представляете? Я даже помню Анапу тех лет, голая такая степь, деревца, замечательный пляж, а жили мы в каких-то хатках, там же ничего этого не было, были хаты, где сдавали комнаты, веранды. Ой (протяжно), мы идем на пляж: песок, море, черная глина, которой мазались все, кукуруза горячая. А потом приходишь – дивный обед после голодной Москвы и Минска. Это так запомнилось! Какая чудная еда!

Вы там были с папой и с мамой?

· Это были с мамой. А на следующий год – в Кабардинке – это тоже около Новосибирска. 

Новороссийска.

· Ой, простите, у Новороссийска. Это были с папой. Вот это есть фотография, альбом с фотографиями. Там была еще одна семья. Вот, в Анапе я не помню. Нет, он не приезжал, он был в санатории. В санатории был в Сочи, по-моему. А, вот второй раз – в Кабардинке. Но там уже пляж был не такой хороший.

А грязью мазались? И мама мазалась грязью, и Вы?

· Да сами мазались. Там прямо со дна брали, там одно было место такое, где вот эта грязь. И все мы мазались этой грязью, это было замечательно. Потом она высыхала – шли и купались. Я не знаю, сейчас всё это уже так дико.

А что за еда? Какая замечательная еда тогда была?

· Во-первых, помидоры, яблоки, но самое главное – куры великолепные, бульоны. Знаете, какое это чудо! Ну, это всё хозяйка делала. Понимаете? И это море овощей, буквально всё. Это ничего не стоило, эта еда. На юге очень хорошо было. А потом, когда мне было уже шесть лет, это перед школой, мы были в Мисхоре. Мама получила путевку в санаторий имени Ленина. Это бывший дворец бухарского какого-то князя, и в нем устроили санаторий для ЦК. Ну, конечно, она приехала с двумя детьми, сказали: им не место, Вам не место. И пришлось ей эту путевку продать, и она сняла комнату. Прямо над берегом – вот так дом и вот там берег моря. Я помню помидоры скошенные, это вообще было что-то. Ну, у нас ведь нет такой еды замечательной. Вот, сейчас бы поехать туда, тогда еда была другая. И, главное, эти фрукты. Ой, я уж не говорю, какая красота вокруг, а море – это сказка. И вот хочу сказать о нашей самостоятельности. Значит, были пляжи: мужские и женские, то есть это сплошная полоса, только условно делится, но это так, кстати, и в Прибалтике было. Я ездила туда перед разделом. Вот эта часть в Пярну и также это в Паланге. Там нет перегородки, там просто промежуток. Вот этот пляж - женский, а через сколько-то – мужской. Также и там было. Но там было все подряд, пляжи маленькие, потому что смывается всё это. И вот, значит, что? Здесь, вот, море, да? Пляж. Повешены простыни, ну, в общем, люди вешают, чтобы отгородиться. И мужчины подглядывают под эти простыни. А женщины, тогда же не знали, что нельзя грудь обнажать на солнце, все раздетые, голые, красивые, толстые лежат. И мы тут. Мне там не нравилось, у меня видно эстетика такая была, я не могла это перенести, для меня, понимаете, это было некрасиво. И через какое-то время я и подговорила Андрея, и сказала маме:  «Я не буду ходить на этот пляж У нас там есть рядом пляж, нужно только спуститься по лестнице, с обрыва. Мы будем там с Андреем». И всё. Мама уходила на пляж, на какое-то время, мы с Андреем спускались и здесь играли. Она тогда сказала, чтобы только не заходили глубоко. Она очень доверяла мне, Вы знаете. Очень доверяла. Я, видимо, была очень такая послушная или сознательная. И мы с ним играли. Ну, входили, конечно, в воду. Но мама не велела далеко заходить, и мы так и делали, и все прекрасно проводили время. Я потом приехала в каком-то 50-м году или в 60-м году в Мисхор. Представляете? Эта стенка подпорная сохранилась, металлическая лесенка, домик, который рядом стоял, не тот, в котором мы жили, а там еще был каменный. И я спустилась на этот пляж. Видите, как долго держится сооружение, хорошо построенное. Так что время было золотое. А потом что-то у меня с железками было, у Андрея тоже не очень хорошее здоровье, ну что же, рождались-то в какое время тяжелое. Мама тоже была не очень здоровая и у меня железки. Папа достал путевку для детей военных. Мы поехали на полтора месяца, я и Андрей. Мы там были вдвоем, мама нас отвезла, сама она была в каком-то пансионате. Ну, короткое время, две недели или три, я уж не помню. А на следующий год меня одну отправили. Посадили в поезд и всё. Чтобы я сама приехала в этот санаторий. Тоже замечательный курорт. Это сказка. Вот с тех пор я и полюбила море. И когда поступила в институт, я хотела в электротехнический попасть, но поскольку я училась в деревне, а аттестаты отличников надо было дать пятерым или четверым, я забыла, нам задержали. В общем, когда мы приехали с Лаурой поступать, сказали: «Уже поздно в электротехнический, прием закончен». А может быть, и по другой причине. Сказали, идите, выбирайте другой факультет. И мы пошли, был день открытых дверей в главном корпусе Политеха, комната выделена, и там проекты гидростанций и снимки строек. Мы первые зашли туда, там были и механический, и металлургический и еще какие-то факультеты. Все стремились, как сейчас у нас: на физический, на электронику. Нам стали советовать: такая работа интересная, вы увидите всю страну, вы увидите столько рек. И мы с Лаурой решили поступать на гидротехнический факультет и поступили туда. Ну, а после войны, когда я вернулась, я уже тогда была на механическом, потому что я перешла на механический, чтобы учиться вместе с Леной, тоже из детдома. Чтобы нам вместе заниматься, ходить, вместе питаться, вместе жить. Мы ничего не имели, кроме стипендии, мы жили на хлебе, и на чем-то таком, практически без мяса, без всего. И когда я вернулась, я вернулась на гидротехнический. Ну, так получилось. И когда выбор специальности был уже: то ли на реках - речная гидротехника, строительство плотин, гидроузлов или морские порты. Я, конечно, на морские порты пошла. Я решила, что замечательно, что я буду инженером в морских портах и буду жить на Черном море. Это такая прелесть. Хватит рассказывать?

Нет, нет.  Это только начало.

· Это ж такая прелесть. Ну, на сегодня уж хватит.

На сегодня хватит? Устали, да? Вы устали?

· Да.

(Конец записи).
(Продолжение).
Если говорить о том, что висело дома на стенах. 

· А?

Портреты вождей какие-нибудь висели дома?

· Я не помню, чтоб висели. Я не помню. Может быть. В школе, конечно, висели.
А какие-нибудь герои польской истории? В Вас воспитывали польских патриотов?

· Нет, нет. Интернациональное было воспитание. Вы знаете, что я вращалась в детстве в такой интернациональной среде, этой польской квартире. Это вообще легенда целая об этой квартире. Это вообще слой, который, может быть, мало изучен. А дома, в Минске, у нас не помню, чтобы какие-то портреты были. Вообще. Тогда не принято было что-то в домах развешивать. Ну, вот, простые люди любили все фотографии вывешивать. У нас этого не было в доме.

То есть папиной фотографии тоже не было?

· Нет, фотографии-то были, но они были все в коробках. В коробках, в альбомах.

Как мама называла Вас?

· Будкевич: Марыся.
(далее запись на другой скорости – «буратино», расшифровке не подлежит) 

Какие праздники отмечали дома?

· Какие праздники? Я не могу сказать. Ну, день рождения, когда мама что-нибудь вкусное делала. Какой-нибудь подарок всегда, платье шила. Но так, чтобы детей собирали, я не помню. Не помню.

А взрослые собирались? Какие-нибудь взрослые?

· Да. Когда в Москве мы были, как же, приезжали. Вообще у мамы масса была знакомых еще с времен гражданской войны, и всяких партийных, которые приходили и много разговаривали. Но это были её гости. Не наши гости. Даже, я помню, приезжал Коханский такой с Дальнего Востока, он тоже был репрессирован, расстрелян на кладбище крематорий. Вот. И даже ночевал у нас. Там, еще кто-то приезжал. Так что мама была очень общительная. Ну, у нее работа была такая. Она работала в издательстве «Гражданская война».

· Смотрим семейные альбомы, два маленьких сохранились с 1930-х годов. Фотографии сделаны моим отцом. Он сам снимал, сам проявлял, сам сделал этот альбом. Ну, как он сохранился, мы не будем говорить. Это особая тема.

Ой, это особая тема.

· Давайте, я сяду рядом с Вами.

Да, да, давайте.

·  Это мама моя, она с первым ребенком, который погиб, а может быть, и нет. Ну, не знаю, с кем это она. Не могу Вам сказать.

То есть это не Вы.

· Нет. Это я уже, я. Это, видимо, моя шапочка все-таки, я думаю. Это другой ребенок. Есть другие фотографии. Я спутала. Видите, это маленькие домики, характерные для Москвы. Это Арбат. Это Кривоникольский переулок, который исчез сейчас в связи с постройкой Калининского проспекта. Вот. Этот переулок был от Старого Арбата на Молчановку, и сейчас это всё поглощено вот этими постройками. Вот это такой типичный пейзаж, вот эти арбатские домики. Это мама со мной. Видите? Это сколько мне - годик? Вот видите, я еще тут только на ножках стою. Они выцвели уже со временем.

Этот в тот период, когда Вы жили в той польской квартире?

· Да, да, да, в доме Ледницкого. Вот.

Подождите.

· Пропущено, да? Видите, это, видимо, с няней снял около дома. Видимо, всё где-то, на этом Кривоникольском, я думаю. Ну, вот это опять-таки я. Еще только начала ходить, видимо. Вот, обстановка какая-то комнаты. Это же сколько лет прошло?  Восемьдесят лет? Вот это я с няней. Видимо, где-то в лесу, на даче, может быть, снято. Куда-нибудь мы ехали, я не могу сказать, но это всё московские снимки. Вероятно, это на какой-то даче, потому что мама, видите, около дома. Вот она тут едва видна, фото выгорело. Вот. А эта фотография, это уже Минск. Это папа приезжал в Минск, по-моему, и мне кажется, что это Минск. И вот эта серая шубка, я её почему-то помню, когда мы в Минск приезжали. Вот в Москве я её не помню совсем. Может быть, я и ошибаюсь. Ну, сколько мне тут лет? Уже больше, наверное, года четыре. А тут почему-то мы позачеркивали. Мы с Андреем часто разглядывали этот альбом. Это тоже я сижу с куклой. Это видимо, гувернантка, которая приходила, чтоб со мной быть. 

Это тоже Вы, да?

· Да. Это я. Это мама.

А это мама?

· Это мама, да. Это мама. Это Москва. Видите? Вот всё заграничные вещи, то, что я Вам рассказывала. Вот это точно привезено папой в Минск.

Да, у Вас очень красивое пальто.

· Да, и шляпка. Вот это всё, вот эту кофту мамину, кстати, даже мне переслала знакомая в детдом, то есть в детдоме вот это платьице, всё это вещи. Вот эта кукла, может даже вот этот снимок, где она сидит вот тут. Вот это, может быть, даже на этой даче в Химках снимали. Андрей залез на клумбу, и его собака погрызла за голову.

О, Боже!

· Да.

Кошмар какой!

· Да. И у него такая чалма. Видите, тут без чалмы, тут – с чалмой. Ну, схватила за голову, а он маленький был. Это на моих глазах всё было. Я играла там во дворе, а он залез, около клумбы тоже крутился, и в это время подошла собака, он схватил её за хвост, она его цапнула за голову. Так что такое вот дело было.

Никаких последствий?

· Нет, ничего, ничего. Но у него вообще темечко не зарастало долго. Ну, в конце концов, после этих Химок в этом же году мы уехали в Минск, потому что в Москве было очень голодно. В Минске было лучше, мама получила работу, то есть в Москве тоже была работа. Но она же из Белоруссии, ей, видимо, хотелось уехать туда. Папа был за границей. Там была куплена кооперативная квартира, вернее, построен кооперативный дом и была квартира. Вот, это всё Минск. Это, вот, папа зимой приехал. Москва, конечно, отличалась от Минска, потому что деревянных домов уже почти не было. Конечно, они были, были эти знаменитые дворики, конечно, были же усадьбы в Москве, дворяне селились на Арбате, в пределах Малого кольца. И вот сейчас всё это рушится, переделывается, идет борьба за то, чтобы сохранить это. Но, тогда еще сохранялись эти деревянные дома, эти московские дворики, они на картинах знаменитых художников русских отображены. Потому что, допустим, флигель мог быть оштукатуренный, кирпичный, а деревянные пристройки. В общем, Москва. Но это всё было кучнее, по-другому. Минск был город всё-таки бедный, провинциальный. Но мне там очень нравилось. И сейчас мне нравится Минск, хотя он совершенно новый.

А Вы вспоминали, когда вернулись в Москву из Минска, свое детство в Москве? Что-нибудь вспоминали из московской жизни? Узнавали какие-то места? 

· Нет. Абсолютно ничего. Вот, перед арестом родителей три года была жизнь наша на Чистых прудах. Папа жил на Тишинской площади, там тоже был военный большой комплекс для генералитета, в основном. Так получилось, что когда мама решила вернуться, и он вернулся, то уже нельзя было квартиру получить. 

И в Москве Вы с мамой жили в коммуналке?

· Да, в коммуналке. Были еще две семье. Одна семья – муж с женой, бездетные, пожилые люди очень, в одной комнате. А в другой жила семья с двумя детьми маленькими, еще меньше, чем мы. Вот. И вообще квартира была очень хорошая, благоустроенная: была ванная, был газ. Ну, в общем, как и на Тишинской тоже. Очень хорошие дома, благоустроенные.

А у Вас было две комнаты или одна?

· Да, две большие комнаты, две большие комнаты смежные. В общем-то я в Москве хорошо себя чувствовала, потому что в школе у меня было хорошее общение. (конец первой пленки)

Вторая пленка, сторона «А»

А какие фильмы Вы помните?

· Я помню фильм с этим, забыла фамилию артиста, «Праздник Святого Иоргена», потом «Путевка в жизнь», замечательный. Потом, я помню, выступление Сталина показывали, когда была первая Конституция. Ой, такой Сталин, Сталин, понимаете? Уже был культ вовсю, но это был 36-й год, по-моему, или 37-й?

Да, Конституция, да.

· Да, 37-й, самое начало. А потом начались вот эти аресты. Когда я уже была в 6 – 7-м классе, в седьмом классе оборвалась учеба в Москве. Так получилось, что родители были в июне арестованы, поэтому я ничего не потеряла в смысле учебы. Я ходила в библиотеку на Чистых прудах, напротив была детская библиотека, она и сейчас существует, я была несколько лет тому назад. Там было тоже очень интересно, книжки интересные и мероприятия всякие были, так что было очень интересно. Ну, это уже была жизнь не во дворе. Ну, потом я шлялась по Москве без разрешения, то есть даже маме не рассказывала об этом. Было очень интересно, допустим, пойти на Ильинку, там «Детский мир» тогда уже был на площади Дзержинского. Всё это было очень интересно. Как новый мир познавать, да?

А что Вы, смотрели? Какие-то магазины или что?

· В магазины ходила. Мама даже мне давала денежки, и я себе покупала карандаши, что мне хотелось. Ну, давала мне какие-то деньги: «Иди, себе купи тетрадки». Сама я покупала. Я очень довольна, что мама вот так воспитывала, то есть не воспитывала, а вот так относилась к моему росту, можно сказать. Воспитывала самостоятельность. Поэтому это мне помогло, конечно. Вот, когда случилась эта перемена, я попала в детский дом, то я уже, так сказать, была приспособлена к самостоятельному обслуживанию себя. И вот, когда я приехала в детдом, конечно, я уже могла себя обслужить, я уже умела и пошить, потому что приходила портниха шить мне платья, и я наблюдала, и я помогала ей, любила делать. И куклам я всегда шила, и поэтому я могла и там, в детдоме, мы были старшие, могли что-то себе перешить, ушить, подделать. И, конечно, уже понятия были о чистоте и обо всем, обо всем. В общем, не было таких проблем, что мы были избалованные, неприспособленные к жизни и так далее. И когда три месяца мы жили без родителей, я уже сама чего-то делала, готовила. Мама оставила деньги, она приготовилась к тому, что ее арестуют.

Она ждала этого?

· Ну, конечно. Были деньги, которые она передала Полине, и когда маму увели, Полина говорит: «Мама оставила записку». Там написано было: «Это временное недоразумение. Я вернусь через три дня». Вот. «Оставляю тебе там…». Я уж забыла, большую сумму она оставила. Вот так. Ну, там поцелуи или что-то еще. Хотя было всё при мне, но меня не трогали. Она только поцеловала меня. Но я всё слышала, хотя я отвернулась и не смотрела, как длился многочасовой обыск.

А как это было, расскажите.

· Ну, как? Вообще, мы ведь все знали, что идут аресты. Ну, я-то вообще просвещена была. Потому что, во-первых, было у нас радио, а оно было не у всех, такого старого типа. По радио без конца говорили о врагах и об арестах. Во-вторых, лежала куча газет: «Правда», «Известия», там я тоже читала про врагов народа и видела снимки. Так что я знала о том, что это существует – враги народа, что идут аресты. Всё это, я, правда, никак не соотносила со своими родителями, потому что я знала, что они - участники революции. Мама рассказывала, что она с 1904-го года член партии; папа тоже с 1905-го, что ли. И, что она сидела в тюрьме, она мне рассказывала. Может быть, уже в последние годы, когда я уже была в седьмом классе. Ну, видимо, я ей задавала вопросы какие-то, связанные с тем, что я читала, о всяких построениях социализма и про коммунизм – ведь это же при моем чтении всё это было мне известно. Ну, вот. И, конечно, когда это случилось, когда папу арестовали 8-го, то мама ничего не сказала об этом.

8-го какого месяца?

· Июня, июня. Были расстрелы в мае Тухачевского, да? И военных в первую очередь, конечно, после этого. Еще не было никакого этого приказа о поляках, о деле «ПОВ». Ну, оно уже было заготовлено, оно было сделано, после было в августе опубликовано, но уже практически это всё было известно. Вот. Отец был очень близок с Тухачевским, они работали вместе в Генштабе, в Разведупе. А Разведуп подчинялся штабу. Ну, и по другим делам, он, так сказать, был с ним. Вместе они были в 20-м году в армии, которая терпела поражение. Ну, вот. А, мама в последнее время вообще меня приучала и к покупкам тоже. Это было так заведено, когда отменили карточки в Москве. Cначала же были карточки, когда мы приехали, и мы были прикреплены к такому магазину в Доме правительства, так что снабжались прилично. А потом отменили карточки, и в магазинах появились продукты в очень большом выборе по сравнению с тем, что было в других местах. Так же и в Ленинграде было, кстати. И она говорила: «Иди, купи, что ты хочешь, что вкусненькое». Я ходила в гастроном, который до сих пор существует, в магазины эти. Я была несколько лет назад в Москве, пошла посмотреть на эту Покровку, где какие магазины. Вот это мой магазин, куда я ходила, покупала копчушки, я страшно любила копчушки, знаете, эти самые, копченую салаку.

А, копченая салака, да.

· Копченая салака – это же вкуснятина. Вот. Покупала я что? Конечно, сладости какие-то, я уже не помню, восточные были восточные сладости. В общем, что-то вкусненькое. Это, вот, на ужин. А в последние недели мама каждый день меня отправляла: «Марыся, иди, купи в кондитерский, - я уже ходила в другой, - и выбери себе самое вкусное пирожное, самые вкусные конфеты». Вот это я помню очень хорошо. И 14-го июня 1937 года, накануне экзамена последнего по географии мы долго-долго сидели за чаем: Полина, я и мама. Потому что Андрей был уже на даче со знакомыми. У нас были друзья, с которыми мама и отец дружили, а я дружила с их дочкой. И на даче мы всегда вместе были. Ну, и мы сидели без Андрея долго. И в 12 часов только я легла спать. Долго-долго сидели. Мама чувствовала. Обычно до 12 не положено было ребенку сидеть, всегда раньше отправляли спать. Завтра экзамен, она знала прекрасно, что экзамен у меня. Ну, в общем, потом она говорит: «Уже поздно, давай, ложись». И я легла. И я не успела еще заснуть, вдруг зажгли свет, я оборачиваюсь – посторонние люди. Я всё поняла, что случилось. Потому что уже говорили в доме, и Полина, и на кухне, что идут аресты, что того-то арестовали, там арестовали, что почти уже поголовно идут аресты. Конечно, военный городок, идут аресты военных. Не только поляков, это не самый высший был состав, а всё-таки средний комсостав, и их семьи, уже всё это было известно. Уже говорили, что идут аресты, что машины приезжают по ночам, мне было всё известно. И, несмотря на это, конечно, это всё равно был шок, обрушение, падение, падение в пропасть. Это был такой шок, от которого я, в общем, очень долго не могла оправиться и вообще думать об этом и говорить. Ну, вот. И, конечно, я отвернулась к стенке и плакала, наверное, всё время, пока шел обыск, это было до утра. В общем, с рассветом они ушли, но я даже не видела, вышла в другую комнату, где была Полина. Она меня обняла, и вот она мне сказала, что маму взяли, и она оставила записку, оставила деньги, и в общем, как-то я успокоились, что, наверное, странно. Потом она говорит: «Деточка, тебе же надо на экзамен идти, а ты же глаз открыть не можешь, пойдем на улицу». И мы пошли. Это было на рассвете, и бродили по улице, пока не устали. Она умница была, эта Полина. Она правильно сделала. И я пошла на экзамен, но ни слова не могла сказать. Абсолютно. Ни одного слова. (По лицу М.С. текут слезы, голос начинает дрожать). Но учителя, я думаю, они такие были интеллигентные, всё это знали. Она мне поставила пятерку. У меня аттестат за седьмой класс был весь в пятерках. Вот, я просто к чему это говорю, что попадались очень хорошие люди, у которых внешне ничего никак не проявлялось, но было такое подспудное сочувствие и помощь. Вот так. И на этом закончилась моя школа. Андрей вернулся  с дачи вместе с Милицей Евгеньевной. Это друг нашей семьи, она поехала за ними, и привезла его из Краскова - под Москвой, дачный поселок. Ну, и мы остались одни. Да, Полина сказала: «Знаешь что, прошла неделя, видимо, мама не вернется. Я же не могу жить у вас, мне нужны деньги, ты заплати мне, пожалуйста, то, что мама мне должна». Я из этих денег дала, как бы рассчитала ее. И она ушла. И мы остались с Андреем вдвоем. Но вскоре приехала из Минска мамина приятельница, Петрова такая. Ну, знаете, по-польски почему-то всегда по фамилии называли, принято даже. Или по имени или по фамилии – Петрова. Она последние годы в Минске жила у нас, мама одну из трех комнат отдала ей, у нее была ученица в Комвузе, а потом она преподавала. Она очень хорошо к нам относилась, подкармливала нас с Андреем, ей нравилось, видимо. И она приехала за Андреем, чтобы взять его. Ну, в общем, видимо, дошел слух, что идут аресты, что родители арестованы. Ну, и примерно, через две недели она появилась и взяла Андрея. И увезла его. А Милица Евгеньевна взяла меня, увезла из этого дома на дачу к своим знакомым. Это Подмосковье, я уж забыла, - Салтыковка, не то еще что-то, в общем, где-то недалеко от Москвы. Очень красивое место. Такой поселок дачный, видно, для каких-то ученых, потому что люди очень интеллигентные были. И мы там жили, ходили на речку, в общем, было какое-то отвлечение. А еще придумали: мне дали огромную-огромную шаль персидскую такую, ну, знаешь, с таким узором, из дивной шерсти, она была разорвана, чтобы я ее заштопала. Я говорила, что я любила рукоделием заниматься и шить. И очень хорошо штопала. И я выштопала эту шаль, и однажды, я не знаю, сколько я прожила – неделю или две недели – Милица Евгеньевна приезжает и говорит: «Нам надо уезжать, вернулся Андрей». Ой, приехал бедный Андрей из этого Минска, Петрову арестовали, а его выгнали из дома, и он без куска хлеба, без копейки денег, на каких-то товарняках, в каких-то вагонах добрался до Москвы. Ему было, сколько же? Мне - четырнадцать, ему было, значит, одиннадцать с половиной лет. Черный, грязный. Конечно, потрясенный, весь зажатый. Это было страшно, то, что он пережил. Милица Евгеньевна нас брала к себе, но у нее дочка была где-то с домработницей, по-моему, в Лебедяне, в общем, в Тверской или Новгородской области. Она была одна. Вот, она иногда нас приглашала, но не очень часто, потому что она тоже в коммуналке жила, и все знали, кто были наши родители, там каждое воскресенье у них все встречались и дружили. Она не очень хотела, чтобы соседи знали о наших родителях. Но соседи там были очень приличные. Ну, и так вот прошло три месяца. А потом, 14 сентября, как раз ровно через три месяца, кстати, на маму ордер выписан был 14-го июня, видимо, потому что 15-го были экзамены, а в ночь с 14-го на 15-е ее арестовали. Я долго не понимала, почему арест 14-го, а у меня не совпадала дата сдачи экзамена – 15-е [июня], но потом я просто сообразила, уже потом, когда я стала заниматься всеми этими делами, что выписывали заранее ордера.
А про арест папы Вы тоже узнали?

· Про арест, конечно. Милица Евгеньевна мне сказала, я всё делала по её указке. Во-первых, я написала письмо Сталину. Она мне продиктовала, вообще научила, как писать, в какой форме, как что. Изложить просьбу и написать, что мои родители вот такие были революционеры, члены партии, преданные коммунисты, и что я прошу лично его разобраться и так далее. Такое письмо я написала, конечно, у меня копий нет, точное содержание я его не помню.

А как оно начиналось, не помните?

· Начиналось так, как положено, что мои родители, такие-то, такие-то с характеристиками были арестованы тогда-то. Папа, когда арестован, точно я не знала, только в какой период. И характеристика, кто они такие были, что они были коммунистами, участвовали в революции. И работали: папа - такой-то, мама преподавала историю гражданской войны, научный сотрудник. Я это всё знала, в общем-то. И Милица Евгеньевна прекрасно знала всё. Она мне всё продиктовала, что писать. Ну, тысячи писем таких было, от детей. Некоторые даже письма сохранились. Может быть, и в архивах где-нибудь лежат эти письма детские. Особенно в Москве, где рядом там всё было. Ну, на чем же мы остановились? Кроме того, она мне сказала: «Поезжай к знакомой в этом доме на Тишинской, папа дружил с ее семьей, и узнай, что она знает о папе». Я поехала к ней. Боже мой, она вообще боялась меня пустить в квартиру! Представляешь? То ли у нее уже был арестован муж, то ли она боялась, что его арестуют, ну, это всё в июне было. Короче говоря, она мне даже не предложила ничего. Она быстро так говорила: «Я ничего не знаю, ничего не знаю, ничего не знаю, и, пожалуйста, ты больше ко мне не приходи». Потом Милица Евгеньевна говорит: «Поезжай в квартиру, где папа жил». В квартире, значит, он занимал одну комнату, а еще две смежные комнаты занимала какая-то семья военных, но я его никогда не видела, хотя я же бывала там, я ночевала у папы, и когда мы в Минске жили, мы приезжали – у него останавливались, все эти годы, если он был в Москве. Я хозяина не видела, но была какая-то очень сердитая соседка, очень сердитая, я её боялась всегда. Мама говорила: «Ради Бога, только не капни что-то такое, там, в ванной», и не велела, чтобы в кухне я ходила. Она, конечно, с ужасом предложила мне зайти в комнату, и тоже сказала: «Я ничего не знаю, когда и что. Я ничего не знаю. Я не знаю». Ну, это её право. Вот так, вот. Конечно, я поехала на Кузнецкий мост через какое-то время, наверное, месяца не прошло, узнать, что с родителями? Стояла в очереди до полуобморока. Один раз, второй раз была. Ну, это точно, раза два я была там. Как же они отвечали? – «Идет следствие. Идет следствие. Идет следствие». И всё, больше ничего.

А такая большая очередь была?

· Огромная. Причем, это знаешь, тогда еще не было этого здания огромного. Какие-то двух-трехэтажные дома на этих улочках на Лубянке гнездились. И был какой-то дворик, какая-то задняя дверь, а потом весь заполненный коридор, и люди там стояли до изнеможения. До изнеможения надо было стоять, пока твоя очередь подойдет и тебе скажут: «Идет следствие» - и больше ничего. Потом уже в августе, когда стояла жара дикая, я поехала в Бутырки. Милица Евгеньевна всё знала, она такая всеведущая была, умница была необыкновенная. Я ей всю жизнь благодарна. Она говорит: «Знаешь что, надо поехать в Бутырки и узнать, потому что говорят, что если берут деньги, то можно передать 30 рублей». 30 рублей можно передать. Вот, по-моему, зарплата у мамы была 1200 или что-то такое. Так что это были, действительно уже большие деньги. «Передай. Если возьмут, значит, она жива». У меня взяли эти деньги. Но я потом сопоставила, 21 августа ее расстреляли, то есть она, наверное, еще была жива. Ну, то есть я помню, что это была жара, был август, но, вот было это до 21-го или после?
Один раз Вы туда ездили?

· Один раз я поехала. Ну, видимо, это самый конец августа. Потом начались учеба в школе. Понимаешь? Уже это…

А папе не передавали деньги, извините.

· Нет. Не передавала. Я не знаю, почему я не передала. Не могу сказать. Но я когда запросы делала, то на обоих родителей, конечно. А вот, может быть, это было только в Бутырской тюрьме, и были сведения, что там женщины находятся. Вот так, вот. А где мужчины, не было известно даже. То есть они могли быть в какой-то другой тюрьме, допустим, в Лефортове, или еще где-то. Может быть, там это было. А потом началась учеба в школе с 1 сентября. Уже как-то мне ездить было не очень. Но я помню, что я всё-таки болталась на этих улицах после учебы. Я ходила на Лубянку, что-то меня тянуло туда. И там папа недалеко работал, на Красной площади здание это, первое – Реввоенсовета, министерство, Наркомат обороны. У него даже окно было с видом на Красную площадь, на Кремль, на третьем этаже. Редакция «Военной энциклопедии». И тут выход на Ильинку, ну, где еще памятник там стоит - Соловецкий камень, я забыла, какой-то такой сквер, и идет Гельфман, – это мамина подруга. И мы родились с ее дочкой в один год, и Андрей с ее сыном – в один год. Она, видимо, шла что-то узнать. Она в страхе от меня отпрянула, хотя она меня знала с малолетства, в одной квартире на Креминековского жили. «Ты ко мне не подходи», - то есть у нее уже какое-то помешательство было. «Ты не подходи, не подходи ко мне, не подходи!» - то ли она за меня боялась, то ли за себя, не знаю. Вот, просто я говорю, какая ситуация была, как люди боялись вообще встречаться друг с другом. Она боялась, что, может быть, за ней следят или еще что-то такое. Или за мной следят. Ну, в общем, такое время было.

Она не пострадала?

· Пострадала. Ее арестовала, она в лагере отсидела. У меня письма есть ее лагерные. К своему сыну. Я сделала копии. А подлинники, мы решили с женой Виктора, ее сына, моей коллегой с детских лет, отдать внуку. Жена их хранила, потом говорит: «Знаешь, что, я отдам внуку, кому нужны эти письма, пусть будут у внука». Он большую должность занимает в Ботаническом саду. Зам. директора, а, может быть, уже и директор.

Как его зовут?

· Гельфман. Ой, выскочило из головы, Дима. Дима. Очень талантливый человек, как и отец. И как мать, и отец, дедушка и бабушка. Вот. Очень интересный материал. Этот весь. Не знаю, что я с ним сделаю, копии я отдала в музей Сахарова.

А что она описывает в них жизнь свою в лагере?

· А?

Жизнь в лагере описывает?

· Нет, после лагеря. Первое письмо после лагеря – это жуткое существование её. Не все письма сохранились. Ведь многие пропадали, не доходили. Это такие конвертики без марок. Война, война. Её выпустили во время войны, уже её списали просто по инвалидности, потому что, которые здоровые были, ведь там им заново давали еще по пять лет. А её отпустили. Она полным инвалидом была. 

 А она вернулась в Москву?

· Нет, нет, она умерла там, в Казахстане. Там дочка была ее, в Казахстане, и она в казахстанском лагере была. А дочка просто случайно там оказалась.

В ссылке?

· Нет, нет, нет. Просто в силу обстоятельств. Потому что Белоруссия была оккупирована, она тоже была в детдоме и их эвакуировали, так сложилось. Это уже особый разговор. Тоже очень интересная судьба. Вот такие были встречи. В общем, люди боялись соприкосновения друг с другом. Боялись. И, вот, эта Милица Евгеньевна на фоне всего этого – это просто ангел-спаситель и человек необычайный. Ну, она, видимо, очень дружила с родителями и, кстати, ее муж пострадал из-за моих родителей, потому что его тоже арестовали. Но у него фамилия была польская – Корецкий, но он не поляк был. Вот. И его тоже арестовали.
· … Нам сообщили, то ли Милиция Евгеньевна сообщила, кто-то еще сообщил, что ехать в то место, где были арестованы родители, и вообще в ряд городов запрещено. Это, кстати, был приказ в толстой книге секретных приказов. Я оттуда сделала себе ксерокопию о том, как арестовывать жен и детей. И там указано, что нельзя возвращаться. Конечно, Милица Евгеньевна мне писала: «Марыся, в Москву не приезжай, не приезжай потому, что тебя не примут в институт и вообще не пропишут». И мы поехали, еще Лена Харина была, поехали поступать в Ленинград. Почему-то выбрали Ленинград. Хотя тоже был город почти запрещенный. Кстати, война тут была в 39-м. Не знаю, почему, но нас приняли. Раду Пятакову с такой фамилией, мы написали в анкетах все, как было, ее приняли в мединститут. А мы с Лаурой и с Леной Хариной поступили в Политех. 

С Лаурой? А как ее фамилия?

· Лаура Красуцкая. Она была еврейка, но в испанском стиле: черные брови – ласточкой, черные вьющиеся волосы, румяные щеки, тонкий нос, ровненькие губки – ну, в общем, красавица по моим представлениям. Я вообще считала себя всегда дурнушкой. Рада Пятакова очень симпатичной была, у нее очень приятное было лицо. И мы оказались в Ленинграде. А Женька с Ромкой потом соединились в Политехе в Новгороде, Нижнем Новгорода. Тогда это город Горький был. Горьковский индустриальный институт. Женька почему-то решил, что он должен поступить в авиаинститут в Рыбинске. Когда там раскрыли его авантюру, его моментально вытурили оттуда. Сын врага народа и он попал в такой секретный институт. Ну, и он уехал в Горький, и там поступил в Политех. А через год кончил Ромка десятый класс, ну, и куда ему деваться? Он поехал к Женьке, к «брату»  и тоже поступил туда. А когда началась война, они очень тяжело жили, зарабатывали грузчиками. Ромка, даже когда Женька был один, даже обоз организовал такой с картошкой, и отвез Женьке, чтобы он не голодал. Очень же тяжело было в 41-м году, везде голод был страшный. Ну, вот. И они воссоединились там. Ромка очень плохо учился, потому что, хотя по способностям он очень способный, как-то в общем на «трояки» вылезал, но они, в основном, занимались разгрузкой барж на Волге. Тяжелейших. Он это всё описывает. И когда уже был конец войны, по-моему, 43-й год, тогда начали возвращать институты в Москву. Вообще-то раньше уже, в 41-м врага отогнали от Москвы, но, по-моему, в 43-й году стали открывать институт. Сейчас это каких-то металлов институт. И когда стали собирать студентов с разных вузов разных городов, директор института вызвал Ромку и говорит: «Или я вас отчислю, а у него какие-то задолженности были, или поезжайте в Москву учиться». И, таким образом, он оказался принятым в Москве в институт. Вот такое могло произойти при всех запретах, вот такие казусы. Как с нами было тоже, Ленинград был, по-моему, запретный город.

А в 39-м Вы поступили, да?

· В сороковом.

В сороковом. И всё писали честно в анкете, ничего не утаивали.
· Абсолютно. И про национальность писала - полька.

И не скрывали ничего?

· Не скрывала. Вы знаете, мне Милица Евгеньевна сказала: «Марыся, ничего не скрывай. В органах всё известно. Если будешь скрывать, то еще хуже будет». Я никогда не скрывала. Я же могла изменить себе и фамилию, и всё. У меня же ни документов, ничего не было. Ну, правда, бумаги-то были сопроводительные, но вообще национальности там не было в этих бумагах. Можно было написать, что русская. Но мама вообще говорила: «Никогда нельзя врать». Вот так, вот! (смеется) И Андрея наказывала за это. Но я-то вообще не врала. Просто я слышала, как она говорила: «Чтобы не было никакого вранья! Это вообще недопустимо!»

· [перерыв в записи. М.С.достает еще один альбом]

Этот тот альбом, когда Вы ездили на юг?

· Это юг. Это Кабардинка. Это мы отдыхали вместе с папой. Это не Анапа. Тут другой берег, другой ландшафт, это ближе горы. Но это тоже около Новороссийска. 

Какие загорелые дети здесь. Это папа и мама?

· Да.

А папу кто фотографировал? Мама?

· Наверное, мама «щелкнула».

А, какой у папы был фотоаппарат?

· Ну, какой-то он из-за границы привез себе. Ему же тоже там нужен был для работы аппарат. Ну, как всегда, знаете, с пластинками, тогда же не было пленочных. Были с пластинками. А это уже Краскова снимки. Ой, нет, нет, простите. (Сбой пленки.) Такие были разных родов: и особнячки и одна дача пополам на двоих. Потом были аэропланные дачи такие большие, двухэтажные. Это давали уже зам. наркома, по степени должности. Ну, вот. Это мы всё крутились, вместе играли. Наша компания вся.

А, где Вы?  

· Найдите.

Вот.

· Да, правильно. Это – Андрей, единственный, по-моему, мальчик, это всё девочки. Это Мила, дочка Милицы Евгеньевны. Это двойняшки: Люся и Юся. Вот. Это и это – кудряшки. Это я уже даже не помню кто. Ну, в общем, целая компания была. С соседней дачи. (Сбой пленки.) … потом эти пластинки он проявлял, а фотокарточки, знаете, как делал? На солнце. Пластинки. На солнце, на даче же. Я видела, как. Расстилалось полотно, клались это. Потом под пресс, и это всё на солнце засвечивалось. (Сбой пленки.). Это Милка с Андреем, с котенком. Она страшно любила кошек. А это мы позируем – дамы постарше. А это вторая её сестра, я уж теперь не помню, кто Ляля, кто Юся. Это уже «под крестьянку». Ну, в общем, развлекались вовсю. (Сбой пленки.)   …и сочинял он такие, сочинял вообще истории, приключенческие. Он был бы писателем.

Александр Борисович?

· Александр Борисович, да.

А фамилия?

· Корецкий.

Корецкий?

· Такие он фантастические истории рассказывал, мы так слушали. Как в старинных романах, «Мир приключений» дореволюционный. Мила была посудомойка, Андрей вытирал посуду. Кроме того, были грядки и клумбы, и каждому было выделено по грядке, у каждого была клумба, участок клумбы. Мы должны были поливать, ухаживать, и старались, чтобы у каждого было лучше. И, кроме того, надо было воду из колодца доставать.

А что росло на грядках?

· Щавель, укроп, салат и редиска. Все своё. И лук.

А Вы с этой Мили… как её звали?

· Милица Евгеньевна.

Милица Евгеньевна. Вы с ней жили на одной даче вместе, да?

· Дачу давали папе, военная это дача, а она была с нами всё лето. И была еще Анна Ивановна, которая готовила. 

А мама работала?

· Мама работала.

…и только приезжала на выходные, да?

· Да, только. И папа на выходные только приезжал. 
· А это что?

· А это крокет. (Сбой пленки.)  …никогда не пользовался машиной, а всегда к кому-то присоединялся. Это «форды» такие? В нашем издании. И, конечно, мы тут забрались, чтоб сняться. 

А, кто Вас фотографировал?

· Александр Борисович всё. А это наши мамы. Мама моя, у нее детей еще не было, только такса у нее была. Это Милица Евгеньевна, а, нет с таксой. А это мама этих Ляли и Юси. (Сбой пленки.)  …Ну, это 36-й год.

Что, папе не разрешено было фотографироваться?

· Да. Это специально закрыто его лицо. (Сбой пленки.)  …Эстония, очень дружили, и она приезжала ко мне.

Полина, и отчество у нее какое-то было?

· Полина…, Полина…, Полина…, я уже не помню. (Сбой пленки.) Милица Евгеньевна, но она приезжала … (неразборчиво). Это – Варвара Федоровна, которая была верна до конца. Она пережила Милицу Евгеньевну на пару лет. В общем, с 20-х годов она служила у генералов, потом генералов-то всех расстреляли. В общем, они куда-то исчезли, и она с Милицей Евгеньевной даже в годы репрессий не расставалась. Милица Евгеньевна не могла ей ничего платить, она не работала уже, не могла работать, на работу устроиться после ареста мужа было невозможно, жен не брали на работу. Было очень тяжело. И она не ушла. Она могла бы уйти работать в другое место и получать хорошие деньги

Это вы?

· Да. (Сбой пленки.)   …два месяца мне. «Август 1929-го года». Боже мой, я теперь могу восстановить себе хронологию. Нет, серьезно, я совсем забыла про эту фотографию. (Сбой пленки.)

А расскажите, как сохранились альбомы?

· Как сохранились? Так сохранились, что когда приехали за нами, альбомы-то были у мамы все. И мы и в детстве часто разглядывали с братом.

А их было больше?

· Было, были еще, много было всяких. Вот. Когда нас забрали, приехали забирать, я позвонила Милице Евгеньевне, что нас забирают. Телефоны у нас были дома и там. И она немедленно приехала. Она помогла собраться, и всё такое. И, не знаю, каким образом, дверь осталась незапечатанной. Видимо, это не их функция была, тех, которые увозили детей. И она приехала и вывезла много вещей носильных и в том числе альбомы. И потом она уже мне отдала после войны. 
· А, как это происходило, кто за Вами приехал.  (конец стороны «А» второй пленки)

· Сторона «В»

· 14 сентября, рано утром, без всякого предупреждения приехали две женщины, вошли в квартиру и сказали, чтобы мы собирались, - нас забирают в детский дом, детприёмник. Я сразу позвонила Милице Евгеньевне, поставить её в известность. Ну, и она тут же приехала. С её помощью кое-как собрались, в общем, не много вещей по чемоданчику брат, по чемоданчику я, – а всё остальное осталось. Но потом, когда привезли нас в этот детприёмник, Даниловский детприёмник НКВД, и мы с Милицей Евгеньевной прощались, она сказала, что постарается часть вещей прислать нам в детдом». И, действительно, через какое-то время  большой чемодан с вещами, с какими-то блузками – мамиными и прочими – поступил. И для Андрея какие-то вещи. Ну, конечно, без этих альбомов. И кое-какие вещи остались у нее. Когда я уже поступила в институт и приехала к ней в январе 41-го года, то мы даже из одной вещи шили костюмы. Потому что у меня всё износилось вообще. Наш вещи украли вещи, они в детском доме лежали на чердаке главного здания, и где швейная мастерская, и постепенно всё вещи исчезали. Видимо, швея или кто-то брал эти вещи. Ну, и, кроме того, износились, мы ходили же в своих вещах. Ну, конечно, кое-чего нам давали: обувь. И, таким образом, вот, остались эти фотографии. Мало того, до своего ареста мама, она всё знала, всё, принесла свое обручальное кольцо. Ну, мне надо искать, где это кольцо. Обручение было сделано ксендзом, папиным родственником, фото которого сейчас висит в костёле. Тётя, сестра отца, Мария Будкевич, разыскала М.С. уже в конце 1950-х, рассказывала, что она была в это время, в 13-м году, приехала в Петроград к брату и жила. И она рассказывала, что просто они договорились, что ксендз запишет родителей и всё. 
· Они же были атеистами. Ну, какой-то обряд был, самый такой простой, наверное, и свидетели какие-то были, Так что, наверное, где-то в книге запись эта есть. Так что даже вот это кольцо говорит о том, что у мамы было предчувствие, она поняла, видимо, за пару дней, она привезла кольцо, а Милица Евгеньевна была подготовлена уже вообще ко всему этому.

Она привезла кому, Милице Евгеньевне?

· Милице Евгеньевне, да. И папа приходил перед арестом Тухачевского, а он прекрасно понимал, что это значит, слава Богу, в курсе истории политических событий всех был. И как свидетель, и как историк. И мама тоже. И он сказал Милице Евгеньевне: «Гидра революции пожирает своих детей».

При Вас сказано?

· Это он сказал ей, она мне передала: «Ты знаешь, что сказал отец?». Он знал и был подготовлен. Ну, вот. Мы получили копии, там написано, что он подвергался недозволенным методам, истязаниям, и он признался в своей вине и не отрицал этого на «тройке». Мама не призналась в своей вине. И, поэтому, как мне объясняла Цилиночка Будзинская, всё знающая польская панна, приятельница матери и соученица по Комвузу. Она сказала мне, что, во-первых, её муж в один день с мамой был расстрелян. Муж еще одной знакомой тоже был в один день расстрелян, то есть в этот день были эти расстрелы, наверное, может быть, целые сутки - один за другим. При этом, она сказала, что те, кто не признавался в вине, их быстрее расстреливали, а те, которые, как бы поддавались следствию их еще мучили. Я не могу сказать, пытали ли маму или нет, надо дело посмотреть, а я не хочу смотреть, но, наверное, надо всё-таки будет как-то это сделать. Потому что идет слух, что вообще закрывают эти дела, причем, прозвучало это и вчера на встрече [М.С. была на презентации электронного издания «Жертвы политического террора в СССР» в Российской национальной библиотеке].

Да?

· Ну, идет вот такое дело. А, может быть, это на «Свободе» говорили, я уже путаю. Я слушаю и тут, и там.
Вы знакомились с делом отца, да? 

· Не знакомилась я. Я знакомилась только с тем, что получила из партийного архива. А с делом я не знакомилась. 

А, откуда Вы знаете, что он признался на следствии?

· Так, написано даже там.

Где?

· Вот, в партийном деле, Вы копию сделали. Что он признался в вине. Вы там прочтёте. А мама не признала свою вину, и до этого я знала. Я знала до этого, потому что я делала запрос. Я же очень часто обращалась туда – сюда. Где это было? Ну, при Горбачеве. Уже, так сказать, вроде демократия наступила, да? И я обратилась снова в НКВД с письмом, где изложила просьбу: прошу мне сообщить, и десять пунктов написала: что, как, почему. И где захоронены? Чтобы я могла, где положить цветы. Ну, мне ответили не прямо, а прислали дело в Ленинград. Меня вызвали в районное КГБ, где администрация и какие-то два типа сели рядом. Дела у них, по-моему, в руках не было, и мне сообщили по моим пунктам: пункт такой-то, пункт такой-то, пункт такой-то, что отец признался в вине, мать - нет. Так что я это узнала потом. Ну, а что там еще узнавать. Кроме того, вместе по делу шел Славинский такой, тоже приятель, военный, папы. Но он в Минске, нет, в Москве тоже был, и он  находится в этой, в общей могиле. Его сын, он еще при Горбачеве добился того, что ему дали это дело. Он приехал в Москву, и там сидел на Кузнецком, всё выписал, и я это всё прочитала. И там тоже об отце было – «кусок» из допроса Будкевича. Ну, он говорил в этом «куске» о 20-м годе. Их обвиняли, видимо, что они предательство совершили, когда западный фронт не сумел Варшаву взять, этот корпус, не корпус, а под Тухачевским, дивизия, или как она называлась? Я не очень разбираюсь. Ну, вот. Полное собрание сочинений, понимаете? Поэтому у меня как- то не было никакого желания. Я, в общем, всю структуру этих дел понимала и видела. Ну, что я там узнаю? Получить справку, когда арест был, - я знаю. Ну, они мне всё это повторили, что именно тогда-то..

А, где они похоронены?

· И про отца. В крематории. Они расстреливали в подвале. Помните было «Пятое колесо», которое вела знаменитая Бэлла Куркова.

· Она же показывала кадры съемок этого подвала, где расстреливали. И рассказывала, как это было: вот тут было отверстие, из которого расстреливали. По этой дорожке пропускали арестованных; наверху, над подвалом, была комната, где заседала «тройка» военной коллегии. И, где пропускали через эту «тройку», зачитывали им приговор; спрашивали, признаетесь в вине или нет; фиксировали: признался – не признался; а потом они спускались прямо в подвал, и туда.

Это всё на Лубянке?

· На Лубянке, да. При этом Яночка Монко, знаете такую? Она ездит из Москвы в Соловки. А теперь она уже туда не ездит, а в Медвежьегорске она была в прошлом году. Она мне показала. Я приехала как-то, это было в октябре, один из первых был дней памяти, 30 октября. И она говорит: «Знаешь, пойдем, там Соловецкий камень будут открывать». Я не помню, какой это год был.

90-й, наверное. 

· 90-й.

Или 91-й.

· Вот. Вот, какой-то этот год. Холодина была жуткая. Митинг был, выступал этот знаменитый журналист..… Как же он? Ну, известный, один из закопёрщиков «Мемориала». Короче говоря, мы прятались в аптеку Фореляна на улице 25-го Октября (сейчас не знаю, опять, наверное, переименовали), примыкающей к этой, к площади Дзержинского, там, где метро. Она говорит: «Слушай, зайдем во двор, я тебе покажу, где, вот эта вся «тройка» сидела». Рядом, где метро, еще сохранился этот дом. Может быть, сейчас уже его и нет. Буквально, вот «кусок» метро, а рядом, вот это. Может быть, они и устраивали там расстрел, что метро работало, и можно было стрелять. Да? То есть там были какие-то выкопы. Может быть, и в связи с этим там этот подвал был сделан. Я не знаю. Мы зашли, и она говорит: «Вот, вот там мне показывали». Двор маленький, во двор ввозили, значит, грузовики, и вывозили потом трупы в крематорий, там сжигали. Вот. И когда я была в Польше, я узнала от Целины, что 21-го расстрелян её муж.
21-го, какого месяца?

· Августа. И мама – 21-го августа, 37-го, и конец. И они получили официальное известие, что это в крематории. И я тогда решила, что тоже и моя мама там должна быть, и отец должен быть.

То есть не захоранивали где-то?

· Нет, там. Там такая система. Вот – крематорий, где прощаются и сжигают. Потом, так на расстоянии, тут идет аллея, и тут кладбище рядом. И там три могилы общие, куда сбрасывали неопознанные трупы. Так было даже написано. И мне показала моя знакомая московская, еще до всего этого: «Марыся, знаешь, что, вот, там находятся, наверное, твои родители». У нее тоже был репрессирован отец. Первая могила, написано: «Захоронение неопознанных», потом заменили. Такая табличка с такой надписью. Могила № 1. «Захоронение 30 – 40-й». То есть, когда открыли крематорий, и вот эти незабранные прахи. Подбирали там кого-то, я не знаю, может быть, еще кого-то из уголовников сжигали - и туда сбрасывали. Там накопилось, ну, что, горстка остается пепла от сожженного. И, вот, эта круглая такая могила, тогда даже не обрамлена ничем, просто, вот такое место, круг, аллейки кругом…

А Вы когда там были?

· Ну, когда это было, в конце 80-х. Она мне показала. Потом вторая могила есть тоже. Общая. Это - 41 – 45-й. Там захоранивали умерших военных, которых привозили, или которые в госпиталях умирали. Их сжигали, и тоже – общая могила. Ну, там, конечно, всё это торжественно, большущий-большущий такой холм, как бы плита.
А, где это? В каком крематории?

· Московский крематорий. В центре Москвы. Первый крематорий. С барельефами Эрнста Неизвестного. Это скульптор? Который памятник Хрущеву сделал. Знаменитый, который теперь живет на Западе. Это Донское кладбище называется. Только Донское – старое, а это Донское – новое. И там летчики захоронены, ну, масса всяких людей.
Ну, понятно.

· …И колумбарии, и всё такое. А третья могила, где захоронения послевоенные, там находятся, эти «верхушка» 47 – 49-го. И китайцы какие-то, и японцы. В общем, чего-то там, кого-то тоже расстреливали. Ну, и рядом там такой был пюпитр сделан, и напечатаны списки, большие списки. По-моему, последний раз я не видела этих списков, кто захоронен в этой общей могиле. Но сделано как бы на третьем отдельными могилами: что – тут такой-то, тут – такой, тут – такой, и общая доска.

То есть это всё в Донском…?

· Всё в Донском, пять минут ходу от главного здания, если смотришь на фасад с левой стороны. Там даже есть указатель. Выходишь на эту аллею, так параллельно она идет дороге от входа. (Сбой пленки.)

Когда Вас увезли из квартиры, Вы знаете, что там случилось потом с квартирой?

· Всё знаю. Потому что, когда мне надо было получить жилье, был указ, (ну, не указ тогда называлось, а Постановление Совнаркома или кого-то), о том, как реабилитировать, ну, не реабилитировать (слова «реабилитация» не было), как возвратить имущество репрессированным. (сбой пленки)

Мы остановились на… вот, Вас вывезли, что стало с квартирой?

· Когда по Постановлению должны были возвращать площадь, конечно, не ту, которая уже занята была другими, а компенсировать площадь, я имела право на то, чтобы мне дали какую-то площадь. Но я уже жила в Ленинграде, я в Москву не хотела возвращаться, мне просто было тяжело бы там жить. Я уже здесь работала и всё такое. Вот. И я, конечно, может быть, совершила ошибку. Короче говоря, никаких документов у меня не было, что я там проживала. И выход был такой: найти свидетелей, что я именно там проживала. И я, пересилив себя, пошла в этот двор и в эту квартиру, которую я прекрасно помнила. Вернее, может быть, даже я позвонила перед этим, потому что у Милицы Евгеньевны был телефон, сохранился. Да, она, по-моему, созвонилась с этой женщиной, которая осталась в нашей квартире. Потому что, я же наездом приезжала в Москву. Она заранее узнала, и я пришла к ней. Она жила в наших двух комнатах, их семья. Они заняли наши комнаты, я даже видела наши, мамины любимые горшки. Конечно, мебель у нас была казенная, у нас не было своей мебели, был только диван, ну, какие-то такие вещи. Вот. Ну, были кое-какие вещи, я знаю, конечно, я виду не подала. Мне главное было, чтобы она помогла мне свидетельством. Надо было трех свидетелей. Ну, вот. И она мне это сделала. Она пошла еще к одному человеку, который был знаком, он уже жил где-то такое, в общем, нашла трех свидетелей. Она мне сделала этот документ. За что я ей очень благодарна. У меня даже он есть, по-моему, или я его отдала это свидетельство. Таким образом, я могла претендовать на жилье. И три года я добивалась, чтобы мне это сделали. В общем, не три года, а два года. Да, больше. Ну, ладно, это не имеет значения. Ну, вот. И поэтому я была в этой квартире, и Вам отвечаю на Ваш вопрос, что в наших комнатах жила та же семья, донос которых был в деле. Потому что в январе месяце, кончив первый семестр первого курса, я поехала в Москву узнавать о судьбе своих родителей. Пошла на Петровку, в прокуратуру надо было обращаться. Нужно было записаться к следователю. Были каникулы у меня две недели или сколько было время. И меня вызвали. Сидел следователь, у него было дело на столе. И он начал его читать. Причем, начал читать с доноса на мою маму, что она такая-сякая, чуть ли не проститутка. Ну, конечно, у меня - шок, я уже больше ничего не слышала. Только последнее было: «Ваши родители (ну, это было очень быстро, там долго не разговаривали) осуждены (вот, тут уже точно всё сказано было) на десять лет лагерей». Потому что я раньше ж ничего не узнала, я Вам рассказывала, что я была в Бутырках, и всё, и вывезли нас, и я уже в Москву попала только в январе 41-го года. Из Ленинграда приехала на каникулы. И в деле было, что «десять лет без права переписки с конфискацией имущества». Вот так. На этом дело кончилось. Потом началась война.

А чей это был донос, Вы запомнили?

· Он же не будет читать, чей донос. Но донос такой бытовой. Понимаешь? Ну, кто мог его написать? Только, наверное, она, которая жила там. Ну, тогда и писали, чтоб занять квартиру, площадь. Тогда очень много было такого. И после блокады люди уезжали, их квартиры занимали. «Дом на набережной» читали Трифонова, да?

Да.

· Ну, вот, так там же в квартиру поселяли НКВДэшников, которые арестовывали, потом их арестовывали, и квартиры трижды сменялись.

Там музей.

· Хороший музей, очень симпатичные люди, там Татьяна Ивановна Шмидт такая, я с ней поддерживаю отношения. Вот она мне и сделала это дело, ксерокс из Йошкар-Олы. Без нее бы, мне, наверное, никто бы не ответил. Вот так. Так что это было повсеместное: и в Ленинграде, и везде. Дома и квартиры арестованных занимались в первую очередь КГБэшниками, переходили им вещи. Конфискованные вещи поступали в закрытые магазины, склады, откуда можно было по дешевке или вообще бесплатно получить эти вещи. Правда, составлялись акты при конфискации. Когда составлялись, когда – нет. И можно было получить компенсацию, в том числе и я получила. Потому что я обратилась в какой-то там отдел (тоже Милица Евгеньевна подсказала, какой адрес), то есть мне даже сказали, что я могу обратиться, я не помню опять, куда. А, когда я хлопотала о реабилитации уже, мне только в 56-м году дали. Три года, потому что тянулось. Я каждый раз приезжала на каникулы и ходила, но уже на эту, на Кировскую улицу, улица Кировская на Мясницкой, там тоже прокуратура находилась какая-то. И со следователем разговаривала. И он сказал: «Вы не приезжайте и не ходите». «Вот, будем мы рассматривать групповое дело, и будем реабилитировать всех сразу». Вот так. Так что всё было очень организованно: и при арестах, и при реабилитации.

А, что, эта женщина, она жила в этой квартире вместе?

· Да, мы вместе жили, вместе. Я Вам говорила, что там, кроме наших двух смежных комнат, были еще две смежные комнаты, где жила семья более молодая и дети младше, и была одна комната пожилых людей. Вот, он, по-моему, в Интендантстве был, она не работала. Мария Федоровна что ли. Помню, что тоже моя тёзка. Она меня подкармливала, когда я была одна. Сварит супчик и даст.

А, кто занял, вот эта молодая семья?

· Да. Они заняли. Вот, я говорю, я пришла, и, оказалось, что в этой комнате живут.
А в тех комнатах кто жил?

· Не знаю, не знаю, кто жил. Я же не лезла. Мне только важно было получить бумажку. Я ни о чем не спрашивала, ни во что не вникала. Зачем мне это нужно вникать? И потом я не хотела с ней разговаривать-то особенно. Я благодарна, что она хотя бы это сделала, может быть, ее совесть мучила, я не знаю. Потому что она могла бы и отказаться.

Ну, а вообще ведь не исключено, что это вообще не она? Вы ведь не знали ее фамилию, например.

· Как, не знала?! Я же её помнила. 

Нет, Вы по доносу судя, что это её именно донос.

· Ну, бытовой донос. Это не политический или какой-то. Бытовой донос. Также как я читала в «Огоньке» в свое время отрывок из воспоминаний Орлова. Он такой знаменитый перебежчик, один из первых. Какой там поклёп на мать Рады Пятаковой, что она пьяница была, что она развратница, еще что-то такое. И он это опубликовал. Это сочинение КГБэшное. Рада, такая в высшей степени воспитанная, образованная, изумительный человек, изумительный просто. Ну, как она могла в такой семье воспитываться. Может быть, они сами сочиняли, я не знаю. Может быть, кто-то сам сочинял. Ничего не могу сказать. Предполагаю, что, может быть, им велели, ведь, знаете как, людей вызывали и говорили, вот, вам нужно сделать то-то и то-то. И всё. И люди делали. А чего им не делать? Получите площадь, допустим.

Хорошо. Мария Станиславовна, давайте…

· И всё. И нельзя осуждать, понимаешь? Это нужно быть в той ситуации. А с точки зрения теперешнего дня нельзя судить о поступках людей, не то, что строго, а однозначно.

А, Милица Евгеньевна, Вы рассказывали ей, вот, после этого «похода», то, что Вам говорил тот человек в НКВД?

· Да, конечно, я с ней делилась всем абсолютно, Боже мой!

И что она сказала по поводу этого?

· Да, я уже не помню ничего. Да, нет, она в такие мелочи не влезала. Это уже мелочь, понимаешь, по сравнению с тем, что я получила это Свидетельство. Это уже всё не имеет значения.
Нет, в 41-м году? Вы же ей, наверное, рассказывали?

· Ой, а как же! Она мне и сказала, она всё узнавала, заранее, где и что. У нее были такие познания, круг людей. Её тоже вызывали к следователю, когда арестовали мужа, вызывали на допрос. Как ее не арестовали – это чудо! Ведь ее могли тоже засадить. Ну, она очень умная была, она вела себя правильно. Она вообще очаровательная женщина была. 

А муж? Судьба мужа, какова?

· Судьба такая: когда я после войны появилась уже, потому что в 41-м году было ничего еще неизвестно, вот только, что он арестован и осужден. Но в лагеря. А, когда я приехала в 45-м году, кончилась война, я вернулась в Ленинград. У меня был перерыв два месяца, потому что я уже опоздала на первый семестр, но сказали, что организуют второй. Первый семестр второго курса с января. Ну, вот. И у меня был такой перерыв, были каникулы. Я приехала к ней. Она позвала: «Приезжай, потому что как-то уж будем вместе, прокормимся». И, вот, она всё это подготавливала, знала, и она мне рассказала, мы так как-то сидели на диване, ей было очень тяжело это всё рассказывать. Как-то она на эту тему не говорила. «Ты знаешь, что, я тебе хочу рассказать» А-а, в связи с чем? Конечно, она уже узнала, что он умер. Конечно, она интересовалась судьбой мужа или получила известие от него, ну, в общем, справка у нее была, что он умер в лагере. И после войны она познакомилась на работе с одним человеком, и они решили пожениться. Она решила выйти замуж. Она долго не говорила дочери. Знаешь, как дочери всегда воспринимают, если мама женится? Всё. Но она мне сказала: «Ты знаешь, я собираюсь». И так, чтобы меня не шокировать, ведь я тоже могла бы осудить, хотя я старше ее дочери на три года. Я уже многое знала и познала за это время, - за войну, и за всё, и у меня совершенно другая точка зрения была, даже если бы это мама сделала или отец. Вот. И она мне говорить: «Ты знаешь, я ведь получила письмо от Александра Борисовича. Каким-то образом оно до меня дошло». То есть это каким-то чудом. Ведь как заключенные иногда наобум посылали письма, и они доходили. Я сама доставляла письма такие. Был такой случай. Но это особый разговор. Вот. И в этом письме он писал (он её Блюма называл): «Дорогая моя…» Ну, она мне рассказала: «Я это письмо немедленно уничтожила». Ну, это было еще в период, 40-е годы, война, и всё такое. «И я, - говорит, - не могла его держать». И он пишет, что «я в Канске (?) (там угля же добыча), что у меня на следствии выбили все зубы, я без зубов, что я обвинялся как шпион, и что ты не жди меня, я уже не выживу, я не вернусь, и у меня тут есть женщина. Ты свободна». Так. Такая история. Маленькая история из миллиона историй. И, таким образом его судьба так закончилась. Ну, потом, конечно, была реабилитация. Она получила какую-то компенсацию. Я уже это не знаю, это всё уже такая мелочь по сравнению с тем: была компенсация - не была; была ли материальная компенсация – это всё уже, всё второстепенное. Вот. И так вот получилось. Для меня это тоже было ужасно, потому что я его видела: такой здоровый, крепкий. Он тоже участник Гражданской войны, но он бухгалтером, по-моему, работал. Вот. Ну, вообще человек очень интересный. Сколько он с нами занимался! И в крокет, и эти рассказы! В воскресенье мы приезжали, он с нами ходил в музеи, он с нами в парк культуры на увеселение, он придумывал нам то, что сейчас, вот эти «Угадай-ка», да? Мы это во всё играли. Ну, конечно, я первое место занимала, потому что я была на два с половиной года старше Милы, и Андрея тоже на два с половиной. Да? (Смеется.) Всё это было, и он это всё заводил. И в бирюльки мы играли. Знаешь, как в бирюльки играют? Шоколадные пустотные такие, разные фигурки: зверюшек, ну, вот, как сейчас шоколад с чем-то там внутри, с орехами. Закладывались деревянные такие резные штучечки разные, фигурки: и бочоночек, и какая-нибудь лопаточка – всё это в миниатюре - бирюлечки. И когда съедался шоколад, эти бирюльки собирались, и образовывалась куча вот таких разных вещичек. И при этом надо было крючочком вытащить из кучи эту бирюльку, чтобы не пошевелись остальные. (Смеется.) И вот, кто лучше вытащит - выигрывал. Вот он с нами играл и в бирюльки, и в домино, и во что только не играл. И он прекрасно играл, музицировал. В общем, было здорово. Так что у меня были, кроме родителей, еще вот такие попечители. Поэтому я говорю, что у меня детство было замечательное. Интересное, в общем, есть о чем вспомнить. Это еще только малая толика. Вот. Ну, а в детдоме мне очень повезло, потому что, во-первых, я попала в группу этих ребят…

А, подождите, еще распределитель был, Вы говорили, что там…

· Вот в распределителе мы встретились. Туда привозили детей, мы там, по-моему, около недели просидели. И вот набралась такая группа, видимо, много групп было. Ну, вот, почему-то нас задержали. Во-первых, надо было сделать отпечатки пальцев, надо было сделать снимки в анфас и в профиль. Да? Анфас это, да? Вот. Потом, я не знаю, почему, видимо, нужно было подходящую группу школьников сделать. Кстати, вот, Ромку разделили с сестрой. Помните, он ее потом разыскивал. Вот. Ну, и короче говоря…

А Вас с братом тоже разделили?

· Нет, он школьник был уже. Он был в четвертом классе. Вот. И Раду не разделили [с братом]. И Лауру не разделили. А, вот, Роме не повезло.

И Вы говорили, что она плакала, да?

· Ой, это было ужасно. Это было ужасно. Значит, когда мы расстались с Милицей Евгеньевной, она ведь, между прочим, когда увидела меня в жутком состоянии дома, что я вообще не могла ни на чем концентрироваться, она сказала: «Марыся, ты не огорчайся. Я тебя возьму». Она мне и до этого еще говорила, когда мы оставались без родителей, и Андрея взяла Петрова: «Марыся, знаешь что, чтобы там ни было (она уже так исподтишка меня готовила, что я могу не увидеться), я тебя возьму. Ты будешь со мной, а Андрей будет у Петровой воспитываться». Ну, так не получилось. Мужа еще не арестовали. Его арестовали в сентябре, но всё, видимо, шло к тому. И она, хотя сказала, что она меня возьмет, и даже в этот день она говорила: «Мы только поедем и оттуда я тебя возьму». Но я думаю, что она всё уже продумывала. И когда она сказала мне, что не разрешают, и вообще советуют, чтобы лучше – в детский дом», она сама так считала. «Ты будешь после детского дома, тебе будет легче в жизни после детдома, ты уже не будешь ребенком репрессированного», - вот она мне это всё объяснила. И она меня этим успокоила как-то. Но всё равно я была в ужасном состоянии. Мы распрощались. Она сказала, что «вещи я тебе потом перешлю в детдом», и это потом было сделано. Часть вещей, я уже говорила, оставила, и нас доставили в это огромное-огромное помещение, это же монастырь бывший. Я не знаю, что там было. Ну, я вошла – огромный зал, ряды коек, я не знаю, сколько там – двадцать, тридцать их было, и остановилась у дверей. Не знаю, что, куда двигаться, в общем, в таком состоянии прострации. И вдруг слева, раздаётся (сразу за дверями) голос Лены Хариной. Я до сих пор с ее сестрой переписываюсь и дружу, она приезжала два года назад. Леночка умерла там, в Тель-Авиве. И говорит: «Девочка, иди сюда. Вот здесь свободная койка». Ну, я пришла, села, она спрашивает меня: «У Вас что, тоже родителей арестовали?». Я говорю: «Да». «И маму, и папу?». «Да». Она говорит: «В каком классе Вы?». Я говорю: «Я, вот, седьмой кончила». Она говорит: «Я – восьмой. Вы успокойтесь». И вдруг справа раздается голос (там проход, а за проходом тоже была кровать). Подходит Рада Пятакова, ну я тогда не знала. Высокая девушка, она чуть повыше меня была. Лена чуть поменьше. У меня было 163, а у нее – 165, по-моему, так. И говорит Лене: «А я Вас знаю, мы же с Вами встречались. Вы Лена? Харина»? Она ей говорит: «Да». «Так мы же с Вами, помните, встречались там». Отец Лены работал с Пятаковым. А Пятаков, он – по финансам был. А Пятаков был замом Орджоникидзе, понимаете? И они, где-то, у кого-то в гостях встречались, в детстве. И они начали вспоминать. И, ты знаешь, я вот так слушала их голоса и думаю, какие хорошие девочки, как мне хорошо будет с ними. И я успокоилась. Вот. 

А Андрей тоже был в этом детприемнике?

· Андрей тоже вместе, но его в комнату мальчиков поместили, вместе с Ромкой и с Женькой он попал. И он так и в детдоме был вместе. Кстати, Ромка пишет в этой книге, в Коркане (?), что тех, которые были старше, их отделили, их не отправили в детский дом. Я думаю, их оправили в колонии для несовершеннолетних, и он так думает. Им было уже за шестнадцать, и, наверное, их отправили в эти колонии. Потому что, должны были бы вместе отправить.

До шестнадцати лет были дети?

· До шестнадцати лет. Вот. И их не отправили. Кстати, хорошие ребята. Ой, он так интересно описывает, как они встретились, как они его приняли. 
· Андрея? 

· Нет, нет, не Андрея, а его. Он о себе пишет. Женька говорил, и этот Ромка говорил, что у меня хороший брат был, прекрасный. Хороший мальчик был. Ну, вот. И, короче говоря, мы через площадку были: на этой стороне девочки, а там, по-моему, мальчиков было меньше. Ну, наша комната была не заполнена. И, по-моему, на следующее утро мы проснулись от страшного плача. По-моему, это даже не в этот день было. А, может быть, и в этот день, к вечеру. Вдруг раздается страшный плач. Это, наверное, на следующий день. «Ночью, - Ромка пишет, - приехали, арестовали маму, и их тут же, маму в одну машину, а их – в другую, увезли в приёмник». И это всё было ночью, так что, видимо, все-таки утром это было, этот рёв. И так она рыдала, так плакала.
Сестра?

· Сестра. Эта Марыся. Вот, она на снимках. Три годика ей. И я говорю: «Ну, слушай, Рада», - Елене я говорю: «Надо что-то делать, надо ее как-то успокоить». Она говорит: «Ну, как мы ее успокоим? Как?» Я говорю: «Ну, давайте ее хоть на улицу вынесем». Ну, я помнила, видимо, у меня где-то в подсознании, что, когда меня Полина вывела, то мне легче было. Выведем ее, пойдем, погуляем. Там же очень хороший сад такой внутри. И мы взяли ее на руки, по очереди мы ее носили на дорожке, и вдруг идет навстречу Ромка. А мы даже еще с ним и не знакомы были. Вот, их привезли только. Он говорит: «Марыся!». Она так обрадовалась, увидела его, успокоилась. Ну, в общем, он её там как-то успокоил. Ну, и потом как-то она спокойнее, он был рядом, он приходил, брал ее в столовую. Надо было в столовую идти, там другое помещение. Там же много зданий. А уж как там они расстались, как ее увезли, может быть, ее раньше увезли, я не знаю, не могу Вам сказать, я этого не помню. Но в нашей группе ее не было. Я думаю, ее, наверное, раньше увезли даже, чем Ромку. При этом был такой закон, что трехлетние дети могли оставаться даже здесь. Оставить можно было по приказу. Как делалось – не известно. По приказу можно было оставить в городе места ареста. До трех лет. Ну, может быть, ей уже немножко больше было. В общем, она оказалась там, в Татарии. Это потом уже, в конце войны он ее разыскал, и мама нашла ее. И, вот, нашу группу сформировали и отправили. И оказалась такая группа хорошая, такие девочки все хорошие. 27 человек было. При этом, мальчиков, по-моему, 7, а остальные – девочки. В общем, около 20 было девочек, потому что у нас спальня, как вот, я сейчас себе представляю, в детдоме, это было человек на 18, так я подсчитываю, как койки стояли. А две, наверное, в соседней комнате, были там маленькими совсем, ну, которые до этого были. Какие-то малышки, совсем первоклассницы. Вот. А мальчики были тоже через площадку. Это какой-то бывший купеческий дом: внизу был магазин, наверху, видимо, покои вот этого купца. Это было такое село на трассе от Лыскова от порта туда вглубь, так что тут торговый путь шел. 

А как Вас туда везли?

· На поезде. На поезд погрузили, в общий вагон. Сколько там помещают? Какое-то отделение, ну, бесплацкартный. Потом мы приехали к вечеру. Поздно уже было. На пристань. Ну, там, наверное, машину подали, я не знаю, может быть, на трамвае привезли. Ей-богу, я была в такой прострации. В общем, отлично помню, что мы на пристани ждем парохода. Хочется спать. На лавках мы там сидим как-то, наконец, нас погружают. Какая-то общая крытая палуба, скамейки вдоль, и мы как-то, вот, на этих скамейках расположились, прикорнули, и пытались заснуть. А под рассветом приехали, это 100 километров, но вниз по течению. 
· Конец второй пленки)

Пленка № 3, сторона «А», 15 мая 2004 г

Т.Ф.Косинова: Пленка № 3, Мария Станиславовна Будкевич, 

· М.С.Будкевич: Какое мая? Пятнадцатое?

Да.

· Вот четырнадцатое, видите, какое число у меня. Вчера я была на этом собрании. Вообще у меня всегда четырнадцатого что-то происходит, очень часто – плохое. Я не люблю число «14», потому что я Вам рассказывала о совпадениях. Что-то такое знаменательное. 
Рано утром на рассвете, еще солнце не всходило, 100 километров по течению – часа четыре прошлепал пароход. И мы грузились на этот высокий берег песчаный, вскарабкались на него с вещами. Кустики такие вдоль бровки. Сказали, что будем ждать, пока пришлют телеги из детдома. Надо ждать. Но это будет не скоро. В общем, располагайтесь. А где располагаться? Песок и кустики. (Смеется). И мы в одежде (все-таки был уже сентябрь, мы были одеты), помню, прикорнули у этих кустиков и как-то пытались заснуть. Холодно же на рассвете. И вдруг встает солнце. Боже мой! Это, наверное, первый восход солнца, который я видела. Там же видно всё. Не за домами, как здесь, заслоняющими и восход, и заход. И стало пригревать. Часа через три прибыли подводы, погрузили вещи. Малышей посадили, а нам – пешком больше 20 километров.

А это в какой населенный пункт Вас привезли?

· Княгинино. А высадили в Лыскове, это напротив Макарьевского монастыря.

Везли по какой реке?
· По Волге из Нижнего Новгорода, знаменитая Волга. Потом мы (ну, это дальше будет) организовали поездку в Макарьевский монастырь и на реку Кержинец, где в городе хохлому делают, Семенов, по-моему. Но мы туда не доехали, а просто жили пару дней в шалашах. И ловили раков мальчики. Мы ели раков, такое было наслаждение! Потому что такой пищи не было в детдоме вообще – белковой. 

В общем, мы прибыли через сколько-то часов в этот детдом, который на картинке. Вот сюда нас завезли во двор, нет, это школа. А вот это здание, видите, трехэтажное. (Смотрим фотографию в книжке). Там первое - где столовая, это – клуб, а тут вот такое еще помещение складское было, где вещи наши были и всё. 

Завезли во двор, высадили и сказали: «Будем кормить». Не помню, почему-то это уже был обед. То есть мы, наверное, долго 30 километров это тоже ж надо сколько-то ехать, да? Если пять километров в час. Ромка утверждает, что 30. Я потом туда ездила, когда была в командировке в Горьком, сказали – 20. Когда я на автобусе ехала из Княгинино в Лысково. В общем, где-то за 20. Ну, пусть за 20. Четыре километра в час – это пять часов надо, да? Так что мы прибыли к обеду. Сложили вещи – и сразу в столовую. Подали нам в тарелках, не помню, какой-то суп, потом принесли кашу или картошку. И в эту же тарелку! И мне так дивно было – дома такое не делали. Теперь-то я делаю, потому что надо самой мыть посуду. Мы съели – и несут чайник с чаем. А мы все с удивлением: «А куда наливать?». 
– «В тарелки». Мы все – в шоке (эта наша группа). – «Как в тарелки? Мы не можем, мы не будем пить из тарелок!» /Смеется/. Понимаете, какая дикость, с нашей стороны. Ну, в общем, через какое-то время принесли новые чашки – с блюдцами, по-моему, даже. В общем, где-то запасной сервиз был, видимо. Ну, не сервиз, а набор. И нам налили чай в чашки. Он был уже подслащенный, когда мы его попробовали, это был по нашим понятия не чай. И нам объяснили, что это морковный чай. Ясно? Сейчас мы покупаем за большие деньги фруктовые чаи, а тогда не ценили морковный чай. А он полезней этого. Вот такие парадоксы в жизни, правда? Как всё относительно. 

Скоро, очень скоро эти чашки исчезли. Мы уже пили чай из тарелок, предварительно вымазав куском хлеба тарелку, чтобы она не очень жирная была, потому что пища-то в основном была не жирная, но вот иногда с растительным маслом. Я не помню, чтобы сливочное. Может быть, поливали маргаринчиком. Знаете, такого топленого, как всегда в столовых, ложечку в эту кашу. Маргарин или вообще растительное масло – это было самое ужасное. Я не понимала пользу растительного масла /смеется/. Если бы я понимала, то я бы тогда по-другому относилась. Может быть, это полезнее даже, чем этот маргарин несливочный. 

И так спокойненько мы пили этот морковный чай. Иногда кофе было из ячменя.
Из желудей…

·  Из желудей, да. А масло было иногда ужасное. Может быть, льняное, которое тоже полезное. Теперь считается как лекарственное. В общем, что-то очень не вкусное. Но, знаете, «голод – не тетка» 

Хлеб был порционный. Не часто и белый был – такой пышный, свой. Выпекали, наверное, в своей пекарне или была пекарня городская. 

В общем, на эту тему – вот то, что я Вам дала материал – там есть на тему еды. Ромка пишет, что вообще было голодное существование.

Ну, для него, может быть. Мальчик…

· Мальчики, да. Но я-то с детства вообще голодала - плохо было с едой, понимаете? В Минске очень плохо было с едой. Ну, как-то я не была раскормлена, я была худая всегда. То ли аппетита не было, то ли меня так кормили, я не знаю. В общем, я не страдала обжорством. Ну, и девочки, наверное, меньше энергии тратят. Конечно, мальчики больше тратят энергии.

И самое интересное – это было хождение в эту столовую. Три раза в день нужно было группой пойти в эту столовую, это десять минут минимум надо было идти. Мы жили в домах на центральной площади (этих купеческих), нам там выделили покои. И утром надо было построиться и идти отрядом. Потом – в обед. Но в обед мы приходили после школы. Вот самое плохое – ужин. Вечером уже не хочется, опять эта каша, да? Этот чай морковный. Но есть-то надо – шли. Но мороз когда больше 30, климат резко континентальный был, сейчас-то он совсем другой. Ранняя весна, раннее лето - теплое сразу, резкий подъем температуры, очень теплое лето. Потом наступает осень. И зима всегда, помню, 30 градусов. А, может, потому что голодные были и плохо одеты, поэтому казалось, что очень мерзли. И надо идти в эту самую столовую. Да еще и в период менструации если (переходит на шепот), совсем не хочется идти. Значит, просим, но не разрешали кашу нести в спальню. Вернее мы так говорили: «Ты принеси мне вот хлеб только, а кашу съешь за меня». И приносили кусок этого хлеба. Но чтобы он был вкуснее, этот черный хлеб, его вывешивали за окно на мороз. Он очень быстро замерзал и делался сладким. Да. И это как пирожное было. Так вкусно! Кто-то мне рассказывал, что они так же морозили хлеб, но они его еще смачивали сладкой водичкой. Тоже такой метод применяли. В Сибири молоко замораживали. Вы знаете, продавали мисками молоко. Так что с хлебом вот такие истории. С маслом я рассказала. Летом было несколько иначе, потому что Женька наш – инициатор – он возглавлял вообще нашу группу и вообще был первым лицом среди детдомовцев перед лицом дирекции. Он со всякими инициативами выступал, очень инициативный был. Он остался без матери рано, это особая история, воспитывался отцом. И он летом устраивал походы. Мы ходили походом семь километров в лес от Княгинино, где на ягодах несколько дней сидели. За грибами, я не помню, ходили мы или не ходили. Они-то (ребята - Женька и Ромкой) смастерили лодку. И даже рыбу ловили. Но они с нами рыбой не делились, они сами ее ели (ребята).

Кроме того, во вторую поездку летнюю мы ездили на Кержинец, и там ребята раков ловили. В ведре варили на костре. Но это не определяло питания. Так что Ромка в своих воспоминаниях очень резко пишет. Я об этом даже, по-моему, и не писала. Надо проверить, у меня сейчас нет этого материала.

Конечно, было голодно. Самое страшное началось в самый первый год. Во-первых, встретил нас директор очень хорошо. Такой был Александр Данилович Лопаткин. Это был прирожденный педагог. В первый же день после ужина, он пришел к нам в большую комнату, собрал нашу группу. Мы расселись на кроватях, и он стал с нами беседовать. Очень тепло, с понятием, не казенно. Сказал, что вот вы остались без родителей, и вы теперь должны сами понимать, чтобы хорошо учиться, вести себя хорошо. Это определит ваше будущее. Быть дисциплинированными и так далее и так далее. В общем, очень тепло. Он так нам понравился! Он еще навещал, проверял: «Ну, как вам живется?». Но очень скоро случился пожар, потому что комнаты отапливались печками. Были, конечно, прикреплены, кроме воспитателей истопники. Они приносили дрова (подвозили), мы должны были их принести, сложить, и, по-моему, мы сами даже эти печки растапливали. Конечно, воспитательницы приходили, проверяли, как горит – не горит, в каком состоянии, и чтобы дверцы не открывать. Но как это выполнялось другими, трудно сказать. Конечно, когда печка кончает топиться, дверцы всё равно открываются, потому что хочется у печечки посидеть, да? Мы в печках себе еще кипяточек варили, чтобы с хлебом съесть. И случился пожар. И, по-моему, даже со смертельным случаем. И его перевели. Прислали другого.

Ну, такой человек довольно официальный (Александр Данилович был небольшого роста), такой высокий, такой безразличный. Он, по-моему, даже не приходил к нам никогда. В общем, такой казенный человек. Но он неплохой был, не вредный совершенно. Его дочка даже (она училась в одном классе со мной) - она что-то ко мне прильнула, даже к себе в гости звала (они рядом жили), как-то, помню, меня конфетами угощала. Буквально рядом был дом, где селили директоров. 

Так что вот это было огорчение большое, но ничего не поделаешь. И еще одно не огорчение, а просто напасть на нас – клопы. Жуткие клопы. Ну, мы с ними боролись так, что мы бумагой обжигали кровати. Тоже, может быть, это могло вызвать пожар. Или керосином, нам давали как старшим, мы просили. Мазали керосином, в общем, как-то боролись с клопами. А потом началась чесотка. Жуткая чесотка. Я считаю, что у меня руки до сих пор не в порядке - это невроз на эту чесотку – эта вся моя аллергия. Это кошмар! Такие гнойники, и там клещик сидит. Зуд жуткий. И причем это быстро распространяется, между пальцами гноится, и всё. Никаких лекарств, никакой мази – ничего почему-то нам не давали. Мазали мы мылом этим самым, таким вонючим, чтобы как-то убить. Выдавливали, извините за подробности. От этого развивалась вот эта аллергия.
Экзема.

· Ранки, типа экземы. Воспитатели появлялись только, чтобы проверить, спят ли все, все ли утром, отвести на завтрак. Ну, на ужин мы сами ходили. Уже они поняли, что есть организаторы, старшие товарищи, они доверяли. Так что вообще я их мало помню, откровенно говоря.

Потом началась вшивость. В голове и в теле. Потому что простыни-то стираются общие. Где-то вшивость, если их не проутюжат хорошо, значит, остаются гниды. То же самое, нам давали белье, по-моему, у меня еще были свои ночные рубашки. Ну, не важно, даже в наволочках или в чем-то. Началась вшивость. Ну, мы, конечно, с утюгами боролись, гребешками вычесывали, керосином мазали голову. Вот особенно было трудно Раде. У нее такие роскошные были косы, она не хотела их срезать. Искали друг у друга, уничтожали. Вот такой это был кошмар. А я еще через год заразилась брюшным тифом. Началась напасть, было несколько смертей – от тифа брюшного умерли. И причем в нашей среде. В нашей комнате после меня умерла такая Левина. Мне писали (вернее, потом я встретилась с такой Карцевой в Москве), что она умерла. В общем, несколько смертей было.

И в это время как раз нас стали переводить из этого помещения в другое. И поместили нас временно на нарах. Причем я на втором этаже оказалась нар. И у меня дикая температура, беспамятство и понос. Я не могла даже, в общем, слезть. Внутри туалета нет, у нас всё в этом временном помещении во дворе было. Там-то у нас туалет был, видимо, еще со времен хозяев. В торце дома. Коридор сквозь весь дом. Я не знаю, что было в правом торце, может быть, кладовки, в левом – приступок. Знаете, что такое приступок, - с двумя дырками или с тремя. И, значит, в мороз после сна надо было идти туда – в этот вот приступочек, открыто всё. Поэтому, конечно, инфекция могла распространяться через это. А, может быть, и через столовую.

В общем, я свалилась в тифе, меня увезли в больницу. Сколько там лежала, я не помню, я выписалась уже в марте. Приехали Ромка с Женькой на телеге, меня отвезли в изолятор, чтобы немножко там подкормить, потому что я же не ела ничего. В общем, как я выжила, не знаю.

Вот такие штуки были в смысле инфекций. Уж как там этим ребяткам другим жилось, я не знаю. 

Маленьким?

· Ведь было 400. Нет, наши маленькие были с нами. Но там же было много детей недоразвитых, которые были не от родителей даже репрессированных. У меня такое впечатление, что это был детдом для других детей, а просто нашу группу туда послали – в уже существующий детский дом. Я не думаю, что там были еще репрессированные, кроме нашей группы. Ведь наша группа одна из первых была там. 

Думаю, что детдом назывался детгородок – на 400 человек. Так что там кормили в две смены детей в этой столовой. Баня была там раз в десять дней. А мыться был такой общий умывальник с холодной водой. Это не очень удобно, конечно. Не помоешься, голову не помоешь. Но так все жили (и крестьяне, и жители города) и у всех – тоже выносные уборные, тоже эти вот рукомойники. А ничего другого не было. Ведь не было водопроводов и прочего, топили печки дровами. Так вся Россия жила. Я поэтому считаю, что, в общем, мы мало отличались от других. А в этой книжке, из которой я сделала ксероксы, там, например, в памяти жителей сохранилось, что детдомовцы были одеты лучше, чем местные, и кормили их лучше, чем жители питались. Вот такое мнение. Там музей издал книгу о Княгинине (историческую). В основном полкниги занимают эти самые передовики производства. Ничего, история тоже хорошо рассказана. И о детдоме – четыре страницы. Это было событием для них – детдомовцы, понимаете? Может быть, даже и напасть какая-то, потому что они могли лазить по садам, воровать. Хотя уже очень мало оставалось деревьев. Знаете, за каждое дерево налог брали и я не помню, чтобы там было много яблок. В общем, местные жители не очень-то жили хорошо.

А вас не называли как-то? Особо вас не выделяли среди всех детдомовцев? Вашу группу группой детей «врагов народа» не называли?
· В смысле унижения? Никогда. Никогда абсолютно. Я говорю, воспитательницы относились с большим уважением. Конечно, по сравнению с другими детьми мы были образцовыми.

А учились как Вы?

· Учились все, по-моему, успешно. 
· В этом здании была школа, да?

· Да. Это средняя школа. Двухэтажный класс у нас был здесь, на втором этаже.

А класс был восьмой?

· С местными. Восьмой, девятый, десятый. С местными мы учились. Ну, нас всего- то было пять человек. Лена на год старше, и нас четверо: Лаура, Рада, я…

Вы говорили – 20. А все остальные были младше?

· Младше. По группам, кто в каком был классе. И до четвертого, до третьего были. У них была другая школа на другой улице, там, наверное, были в основном детдомовцы.

А в школе вы тоже как-то выделялись в классе – московские дети?

· Выделялись отличной учебой, потому что все на «отлично». Лаура, я, Рада. Господи, уж Женька – и он на пятерки тоже учился, правда, с помощью Рады.

А как фамилия была этого Женьки?

· Демиденко. У него отец был украинец, а мать немка. И она бросила его, уехала с другим немцем – специалистом, который приехал поднимать советскую промышленность. Вот она с ним уехала, оставила Женьку папе, поэтому он такой и самостоятельный был.

А вот этот Роман Барахновский(?)… А сколько было поляков среди вас: Роман, Вы… Еще были поляки?

· Андрей.

Ваш брат, да?

· Да. По-моему, больше никого не было. Были две латышки, которые были очень недолго, потому что где-то меньше чем через полгода появились их родственники – две женщины или одна – которая их увезла.

А бывало так, что забирали детей оттуда?
· Да, да, да. Приехала как-то женщина и забрала. Кстати, они были старше. Им было лет по 17, наверное. Во всяком случае, они были крупные, рослые такие. Ну, не важно, как их звали, я уже не очень хорошо помню. Но они как-то держались особо. Ведь мы тоже все особо держались – наша группа. Мы не 

смешивались с другими детьми.

А в классе? Не называли вас как-то? Не оскорбляли?

· Никогда. Что вы?
И учителя тоже?

· Нет, нет, нет. Очень хорошо. Во-первых, Лена, которая училась старше (Лена Харина), она вообще одна была в классе среди сельчан вот в этой школе. Она начала с девятого, мы – с восьмого. Она вообще была очаровательной умницей. Это вообще исключительно способный человек. Прелестная совершенно! И фигура, и лицо, волосы. Ну, от кончика ногтей ног и до кончиков рук. И, конечно, они просто восхищались ею. Все кругом восхищались: и в институте, и всегда. Прекрасное воспитание, прекрасный такт, ум. Милейший человек – Леночка. Мы потом в институте с ней на одной кровати провели одну зиму (41-42-го года), учебный год, вернее. 

Лаура – красавица. Кроме симпатии они не могли вызвать другого чувства. Вот Вы видели даже эту фотографию, мне подарил кто-то из них. Я помню, когда меня еще чирьи донимали (видимо, от недостатка белков). Боже мой! У меня вечно были чирьи. То на спине, редкое все-таки мытье раз в неделю. Потом это созревание половое. На лице. Господи! Я лежу - тут распухло, головная боль, наверное, и температура. Приходит Павлик Пузанов меня навещать из класса, а я в ужасе. /Смеется/. Вот такая симпатия, - я просто говорю. Я не знаю, какая я была, но вот только потому, как относились, чувствовалось, что была симпатия просто чисто человеческая, понимаете. Это вот ответ на Ваш вопрос.

А учителя, какие там были?

· Учителя были очень разные. Вообще про школу целый рассказ можно написать. Значит, какие-то дни мы потеряли (ну, может быть, два – три дня), пока устроились. Может быть, даже один день. Да, несколько дней. Почему? Потому что Лена-то одна в классе, ей нашлось место. А нам надо было четырем найти место. И прошло несколько дней, мы являемся в школу. Лена уже раньше пошла, нам сказала, что и как. Учителя нет, не приходит. Сидим пять минут, десять, пятнадцать. Тишина потрясающая. У нас бы в Москве на головах бы ходили. Входит директор такой маленький, уж забыла его фамилию. И говорит: «Ваш учитель математики заболел (как раз урок математики должен был быть), а урок проведет с вами Лена Харина». Она на год была старше. И Лена ведет урок. Можете себе представить. Это вообще что-то. Конечно, Лену все обожали и все глубоко уважали. А это всё распространялось вообще на нас. 

Потом очень скоро из этого класса нас перевели наверх. Там какую-то комнату освободили. Видимо, нижняя была для другого предназначена (в общем, не знаю, как). И мы наверху занимались. 

И учителя были разные, как я Вам говорила. Вот, например, преподаватель немецкого языка, которой уделяет Ромка большое внимание, потому что он волею судьбы знал немецкий язык с детства. Она его очень почитала и приглашала к себе, и книжки ему давала всякие разные. Она, конечно, была хорошим преподавателем. Она была из бывших, которые как-то сохранились в этой глуши.

Была очень хорошая учительница по химии. Прекрасно объясняла, тоже какая-то заезжая. То ли ее прислали в Княгинино преподавать, то ли что. Но она не была очень молодой учительницей. Вот почему они там были? Не знаю.

Потом по биологии была, она нам про генетику рассказывала. И про Менделя, и всё. 39-й год! Это, по-моему, последний класс. Потому что все это потом не почиталось. Я всю эту теорию знала уже со школы.

Но русский язык – это был кошмар. Он потом на доске почета был, я его встретила в этой книге. Он слова связать не мог. Он нам читал что-то такое по книге, давал списать сочинения об образах, и всё. По-моему, уже русский язык (грамматику) в восьмом, девятом, десятом не дают, потому что была только литература. Это косноязычие такое было. 

Но потом историка прислали! Это было нечто. Такой красавчик, ловелас, вообще читать даже не умел хорошо по книге. Он просто приходил и читал нам то, что по программе надо. Вот, например: «Нас предали, - он читал про французскую революцию, - К оружию!», - надо читать. А он читал: «Нас предали к оружию». /Смеется/ Это почему-то так запомнилось, мы всегда смеялись. Вот в таком духе. Даже читать он не умел нормально. Ну, ничего.

Очень хороший физкультурник был. Такой худощавый, спортивный. Вот он всё хотел сделать из нас ворошиловских стрелков. Но кое-кто и получил значок. Но я близорука была, очков не было. Конечно, я не могла стрелять, как следует, поэтому

у меня единственная четверка была в аттестате – по физкультуре. Ну, что делать.

А вы обсуждали между собой в кругу этих девочек аресты родителей, их судьбы? Нет? Никогда?

· С Леной я делилась. Раду я никогда не спрашивала. Я же все знала, что с ее родителями. Уже с 36-го года (я ж читала газеты) этот процесс начался – преследования. 37-й, вернее, там. Уже же было это всё. Лена очень с ней дружила и делилась. Но я Вам рассказывала, как они встретились. Они знакомы с каких-то ранних детских лет. Может быть, с десяти или с семи, не знаю. Наверное, с десяти. И мне иногда что-то Лена говорила. 

Мы ведь были оторваны от жизни. Я не помню, чтобы я знала, что был процесс. Газет не было там. Радио, какой-то репродуктор иногда говорил, иногда нет. Больше всего песни исполнялись народные или еще что-нибудь такое. Так что, что был процесс, я знала в результате. И как и что, и когда. Ну, в общем, что вот это уже случилось.

А Лена переписывалась с мамой. Маме было разрешено переписываться. Сколько-то писем она имела. Это же были аресты жен репрессированных, поэтому они находились в особых лагерях женских, где они могли работать. Дальше были другие права. Они имели право сколько-то раз в год писать детям. И дети им. Так что писала все время письма Леночке мама. Замечательная женщина. 

А кто был ее отец?

· Отец был Харин, он был по финансам помощником у Пятакова, и они были поэтому знакомы. Потом перед арестом его назначили в Саратов кем-то там. Ну, знаете, многих так: снимали с должностей или они были без работы, посылали куда-то в провинцию и там арестовывали. Но потом всё равно в Москву привозили. 

· И она присылала письма Лене, что можно было писать - хорошие письма и поддерживающие. И, конечно, Леночка училась великолепно. А сестра Лены была взята тетей – сестрой Харина. Она была в Ленинграде. Маечка, которая в Израиле, еще жива. По-моему, они тоже переписывались. А, может быть, и не переписывалась, потому что эта тетя боялась, наверное, переписки. Кроме того, мама пару раз ей присылала посылочки. Она была врачом-гинекологом, возглавляла вот эту больницу, в которой я родилась (но не в то время, а после). Заведующая была вот родильным домом, была членом Моссовета, когда ее арестовали. И там, в лагере, она продолжала работать врачом, она даже оперировала раковых, - рассказывала. Она много мне рассказывала о лагере. Вообще такие жуткие вещи, я даже не хочу рассказывать Вам. Ой, что делали с женщинами на этих следствиях!

А что делали?

· Хватало следователей и помощников. Просто поиздеваться садистически. Она мне лично рассказывала. Не знаю, Майке рассказывала или нет. Но мы очень с ней хорошо общались, и она очень мне симпатизировала и любила меня - Софья Александровна.

И она присылала неоднократно вещи, сделанные руками этих заключенных – солагерниц – ей подарок за вот, как бы внимание. Ее очень любили. Это не то, что взятки. Вещи разные. Просто лоскутки связанные. Однажды прислали кофточку связанную, замечательную сиреневую великолепно связанную с узорами кофточку. Они что-то распускали, какие-то шелковые ниточки и вязали. И эта кофточка потом пострадала на опытах химии, когда мы с ней занимались в Политехе, мы что-то не то смешали, брызнуло всё, и эта кофточка вся сгорела, и халат попортился. /Смеется/. И у меня тоже, но только халат, больше ничего. Хорошо, что лицо не пострадало. Вот такая история была с этой кофточкой.

И, конечно, Софья Александровна жила в привилегированном положении, - она спала в закутке барака общего. Вот таким людям, как врач, как работающий в конторе строительной, им выделялись закутки, где они как бы жили обособленно, немножечко. 
Мне писала постоянно Милица Евгеньевна, она меня не оставляла. Писала мне, что делается у нее, написала, что не стало Александра Борисовича (только такой фразой). Поддерживала, чтобы я училась и всё такое. И о Миле, о дочке, как они жили – всё это она мне писала. Мало того, она мне этот рублик, знаете такой, присылала в конверте. Рублик такой бумажный. И он доходил. Вот так было. Потом почему-то начали вынимать, проверять. Иногда я на этот рублик могла сделать фотографию. Вот у меня есть несколько фотографий там, может быть, две – три штучки есть. И, пожалуй, больше ничего я себе не позволяла. Не знаю, может быть, какую-то печенюшку, может быть, что-то из бумаги, из тетрадок, блокнотик какой-нибудь. 

Но я, кстати, вела дневник в этом детдоме. Я вывезла тетрадки в клеточку из дома, когда складывалась. Единственное, что я взяла из таких вещей – это для учебы: пару тетрадок, карандаши. И он у меня существовал до блокады. А в блокаду, когда у меня вещи оставались в общежитии Политеха, а двери все настежь, и у меня украли. Я даже знаю, кто – та, которая жила в этой комнате – украла чернильный прибор моей знакомой, с которой мы жили в комнате вместе в общежитии (но потом она частично отдала его), и, видимо, взяла этот дневник. Так что у меня его нет.

А Вы записывали там, откровенно всё писали?

· Я записывала свои мысли. О книгах, конечно, я не писала о репрессиях. О своем самочувствии. Но в основном – о книгах. О том, что было, впечатления какие-то. Допустим, вот в поход ходили, я потом записывала. Конечно, не каждый день. Так, какие-то наиболее яркие события. В основном то, что я прочла. И, кроме того, события какие были. Праздник, кино. Нам же показывали кино в клубе. Мы в курсе были всех кинофильмов.

А что там смотрели?

· Все довоенные фильмы: и «Музыкальная история», и что там еще было, уже не помню, они все слились у меня. Такие предвоенные фильмы. Можно заглянуть. В общем, всё не проходило мимо, нас просвещали.

А как там было с комсомолом?

· О, с комсомолом была целая история, потому что наступил момент…

А Вас не исключали из пионеров?

· Не знаю, никто не исключал нас. Мы приехали и жили. (конец стороны «А» пленки № 3)
(сторона «В»)
Не помню, чтобы мы ходили в галстуках.

Почему?

· Наверное, не из чего было шить. Где в деревне галстуки? /Смеется/

То есть даже Ваш брат не носил в школе, когда учились?

· Никаких галстуков не было. Я не помню, чтобы мы носили галстуки. И вообще взяли мы их даже или нет, я не помню. Я же говорю, я не складывалась. Я думала только о тетрадке об этой. / Не было галстуков.

Мне исполнилось 15 лет. В пятнадцать в комсомол принимали, да? 

Раньше, меня принимали в 14.

· Нет, нет, не раньше 15. В 14 я приехала, целый год прожила, потом решили вступать в комсомол.

Решили Вы?

· Нам предложили. Женьке сказали, он же был у нас главный. Это было за год до отъезда, это было в 39-м году. Или в конце 38-го, или в начале 39-го. Во всяком случае, летом мы ходили получать комсомольские билеты за 17 километров туда и 17 обратно – пешком, босиком.

Сказали, что нас будут принимать где-то в каком-то клубе, не знаю, то ли в нашем же клубе, но в присутствии комсомольской ячейки. И что якобы надо будет отречься от родителей. Я была в ужасе. Я не знаю, как другие. Было это или нет, я была в такой прострации, что ничего не помню. Я только думала: как я буду об этом говорить, как я могу вообще сказать это, будет ли это убедительно. Понимаете? Но Женька с Ромкой утверждают, что ничего нас вообще не стали спрашивать. Приняли и всё. А потом велели пойти за билетами в Мурашкино (это районный центр) в райком комсомола получить билеты с фотографиями. Вот тогда мы и сфотографировались. Но мы же отличники были, мы были передовики. Наверное, в школе это всё было. Я не знаю, где это было, не помню я.

А какой-то комсомольской жизни не помните?

· Собрания? Да что Вы, никакой жизни не было. Была самодеятельность. Вот это я помню. Вот Лена была у нас примадонна. Она играла в «Грозе» старуху.

Кабаниху?

· Не Кабаниху, а которая там была еще с пророчеством. Такая старуха была страшная, преследовала эту Катерину.

И у нее была любовь с местным парнем. 

Потом Женька с Радой решили, что мы должны самостоятельно сделать пьесу. О каком-то шпионе.

Сами написать?

· Нет, какую-то пьесу выкопали. Но была же масса этих рекомендаций – песенников, сборников пьес. Это же всё присылалось в детдом, наверное. 

И вот меня взяли, чтобы сказать два слова. Как будто там где-то что-то происходит в музее, что-то такое там показывают, и я как присутствующая должна была что-то брякнуть. Рада с Женькой были главные герои. Он, по-моему, за шпиона, она еще чего-то такое. Ну, не помню я. В общем, Ромка участвовал. И в холодную-холодную зиму, в 30 градусов мы поперлись в какую-то деревню за семь километров показывать пьесу в сарае каком-то, где вообще все сидели в шубах. Я помню только, как мы шли и как мерзли, и как у меня нос отмороженный был. И руки отморозились, потому что не было даже теплых перчаток. В общем, ужасно. Ну, они там играли, а я, конечно, вышла на сцену, но я ничего не сказала, я всё забыла, что мне надо говорить было ./Смеется/. Ну, обошлось. Нас, по-моему, там чаем напоили, по куску хлеба дали, потом мы пошли обратно.

Но кроме этого, у нас был кружок пения. Учили «Катюшу». Тогда были танцы (организовывали), приходили местные на танцы. Вообще этим клубом пользовалось Княгинино, у них не было другого. Потому что церковь разорили, вместо того чтобы там клуб сделать, там вообще груды были какие-то, мы туда лазили по этим грудам. Две церкви было. На кладбище (даже больше) и на главной площади.

Так что вот такая жизнь была общественная. А чтобы какие-то собрания комсомольские, я не помню.

Ну, вот что было комсомольское, может быть, это под маркой комсомольской – однажды сказали, чтобы мы взяли шефство над младшими детьми. Ну, это по линии детдома, а, может быть, и по линии комсомола. Но это всё с подачи Женьки. Он же был руководитель нашей ячейки, наверное.

Девочку мне прикрепили. Она мочилась под себя (первоклассница) и вообще ничего не понимала. Вообще необучаема была. Ну что я могла с ней сделать? Ничего. Я ей пыталась что-то рассказать, не знаю, как другие. Может быть, другим больше повезло.

Ну, что еще было из общественной работы? Может быть, какие-то политзанятия были.
Были, да?

· Может быть, какие-нибудь доклады кто-то приезжал, делал.

Кто-то приезжал? А о чем говорили?

· О текущем положении. О чем еще могут говорить?

А что-нибудь Вы помните из этого «текущего положения»?

· Ну какое текущее? Строим социализм, колхозы процветают. 
·  Что у вас на стенах висело в вашей комнате?

· В комнате? Ничего не было. 
· Не было каких-нибудь портретов, каких-нибудь плакатов?

· Нет. Плакаты, - всё это было в клубе. Да, в клубе.

А какие были?

· Какие были в стране, - портреты Сталина, наверное, были. И Ленина. Это всё в клубе было, конечно. 

Так что мы занимались еще – хор. Готовились на какой-то конкурс. Под баян пели «Катюшу» и прочее.

А кто играл на баяне.

· Массовик приходил из деревни, есть любители поиграть. Я думаю, что это всё бескорыстно делалось. И вот эти спектакли ставили (школа), самодеятельность. «Грозу» я запомнила. Что они еще ставили, я не помню. Может быть, это была единственная пьеса. Потому что там Лена играла, поэтому я и помню.

В общем, жизнь была.
А Андрей как учился?

· Прилично учился. Я с ним беседовала иногда, но он как-то очень отчужденно держался – на своей мужской половине. Я его спрашивала. И ребята говорили, что хорошо ведет себя. Была там история, - описывает Ромка, - вот насчет еды. Они так голодали, и однажды этот Юрка Пятаков – он вообще был очень трудным мальчиком. Раде Пятаковой приходилось очень часто с ним «работать» (в кавычках), потому что очень жаловались на него, что он плохо ведет, пропускает школу. И Рада с ним разговаривала. А с Андреем никаких таких хлопот не было. Он очень замкнулся. Потом только вот письма его были. Во время блокады он мне писал. Писал очень часто – раз в месяц-то точно, даже чаще. 

Писал из Ленинграда?

· Да, в Ленинград писал, приходили.

А откуда он писал?

· Из Куйбышева.

Он был там в эвакуации?

· Нет. Дело в том, что когда началась война, всех детей с 14 лет отправили в ФЗУ. Потому что вообще детей держали в детдомах до 14 лет. И только до 17 давали окончить школу в исключительных случаях, если хорошо учились. И поэтому даже в мирное время – вот 14 лет, как бы семилетку кончил в 14 лет, и всё, иди. И, кстати, мои вот знакомые (Гельтман), она моя ровесница, ее отправили, она не кончила десятилетку, ее отправили из детдома. У нее жизнь сложилась хуже, она без образования высшего, без всего, занималась свиньями, коровами. Она бухгалтер была, но во время войны занималась такими делами, и потом - чтобы выжить.

А так, вообще я удивлялась, не понимала, как это так нам разрешили учиться, взяли. Потому что они не имели право. Вот Лене было 15 лет, и все-таки ее тоже взяли в детдом. И Женьке было 15. Они 22-го года. Их взяли в детдом. Вот какие-то бывают изменения. Какие-то нюансы. Как-то схема нарушается. 

Ну и всё, их отправили в ФЗУ всех из детдома. А Ромке уже было больше, он 22-го года. Ромке сколько было в 41?

Девятнадцать.

· Пятнадцать.

Девятнадцать.

· Нет, не девятнадцать, 41-й. А у него – 23 - 24-й. Пятнадцать лет. Вот его оставили. И он кончил десятилетку. Даже во время войны. Потом поехал туда (мне он рассказывал) – в Индустриальный институт в Горький. А всех вот этих детишек (и девочек, и мальчиков) – всех отправили в ФЗУ.

И Вашего брата.

· И брата отправили. Он выучился там (я не знаю, долго или как) на сантехника, работал на строительстве этого авиационного завода. Тогда же срочно строили заводы, потому что авиацию нашу постиг крах на границе. И вообще надо было строить новые типы самолетов. Я не знаю, как сейчас после этого перелома нашего. Это был крупнейший в Союзе завод. Вот он там работал, писал, писал и исчез. Потом милиция разыскивала. Говорят, что, наверное, убили, там бандитизм был страшный. Из-за куска хлеба, неизвестно из-за чего его убили.

Убили?

· Да. И, наверное, как неопознанный труп похоронили. Никто ж не сообщит, он один.

А где он там жил?

· В ужасной землянке. Мне после окончания института предложили остаться (но это длинная история, это целый рассказ). Короче говоря, когда я оказалась в Гидропроекте в Москве после там разных перестановок, куда я должна была ехать: в Находку, потом в Колыму на строительство лагерей, видимо, еще чего-то. И я оказалась в Гидропроекте, потому что по здоровью меня забраковали посылать куда-то. И когда я пришла в отдел кадров Гидропроекта, говорят: «Хотите, останьтесь в Москве». Я думаю: как я буду в Москве, жилья нет, снимать жилье дорого, как я могу жить. Я говорю: «Я хочу на строительство». – «А куда Вы хотите? «Я хочу в Куйбышев». /запись прервана звонком телефона/
А откуда Вы знали, что родители там, в этом альбоме, на Донском кладбище.

· Я контачила с Миндлиным [член Ассоциации репрессированных в Москве]. 

И он сказал?

· Мне сказала Эльга Григорьевна Торчинская, что группа Миндлина занимается поиском материалов в архивах. Он отделился от «Мемориала» и самостоятельно делал. Его архив находится в музее Сахарова, он отдал. Вот такое разделение, как и у нас произошло – с ассоциацией «Мемориал».

И у него была бригада - 20 человек, которые шуровали в архивах. Он пользовался уважением в Моссовете, или как он там назывался, и они дали денег на памятник в Бутове, кстати. И все сделали. И он всё это мне лично рассказывал – как он поступил. (запись прервана) 

А в 20-м отец…
· В 20-м тоже уже они подготавливали.
Создали кабинет министров...

· Да, что они создадут новое демократическое государство – Польшу. Но это было еще и раньше. Там надо разобраться во всей этой истории, я уже всё забыла. И вот уже были должности все распределены – кому, чем заниматься.

И отец кем должен был быть?

· Зам.министра по финансам. Он же экономический кончил, - я вам рассказывала, - факультет Брюссельского университета.

А мама тоже должна была быть в правительстве?

· Нет. У нее другие были должности. Там всё расписано. Я сделаю перевод, напишу. То есть перевод, но с той книги, а здесь – ксероксы с другой книги, более полной. Но это надо всё оформить, напечатать. Это издали, когда еще были в дружбе все компартии… /неразборчиво/ (запись прервана)
Мама позволяла каждый день покупать что-то очень вкусное?

· Я вам говорю, что только когда я уже была в шестом классе… Мы приехали, я еще в пятом классе там была. Когда отменили карточки, уже она меня посылала в магазин, чтобы я делала покупки, чтобы я купила по своему вкусу. Понимаете, она знала, сколько я голодала, вообще недоедала, ведь было такое положение в Минске. И ей хотелось, чтобы я получила удовольствие. А когда уже последние дни были, то почти каждый вечер мы засиживались. Она обычно приходила поздно и ложилась спать, а тут она приходила рано с работы. Она уже всё знала, что с папой.  
· А в Минске шли параллельно аресты каких-то знакомых, да?

· Конечно. Конечно. И вот эта Петрова, она приехала с Андреем, она уже знала, что мама арестована. Не вообще аресты, а кто даже арестован. То есть люди общались, приезжали и знали об этом.

Отец здесь в штатском, да?

· Да. Видимо, так сказали или он сам надел. Шикарный костюм. По-моему, это один из заграничных костюмов. Посмотрите, какой материал. Чистая шерсть, чувствуется, это такое великолепное.
А отец любил красивую одежду?

· Имел возможность, конечно, имел возможность. Ездил и привозил, и покупал. Вообще он был человеком, любящим искусство, культуру, музыку. Он играл на пианино – самоучкой, причем, хорошо играл. Хотя был сиротой с семи лет – отец умер от туберкулеза, а мать покончила с собой. 

Я думаю, это тоже повлияло на его сознание – такое вот, социалистическое. Кроме того, опекун социалистом был, и он его завлек в социалистическое движение. 

А тетя… Какая Ваша тетя? Его сестра.

· Она на год моложе его.

А у Вас есть тетины воспоминания?

· Тетины? Есть.

 (запись прервана)
· …Папа приходил к маме. Он вообще заходил к нам. Они уходили в спальню. «Ты не входи». Я слышала возбужденный разговор. То есть обсуждали все дела. Существовала компартия польская, которая была создана и действовала за границей, и здесь была. Когда начались эти аресты, весь Коминтерн почти был арестован: и немцы, и кто там еще?
…и венгры, и чехи.

· Да. И поляки первые критиковали и отмечали рост культа личности Сталина. 

Да?

· Ну, как же, была оппозиция. Так что это не зря они там все были первыми кандидатурами на репрессии. 

То есть они не скрывали своего возмущения?
· А мама Янины всё время описывает, как они вели занятия в Комвузе. Они были оппозиционерами в открытую. В открытую это обсуждали и проводили в таком духе занятия, не по шаблонам.

Это уже в 37-м, 36-м?

· Это раньше. Это 34-й, 35-й. Уже когда была рабочая оппозиция,  мама была в оппозиции рабочей. Она была очень женщина умная, знающая.
Ваша мама?

· Нет, нет, Яны, Яны.

Мама Янины Монко, да?

· …/неразборчиво/ Я передала по просьбе Янины заметку о маме (перевод), о ее деятельности Ирине Анатольевне. И фотографию ее. С компьютера дома Сахарова. И общались. Я слово «Регина, Регина» без конца слышала в нашем доме.

А фамилия?

· Регина,… господи, забыла… Будзынска она по мужу была. А девичья у нее такая еврейская фамилия, у нее отец еврей был. Не то Гедройц, не то еще что-то такое, или Гедри, вот такая фамилия. Немецкая. А отец ее был фабрикантом в Лодзи. Там же были эти фабрики. Когда начался э капитализм, то там же были фабрики. Быстро-быстро развивалось фабричное ткацкое производство. Обеднение людей. Всесилие вот этих вот фабрикантов. Ну, вроде как у нас сейчас. По смыслу, не по содержанию. И это очень хорошо показано в фильме Вайды. Великолепный фильм, который меня просто потряс. Вот там и начало социалистического движения, и вот эта вся обстановка на фоне семьи, жизни и обстановки с такой интересной интригой. Забыла я название этого фильма. У меня написано. Хотя я написала о фильмах Вайды в газете петербургской. Впечатление от 20 просмотренных фильмов – что он пишет историю Польши своими фильмами. Вот если их смотреть по хронологии событий, это просто история польская. От «Мести»… Это какой-то 18 век, еще Польша такая старинная, с этими панами дерущимися и так далее. И кончая современной Польшей. Вообще он, конечно, замечательный режиссер и мыслитель. Замечательный человек в творческом смысле. Я не знаю его качества жизненные.

Поэтому я говорю: соприкасались наши мамы. Соприкасались. Я вот сейчас по биографиям выяснила: они теми же самыми делами занимались.

А Янину Вы видели когда-нибудь в Москве? Нет?

· А?

С Яниной не были знакомы в детстве?

· У нас разница десять лет. 

(запись прервана)

· В первый раз я поехала в Польшу в 58-м году по приглашению Польши. Тоже целая история – как нашлись, и какое мое впечатление было от всего. Но это отдельный рассказ, не знаю, насколько времени. А второй раз я поехала через восемь лет. Насколько мне не понравилось, настолько была нехорошая встреча.
В 58-м году, да? Нехорошая.

· И я поехала в 66-м году. И я была у Целины, как всегда. Яна вообще для Целины – дочь. Потому что Будзынский – муж Целины, он был первым мужем Регины (маминой), но у них не было детей. И у него началась любовь с молоденькой комсомолкой из Польши, которая родила девочку. Он оставил Регину, и поженилась Регина с этим сербом, короче говоря. Вот такая вот история получилась. И Целина относилась к Яне как к дочке всегда. Она ее так любила и всегда привечала. И когда приезжала в Москву (она довольно часто ездила), всегда виделась с ней. Наверное, ее дочки (Целины) ревновали. Я так полагаю.

А как Вы поехали в 66-м году?

· В 66-м – по приглашению. С большим трудом, но разрешали. Потому что близких родственников-то не было. Но поскольку добились через ЦК компартии польской, мне разрешили приехать, целых полгода меня мучили, не давали разрешения. 

И я приезжаю в 66-м году, и мне Целина рассказывает: «Ты знаешь, кто был у меня до тебя?». Оказывается, ее нашли югославские родственники. Они поехали с Женей к ним по приглашению. А потом уже в Целиной были контакты –письменные, они решили оттуда махануть в Польшу и гостили у Целины. И я приезжаю, она мне говорит: «Была Яночка с Женей, я тебе очень рекомендую с ними познакомиться». Я говорю: «Хорошо, я бываю часто в Москве (я по несколько раз в год ездила – и на пару дней), и я обязательно к ним зайду». Вот так я познакомилась с ними. Это был 66-й год.

И с тех пор Вы дружите.

· Да, дружим. Причем тогда, конечно, детей не были. И вот когда они взяли этого ребенка? Наверное, лет через десять после нашей той встречи. Потому что они до этого переезжали с одной квартиры на другую. Они жили на бульваре Тверском, нет, на Малой Бронной тогда жили. Потом они на бульвар Тверской переехали. Так что несколько лет прошло, пока они его взяли.

А Целина Будзинская была таким центром, который всех собирал, о всех узнавал?

· Да, она много соединила семей, детей между собой и так далее. Она просто сама это делала. Не в рамках общественных. Она была членом ЦК компартии, была депутатом. И вообще это уникальная личность. Ее пол-Варшавы знало. Память была изумительной. Боже мой, она помнила всё. А с какими людьми она встречалась: и с писателями, и с артистами. Это вообще сказка.

А сейчас она жива?

· Нет, она умерла. К сожалению. Она умерла в моем возрасте, даже немножко раньше. Она очень дружила с Ворошильским [Виктором, польским поэтом]. Знаете такого?

Да.

· Он был первым гостем. Он обожал Целину. Вот у меня есть посмертный стих. Нет, стихотворение о Целине, когда она больная. Есть книжечка с фотографией, как она сидит, уже тяжело больная. И это был первый гость, и там Яна познакомилась с Ворошильским, они очень дружили тоже с Яной. И дружила, во-первых, Янина, его жена. А главное – это Наташа [Ворошильска], дочка. Она сейчас возглавляет «Русское радио» на Польском радио. Была редактором, а сейчас, по-моему, она возглавляет. Но редактором она точно был, потому что я иногда даже слышала, когда слушала Польское радио.

А Целина знала Ваших родителей, да?

· Они были как коммунисты переправлены в конце 20-х годов (по-моему, 28-й или какой-то год) сюда. Переправлены коммунисты – то ли по обмену, то ли как-то, я не знаю, - сюда. Поскольку их преследовали там – и комсомольцев, и коммунистов – их сюда переправили. И они учились в комвузе. Она и Ядвига, ее кузина. Ядвига стала женой Бабинского (старого), Целина – Будзынского, который, наверное, лет на 20 старше был ее. Ей было там 17, допустим, а ему – уже за 30, может быть, и 40. Я дружу и с теми, и с теми. И с сыном Бабинского тоже. 

А этот Бабинский жил со своей женой в этой квартире, где мама. Это тоже приятельница мамы, писательница. Я помню в детстве, когда уже жили в Минске, когда приезжали в Москву, она меня туда приводила – в эту квартиру. Я видела эту квартиру, когда уже что-то помнила, не то что до трех лет. Регина потом жила в каком-то кооперативном доме. В 20-е годы строились кооперативные дома, и там она приобрела эту квартиру. И вот эта квартира кооперативная и перешла к Монко, которые взяли Яну. А потом кооперативы эти все похерили, также, как наши сейчас похерены. У нас, наверное, уже нет кооперативов, у нас вселяют, кого хочешь. (запись прервана)

Когда Вы тетю нашла? Или она Вас нашла? Как это было? В каком году это было?

· В 65-м, наверное, или в 64-м.

Она Вас сама нашла через этого Романа…

· Да, да, да. Она искала. Дело в том, что когда умер Сталин в 53-м году, до этого вообще все помалкивали. А когда Ромка начал рассказывать, что он был в Союзе, вот этому директору, а тот поделился с этой самой. И, значит, она узнала об этом. И она попросила узнать: не знает ли фамилию Будкевичи. И Ромка говорит: «Как же, я с ней был в детском доме». Можете себе представить.

А как звали Вашу тетю?

· Мария Будкевич. 

Так что, это всё очень интересно. Ой, вообще эта история 20-го века, ну ее к черту. Лучше бы ее не было, люди бы жили спокойно. Но, к сожалению, человечество развивается по своим законам. И, кажется, эти законы похожи на законы физики. Хотя стараются люди упорядочить жизнь, ввести в какие-то нормы, законы, а жизни всё равно присуща энтропия. Энтропия – это неуправляемость, распад какой-то. Какой-то распад – и внутренний, и внешний. Вы посмотрите, ведь везде это происходит. Вот эта борьба религий, идеологий, это ксенофобия – это всё разрушает единство, вообще сообщество человеческое. Раньше они были разрозненными, понимаете, жили своими кланами, не было этого общения. Не было вот этой информации, не было такого объединения. А теперь…

Но тоже были войны. Религиозные войны…

· Войны были, но они более локальные были. И не было терроризма. А теперь они разъезжают и убивают в этой стране. Эти приехали сюда войну провели. Почему-то в Афганистане по каким-то причинам. В Ираке… (запись прервана)
Тут другое. Это погоня за материальным. Это не идеология. Вот что.

А скажите, как Вы пережили смерть Сталина?

· Я? Я как сейчас помню. /Смеется/ Это было в поселке на строительстве, назывался «Портовый городок». На строительстве Куйбышевской ГЭС. 53-й год. Барак наш, где мы жили. И барак, где мы работали. Это временные постройки. Там была группа рабочего проектирования. Мы проектировали на месте для строительства Куйбышевской ГЭС. И я прихожу на работу и узнаю, уже люди взволнованные, – кто-то уже слышал по радио, что Сталин умер. А вообще уже до этого за несколько дней поступали сводки (газеты-то нам приходили, радио было), что он заболел, что у него состояние такое, пульс такой-то, температура такая-то и прочее, это известно, как это было. В общем, подготавливали. Вообще, когда он умер, мы не знаем точно, по-моему. Видимо, когда это все случилось, он уже был без памяти несколько дней. То есть уже чувствовали, вообще я как медик уже понимала по этим сводкам, что у него пульс такой-то, дыхание такое-то, сердечное явление такое-то – то есть у него состояние уже предсмертное. Слава богу, я четыре года работала в госпитале и полтора года на терапии, так что немножко просветилась. /Смеется/. 
И я понимала, что уже агония. И я прихожу, говорят - Сталин умер. Так что для меня это не было неожиданностью. Также как для других. Я только одно подумала: боже мой, что же теперь будет? Вообще, может быть, еще и хуже будет, теперь такое начнется, бардак в смысле. /Смеется/ В общем, перемена всегда как-то опасна, - я так рассуждала. Все кругом плачут, что-то говорят. Я думаю: господи, у меня язык не поворачивается ничего говорить. Ну, я же всё знала, боже мой, что творилось в лагерях. Я же Вам рассказывала, какие письма приходили, мне рассказывали, видела этих заключенных, всё такое. И меня хотели послать туда – на Колыму. В общем, ладно. Я думаю: мне только не показать виду. Но тревога была, я Вам честно говорю. Но никакого огорчения абсолютно. Люди плакали. Я думаю: что они подумают про меня, боже мой. Может быть, меня осудят еще за это…

За то, что Вы не плачете?

· Да. Я сделала такой серьезный, скорбный вид. А душа… Вот я Вам, как на духу, сказала о своем состоянии. Ну а потом начались сводки о похоронах и т.д. и т.п. Конечно, ничего не говорилось, как эти похороны будут проходить… Ну, в общем, похоронили и похоронили. Я-то далеко, слава Богу. Март месяц, чудная погода, лес кругом, стройка. В общем, мне на это абсолютно было наплевать.
Потом начались там какие-то сведения еще о каких-то разрухах в Москве. Понимаете, это же две тысячи километров от Москвы. Это не Москва. Это Москва была возбуждена. А в таком вот маленьком поселочке всё это совсем другое. Когда нет такой массы людей. Я не помню даже, был ли какой митинг. По-моему, даже митинга никакого не было. Были какие-то политзанятия у нас как обычно. Мы перед этим, кстати, с осени начали заниматься изучением книги «Проблемы построения социализма в стране». Это последний труд, брошюра Сталина. И у нас проводились политзанятия. Проводил начальник отдела.

Это были обязательные для всех занятия?

· Обязательные. Перед работой – раз в две недели или раз в месяц - были такие занятия. Я думаю, какая я все-таки была не то что смелая, но такой человек, в общем, он ведет занятия, ничего не понятно, невозможно понять – при всем моем техническом образовании каком-то и вообще интересе к этому всему – вообще я в галиматье этой марксистской, я вам скажу, ничего не понимала. У меня за марксизм была четверка. Я засыпала, читая Маркса или еще кого-то. Хотя стремилась познать.

А в чем была смелость Ваша?

· Смелость в том, что я задаю вопрос: «Вы знаете что, я не понимаю этот тезис, пожалуйста, мне разъясните». И он начинает бубнить, мне читает опять этот тезис. /Смеется/ Все молчат. Вот такое было изучение. Так что радость была, что это всё отменили. Больше у нас не было занятий по этой книжке. /Смеется/ Ну, вот и всё. И мы себе прекрасно жили без Сталина.

А арест Берии потом и все вот эти…

· Что-то он прошел так, боком. Понимаете, это же всё как-то не очень доходило до провинции. Может быть, кто-то читал газеты. Вы знаете, я в это время газет уже не читала, радио у меня не было дома. На работе, по-моему, тоже не включали. Так что только из какой-то информации. Ну и что? Ничего. Знает, поп - свое, а черт – свое. Так что, нет.

А вот самое главное, когда я уже приехала в Москву, и мне рассказали, что творилось. Я во время отпуска приезжала в конце осени, рассказывали, как там давили людей.
Кто рассказывал?

· Милица Евгеньевна, я у нее всегда останавливалась, она рассказывала, что творилось в Москве, сколько было жертв.
А она рассказывала, как она переживала смерть Сталина?

· Да ну, господи, радовалась, конечно. Вы знаете, вот я приезжала, когда уже студенткой была, и мы с ней всё обсуждали – все эти проблемы. Она умница была. Экономист. Она всё знала. Мы разговаривали, она совершенно откровенно со мной разговаривала, она знала, что я никому ничего не буду рассказывать. Говорила: «Ты никогда на эти темы не говори, не осуждай, не обсуждай, не говори о родителях. Всё, эта тема должна быть закрыта. Ни с кем». И вот мне вот эта моя приятельница говорит: «Мы все поражались, что мы вякаем, а ты молчишь, никогда ни словечка не проронишь». Вот и всё. Я твердо знала, что бывает за анекдоты, за всё, и как арестовывают. В полном курсе я была всего этого – всего этого ужаса. И я как-то, приезжая тоже, когда учила марксизм-ленинизм, я говорю: «Милица Евгеньевна, слушайте, ну что такое, ведь написано, что всё не вечно, что все имеет начало и конец – философия Гегеля, это постулаты диалектики, значит, и марксизм кончится когда-то. Тоже это будет опровергнуто?». Она говорит: «Конечно. Конечно».  /Смеется/ Вот такие у нас были беседы. Потом я тоже приезжаю, ей задаю вопрос: «Слушайте, долго ли будет вся эта сталинщина, Сталин будет?». Она говорит: «Ой, еще долго будет». /Смеется/

Поэтому я очень рада была. Я виду не показывала, у меня тревога была. Но потом я была просто обрадована. А тем более, когда началась реабилитация уже в 54-м году, я приехала опять в отпуск. Она мне сказала: «Марыся (в конце 53-го) уже идет реабилитация, уже многие подают заявления, и уже некоторые возвращаются. Ты должна написать заявление о реабилитации родителей. И я написала и подала его. И два года это длилось. В 56-м году я получила справки. Я Вам рассказывала, что я ездила, и каждый раз посещала этих следователей, и они мне говорили: «Мы будем по спискам и Вам сообщим». Вот и всё. Так что для меня это всё было известно, такая жизнь. Никаких сенсаций.
А как правильно имя: Милиция или…

· Милица. Это вообще славянское имя. Помните, Милицы были женами великих князей. Одна Милица была – Сербская.

Милица Евгеньевна, а фамилия?

· У нее Якато(?) был отец, а мать была полька. А по мужу она была Корецкая, а вышла замуж за Домбровского…

Домбровский – второй муж был, да?

· Да, потом она уже после смерти мужа после войны поженились.

А с мамой она, когда познакомилась?

· Она была знакома с папой.  (конец записи на пленке № 3)
