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УХНАЛЕВ ЕВГЕНИЙ ИЛЬИЧ

Интервью записал Михаил Беневоленский

В: Вопрос, Беневоленский Михаил.

О: Ответ, Ухналев Евгений Ильич.

ИНТЕРВЬЮ

Вступление: Я, наверное, могу себя назвать где-то, возможно, немного выспренно, одним из самых молодых, сохранившихся на нынешний день политзаключенных. Я сел, когда мне только-только исполнилось семнадцать лет.

В: Извините пожалуйста, но не могли бы Вы начать с самого начала, то есть с самого рождения. Можно не столь подробно, но все-же?

О: Ну, родился я в 1931-м году, здесь, в Ленинграде. И прожил почти все время, и в заключение ушел, и из заключения вернулся, на ул. Марата 31, куда меня и из родильного дома принесли, что называется. Семья была служащих, таких совслужащих, В общем, мать у меня работала в "Интуристе", а отец инженер был, начальник цеха на Судмехе [Судомеханический завод]. Ну, до войны собственно, что – ничего, но когда началась война, мне еще было 9 лет, 10 исполнилось только в сентябре, когда война уже вовсю была. Потом началась блокада. В блокаду мы тут пожили с годик. Ну, собственно говоря, вот и все.

В: А Вы были один ребенок в семье?

О: Да, один. Ну вот, каково тут жилось – это теперь уже всем известно, по литературе там, да и по всему. Потом мы эвакуировались в Свердловск. Там было, в чем-то возможно еще страшнее, чем в Ленинграде, потому что голод был почти такой же. Значит, пробыли там, а потом в 44-м году вернулись назад, в Ленинград. В 44-м году, вернувшись оттуда, я поступил в среднюю художественную школу при Академии художеств. Она, в общем-то и сейчас существует где-то на Васильевском острове.

В: Да, я знаю эту школу, она рядом с моим домом находится. По-моему, она называется художественной школой имени Иогансона?

О: Да, да, что-то такое. А тогда она помещалась в стенах Академии, это, в общем, где-то казалось бы, ненужная деталь, но достаточно важная, как окажется в дальнейшем, мы поймем это. И, там четыре года учась, а еще естественно война, которая сначала еще не кончилась, это 44-й год, а потом еще и 45-й год она еще шла. А были мы огольцами довольно бойкими, как и все дети. И там у нас между общеобразовательными и между специальными предметами у нас был перерыв, где-то около часа с чем-то, вот и естественно, что как и все мальчишки мы играли, бесились, и постепенно это вылилось в нескончаемую, длившуюся на протяжении почти полутора лет, игру. Это была игра в войну, как и все. А поскольку к тому же, в памяти это все было довольно свежо, да к тому же поначалу война еще шла, то естественно, были немцы, "они", фашисты, и были "наши". По несчастью, мне пришлось, да даже и не пришлось, это было вполне естественно, ведь кто-то должен был быть, и так получилось, что я и еще пять мальчишек были немцами, фашистами. В чем вся эта игра заключалась: в общем-то, это была вполне мирная игра, мы прятались, ловили друг друга, и на мрачном, черном, пустынном чердаке, тогда еще пустынном, как, впрочем, и вся Академия, и вот мы и бесились на этом чердаке. Мы ловили там, привязывали, оставляли в темном месте, все уходили, пугали друг друга всякими голосами. В этом вся наша игра и заключалась. И все бы хорошо, и так бы хорошо это и кончилось, но по настоянию отца я оттуда (из СХШ) ушел в 48-м году. Он меня уговорил, сказав, что вообще это не специальность, что ничего это не дает и никому это не нужно, и что это такое вообще, давай иди (а он сам преподавал в Кораблестроительном институте), вот это вот специальность, вот это вот дело, и иди-ка ты в Судостроительный техникум, у меня там есть знакомый. Я пошел туда, но не потому что у меня там был блат, я сдавал экзамены в Судостроительный техникум. Это было так, но просто было это по его специальности. И вот тут-то, с моего поступления в Судостроительный техникум и началась вся беда.

В: А вот в этой художественной школе Вы проучились до 48-го года, а с какого?

О: С 44-го. Ну и вот, этот Судостроительный техникум, а все мы были сравнительно молодые, мне тогда только 17 стукнуло в сентябре, и, естественно там в курилке, в туалете, мы разговаривали там все на переменах. И вот там я познакомился с одним молоденьким парнишкой, такой Юра Благовещенский. Все обычно, да и сейчас, по старой памяти, по старым страхам, очевидно, скрывают имена своих стукачей. Так вот, этот Юра Благовещенский написал на меня заявление. Все мы тогда были еще мальчишками, и естественно, как-то болтая обо всем, а мы все обменивались друг с другом: "А что раньше? А как? А где раньше учился и жил?". И естественно, я ему рассказал, что вот мол, мы занимались такой вот ерундой...

В: Вы рассказали ему про игру?

О: Да, да. По прошествии небольшого там времени, ну, дня два или три, он мне заявил: "А ведь ты знаешь, это ведь не просто так, это не игра, это надо продолжать. У меня, значит, отца в 37-м году забрали", а как потом выяснилось, никого у него не забирали. И вот таким вот образом он начал на меня наседать, начал меня подбивать, и тут я уже начал опасаться, начал отнекиваться, но он все равно все время наседал и наседал, буквально провоцируя меня.

В: На вот эту игру?

О: Не на эту игру, а на продолжение, так сказать, этого движения. Вот мол фашизм, это мол борьба, надо бороться...

В: То есть он попросту подводил под Вашу игру политическую платформу?

О: Да, да. И через какое-то недолгое время, месяц там, или полтора, меня арестовывают. Я, конечно, ничего не ведая, а все, что там было, все эти протоколы, все эти допросы бесконечные, и я, в общем, ничего не мог понять: откуда вообще что возникло? И потом возникло дело об антисоветской профашистской диверсионно-террористической организации молодежи. Нас, значит, пять человек забрали, это тех, с которыми я когда-то учился в СХШ, а многие даже тогда уже ушли оттуда, из СХШ, и все равно были подняты их имена для нашего большого двухтомного дела. И только когда уже все следствие кончилось, то я только тогда прозрел и понял, в чем дело. Прозрел я вот таким образом: несмотря на всю слаженность и секретность нашей тогдашней государственной системы, оставалась где-то маленькая щелочка, какая-то прорешка-дырочка, из которой чегой-то вытекает. Например, такая вот процедура: подписание 206-й статьи. Уголовно-процессуальный кодекс. О чем, значит, говорит эта статья: то есть она предписывает, после того, как дело закончено, то каждому человеку перед передачей в суд этого дела, что подследственный должен быть ознакомлен со всеми материалами, входящими в это дело. Вот, собственно, что такое 206-я статья. Я не знаю, как она теперь называется, какое там у ней сейчас название. И когда уже передо мной, уже после окончания всего следствия было положено мое двухтомное дело, то сел я за маленький столик, меня посадили, и вот буквально уже первые же страницы, то есть начиная с ордера на арест сначала, потом там всякие мои фотографии в профиль и фас, дактилоскопические карты, и дальше идут три подряд заявления от этого самого Благовещенского. Почему три? Потому что, значит, первое заявление – о том, что есть, мол, такая фашистская организация якобы, и оно было подано в Василеостровский..., ну там, уполномоченному МГБ или там КГБ. И, очевидно, его там вызвали к себе, и сказали, что такое заявление не годится, нужно более объемное и подробное. И, вероятно, его как нужного стукача вызвали, сказали, что такое заявление чепуха, и что все нужно написать вот таким-то и таким-то образом. Очевидно, первое его заявление было добровольное, а остальные уже были по заданию. Он даже, наверное, не попался, а добровольно и сознательно туда пришел. Я еще потом встречался, потом, уже в тюрьме и в заключении, уже встречался с людьми, которых он тоже посадил. Было, например, вот такое знаменитое такое "Университетское дело", и я не знаю, все ли это дело, всех ли их, но во всяком случае какие-то фамилии были по его доносу. Но это я узнал уже много позже, уже сидя. Что было дальше с ним-я не знаю, но я совершенно не выяснял его судьбу, да это мне и неинтересно, но где-то он до сих пор ходит по земле, и вроде до сих пор работает в судостроительной промышленности.

В: А он также был студентом? Это все на первом курсе было?

О: Да, это только начало. Ну, только в сентябре у нас начались занятия, а 3-го ноября меня уже арестовали. Так что все это было очень быстро. Вообще-то, я уже точно не помню, какой именно месяц тогда был – ну, там сентябрь, или, может быть, октябрь. Буквально за два месяца меня взяли.

В: То есть он тоже учился там?

О: Да, он учился там же. Вот. Следствие, значит, длилось довольно долго, но долго – это как сказать, тогда все делалось по тем законам, в кавычках. Длилось оно месяца два – два с половиной, а потом было особое совещание, так называемое. Нас судили, и судил нас военный трибунал. Почему военный трибунал? Потому что один из нас, один из этих пяти, такой [нрзб.], он, по-моему, никогда в «Мемориале» не был, к тому времени, то есть, к моменту посадки, он уже был курсантом Артиллерийского училища.

В: А Вы можете перечислить среди этих пяти ребят всех по фамилиям?

О: Да, конечно. Ну, я, значит, начну с себя, но не по тщеславию, а потому что я был как бы руководитель и организатор, это вот была моя роль. Потом был вот тот же самый Юра Евдокимов, он, по-моему, здравствует и поныне. Раньше у них был капремонт, и они уезжали, но потом вернулись назад, и у меня даже где-то был его адрес. Димка Катенин тоже был, но мы с ним как-то так, и после освобождения уже не встречались. Да. Воробьев Володя, вот он был еще. Был такой еще, и очень странное имя у него было – Гурий, Гурий Субач, Субач – его фамилия. По-моему, он умер. Какие-то вот такие далекие-далекие слухи дошли. Вот, и вот это нас пять человек было. И дали нам всем по двадцать пять лет.

В: А вот сам арест как произошел, и когда?

О: Арест произошел у меня на улице, когда я возвращался довольно поздно из техникума домой. Это было на углу Кузнечного и Марата, потому что жил я на Марата 31, чуть немножко дальше от Кузнечного, там, на пару домов. Арест произошел на улице, у угла дома, ну, вы его знаете, я его по старинке называю Институт Молотова, ну, нынешний Финансово-Экономический Институт. Прямо у угла стояло два каких-то в штатском, а это уже сумерки были поздние, уже очень, ну, на улице темно совершенно было, это была осень, ноябрь. Стояло два каких-то типа, да и все, и я бы никогда не обратил на них внимание, но когда я с ними поравнялся, то они мне сказали: "Ухналев?" – Ухналев, имя, отчество – имя, отчество. "Где живете?" – Вот тут-то и тут-то. Ну, пройдемте с нами. Щелчок, значит, как всегда, знаете, как у них у всех такой особенный щелчок – и у тюремщиков, и у этих, арестовывающих, и, значит, сразу на этот щелчок подъехала "эмка", тогда-то все "эмки" были машинами самыми распространенными. Посадили меня в нее и привезли прямо в Большой дом. На Литейный, и знаете, в какой подъезд: не в главный, главный подъезд был тогда "генеральский" знаете, официальный, через него заключенных не возили, а меня привезли со стороны, ну, тут, знаете, угол Каляева и Литейного. Тут есть такая маленькая парадненькая – подъездик, и вот туда меня и привезли. Ну, что дальше – дали нам всем по двадцать пять лет.

В: А вот на Литейном: сколько Вы содержались там? 
О: Вы знаете, я там был очень долго, то есть действительно очень долго. Я был очень долго, то есть никто, хотя, конечно, я не могу за всех говорить, но, по-моему, вряд ли кто-нибудь был так же. Почему-то, то есть это не зависело ни от каких причин. Месяца два у нас шло следствие, где-то в январе, я не помню уже сейчас, когда был суд, но где-то в январе, и что-то в районе середины января, с 15-го до 19-го числа января был суд. Нас возили на Песочную набережную в суд, там был суд, знаете, если от Кировского проспекта сразу, не переезжая моста на Каменный остров, там надо налево завернуть, и там буквально второй-третий дом. Дом этот еще цел. Был суд, суд шел в течение двух дней, потому что все-таки два тома дела толстых, и пять человек. Вот. После этого нас вернули назад всех, то есть, но сидели мы все в разных камерах, сидели мы все порознь.

В: А Вы знали, что те четверо тоже помимо Вас сидят?

О: Да, потому что допросы-то были и общие, ну, не общие, но там очные ставки и все в таком духе.

В: А следователем у Вас был Ковалев?

О: Да, да, да, Ковалев. То ли капитан, то ли старший лейтенант, но я уже не помню. Был такой Ковалев. Уже, конечно, не помню ни имени, ни отчества. Такое тщедушное существо, какое-то чахоточное абсолютно, все время харкающее, очень такой щупленький и маленький. Я бы не сказал, что он был злодей, он так вот в отношениях со мной. Ну, несколько раз там в меня кидал что-нибудь в меня, кидал чисто символически: чистит себе сапоги, и щеткой там, якобы в сердцах. Знаете там: "Ах ты, махровая вражина!", и щеткой в меня. То есть так, и это делалось совершенно не с целью попасть в меня, а знаете – так. Не сказал бы, что он лично был злодеем – все они служили одной системе, и он, конечно, прекрасно понимал, что с этими огольцами у него никаких трудностей, конечно, не будет, так или иначе: на них нажми, покричи – и они уже подпишут, что угодно. А мы мальчишками были домашними, не нынешними, знаете, романтически настроенные, начитавшиеся когда-то про пиратов и про разбойников всяких книжек; с такими очень несложно, так что никаких трудностей у него и не было, вели они по многу дел сразу, так что ни о каком уроне говорить и не приходилось, да и него его не было, он мог нас подолгу и не вызывать на допросы. Но все это неважно. Была вот такая сволочь, помню, вот это действительно сволочь была махровая, такая баба, некая Буракова. Она была прокурор по нашему делу. Такая серая-серая, какая-то такая совершенно бесцветная, какая-то такая безобразная совслужащая. Абсолютно серое, постное, серое, такое, знаете, гнусненькое и тупое существо, страшно злая баба, и, притом я несколько раз встречался с людьми, дела которых она тоже вела следствие. Была такая отвратительная матюжница, ну, в общем такое, ну, ничтожество

- ничтожеством совершенное. Даже не знаю, жива ли она? Наверное, жива, и, может, дети у ней есть, хотя не знаю, могут ли у нее вообще быть собственные дети, вряд ли на нее кто польститься, чтобы она детей родила. Ну, черт его знает, может быть. Вот, это, значит, с таким, знаете, наигранным матом, наигранным, совершенно искусственным, с разыгранным криком. Это было действительно, конечно, безобразное существо. Ну а нас, мальчишек, собственно говоря, ни бить, ни пытать не нужно было.

В: А там, на Литейном, вы содержались в общей камере?

О: Да, на Литейном, но не в общей камере. Процедура была такая, тогда, в те времена, во всяком случае, в общую камеру человек попадал только после суда, зачастую сразу после суда. То есть его заводили в камеру, откуда его увезли только для того, чтобы, как называется, забрать вещи, и переводили в общую камеру. Я не помню, как быстро я в нее попал, да, после суда, очевидно, буквально на тот же день я попал в общую камеру. А так это были одиночки. В одиночке я был периодически: я был и с людьми, с другими, то есть совершенно по другим делам. Я бы не сказал, что было тогда очень перенасыщено – или у меня, потому что вообще, как правило, по двое сидело. Один раз я – очень короткий срок – я сидел втроем в одиночке, по двое, было у меня два-три собутыльника, два-три раза менялись. А сидел я один. Один я сидел долго. Я в общей сложности сидел месяца четыре один. Я не сразу попал в общую камеру, сейчас я понял ситуацию. Я почему-то очень долго еще сидел один. И во время следствия это тоже было. Да и после суда. Должен вам сказать, что модно сейчас стало, вам, наверное, много рассказывали про всякие ужасы, я нисколько не сомневаюсь, возможно, с этими людьми были действительно ужасные вещи. Я о себе не могу этого рассказать, а выдумывать никаких ужасов искусственных я не хочу. Но, я вот, например, знаю, что очень много людей страшно страдает, когда они одни. Для них это страшное, жуткое, мучительное состояние было, и самое жуткое воспоминание о тюрьме. А я не знаю, но, как-то по свойствам натуры мне лучше всего сиделось одному. Книжки давали какие-то, приносили из тюремной библиотеки, кстати, библиотека там была чудесная. Давали книги так: на неделю – книжка, а потом или по желанию, или тебе что-то принесут. У меня, восемнадцатилетнего мальчишки, тогда особых пожеланий не было, я не знал многих авторов, или знал только название книги, или знал только автора. Начал читать к тому времени я не так уже давно, ну, знаете – огольцы, мальчишки, и поэтому мне, в общем, книги приносили без моего спроса, без всякого заказа. Книги приносили по книге на неделю, и в общем, мне было довольно.

В: А какие книги Вам приносили?

О: Не помню, а, сейчас.... Толстого приносили, всякие там "Воскресение" и прочее. Чехов был, ну, в общем, вот такая вот чистая классика. Классика была в основном русская, потому что в те времена можно было сесть, например, даже за то, что ты читаешь иностранных авторов. Я очень недолго был с одним пареньком, примерно моим сверстником тогда по возрасту, лет восемнадцать ему было, или семнадцать, которого посадили потому что когда взяли его формуляр в Публичной библиотеке, то вычитали, что он все время берет иностранных авторов, ну например, таких как Жюль Верн, Гюго и прочее, и это и явилось основанием для того, чтобы обвинить его в космополитизме, и так далее. А со мной дело было так: поскольку все это было чушь собачья, все это дело, все это было надуманно, и они прекрасно понимали, что игра эта, игра в войну – это не основание для сажания, хотя в те времена и не нужно было это основание, потому что в те времена достаточно было просто попасть по количеству: нужно было им по плану набрать в этот день двадцать человек арестовать, значит, могли любого человека брать на улице, но несмотря на это, они в процессе следствия пытались подвести какую-то, так сказать, базу, юридическую базу и юридическое основание. И нам всем пришили такое дело: обвинили нас в том, что мы собрались совершить террористический акт и убить товарища Сталина, а сделать это якобы мы собирались с помощью подкопа, но с какого места мы собирались копать – там не уточнялось, но мы должны были сделать подкоп под Мавзолей, и когда во время парада, майского там, или ноябрьского, во время парада товарищ Сталин будет на Мавзолее, то мы должны были взорвать там бомбу. Это один вариант, а второй вариант: что мы, значит, во время демонстрации собирались в букете цветов бросить бомбу, или гранату, или что-то в этом духе. Вот такие вот были варианты, причем один другого не исключал, а наоборот, только дополнял, что мы хотели сделать и то, и другое. А здесь, в Ленинграде, мы собирались убить еще маршала Говорова, который был командующим всеми силами.

В: А вот все эти обвинения кто выдвигал?

О: Ковалев. Ну, у них было в зависимости от объекта, от материала, с которым они имеют дело, был совершенный набор обвинений. Те, кто был, например, в немецком плену – значит измена, те, кто не был в плену, а был киноактером, или там артистом, да кто угодно вообще, он был, как правило, шпион. Притом было совершенно безразлично, каким он был шпионом: он мог быть каким угодно шпионом, немецким, американским, английским, австралийским – каким угодно, вплоть до того, что он становился новозенландским, или зулусским, или вообще, латинским шпионом. И то, что ты не знаешь языка – это не важно, это твоя маскировка, тебя вот потому-то и взяли, что ты не знаешь ни одного языка, чтоб тебя не поймали. В общем полная, абсолютнейшая нелепость. Ну и как судят, если по данным Солженицына, погибло пятьдесят шесть миллионов, а одновременно сидело к смерти Сталина шестнадцать миллионов только по одной 58-й статье, то это значит что шестнадцать миллионов вариаций обвинений. Понимаете, был же Мейерхольд японским шпионом. Он же не знал японского языка, я не сомневаюсь, наверняка. А в Союзе у нас тогда было считанное количество человек, которые знали японский язык, и те, наверное, были зарегистрированы в КГБ. Отец у меня тоже сидел. Отец у меня сидел сам, и сел сам собой. Я даже не знаю, в чем его обвиняли – я с ним очень мало встречался уже после освобождения, потому что он вернулся сюда, а мы вместе не жили – мать разошлась с отцом еще в тридцать девятом году, еще до войны. Он просто жил в Ленинграде, и я часто к нему бегал, и он к нам заходил.

В: А как звали Вашего отца?

О: Илья Акимович.

В: И он тоже сел?

О: Он тоже сел, сел в 48-м году, после меня и притом, независимо от меня. В чем его обвинили? Я не знаю, по-моему, у него десятый пункт был, то есть антисоветская агитация. И, по-моему, ему дали лет десять. Нам почему двадцать пять – потому что у нас еще и групповое. И вот ему дали, вроде бы, десять. Он уже умер и поэтому никакой ценности для "Мемориала" не представляет, только как память. Его давно хотели посадить давно, и администрация завода, так как она относилась к нему хорошо, и ему сразу же предложили: "Дуй, беги записываться в народное ополчение записываться добровольцем". Он ушел на фронт, и очень скоро, где-то в Синявинских болотах был контужен. Был контужен, из армии его списали, уволили, демобилизовали, и он попал опять на завод, опять начальником того же цеха, в котором он был. Ну, а в сорок восьмом году была очень сильная волна, такая же вторая, как и в тридцать седьмом – тридцать восьмом году, но брали уже не партийных, а любых, да и в те годы брали тоже не только партийных, брали всех, а они только бравируют этим, что, мол, партия, партия. Брали кого угодно, конечно, просто с них началось. Он, значит, снова сел. А как я это узнал? Узнал я это очень презабавно: оголец есть оголец, и я, мальчишка, естественно, как-то не утерпел от скуки и встал на батарею (что запрещалось совершенно, и выглянул в окошко, а окошко было такое: мало того, что два стекла, так оно еще было и с решеткой, и еще и козырек, через который ничего не видно, жестяной, но там, где козырек кончался, внизу была щель, и в эту щель можно было увидеть, и взглянуть на прогулочный дворик. Я это не один раз делал просто от скуки, и вот однажды взглянул – и вдруг я увидел, что по прогулочному дворику ходит мой отец. Ну вот и все. Таким образом я узнал, что и он сидит. А на чем мы остановились там? Да, после этих долгих вот сидений в одиночной камере, меня перевели уже в общую камеру. В общей камере было человек двацать пять – тридцать, было довольно тесно, было довольно шумно, но, было, в общем, и интересно.
В: А каков был контингент камеры?

О: Обыкновенные совслужащие.

В: То есть не было там преобладания военных?

О: Нет, нет. Абсолютнейший сброд, был что угодно. Даже один был, и почему-то его запомнил очень хорошо, был один очень приятный дядька, даже из Финляндии он был, что называется, выкраден, вот, и тоже там был. То есть он русский, родители которого когда-то остались в Финляндии, в давние времена, и его каким-то образом выкрали или выманили, он то ли приехал сюда, то ли его привезли, я уже не помню, но очень приятный дядька такой был, даже как-то зрительно я его и сейчас помню. Вот, даже из Финляндии был.

В: А фамилии его Вы сейчас помните?

О: Нет, ничегошеньки сейчас я не помню такого. Нет, вот я совершенно не помню. Ну, так, молодой мужчина, лет тридцати пяти, достаточно интересный, но совершенно стандартный такой человек был. Ему тогда очень все... Ведь тогда это было новостью, понимаете, ведь у него были все иностранные вещи, иностранные рубашки там, иностранные туфли всякие там, мы все там удивлялись, он там всем показывал, и все там это с любопытством разглядывали – ведь это тогда новость была. Но я-то знал иностранные вещи уже, потому что моя мама во время итало-франкской войны была мобилизована военной переводчицей в Испанию.

В: Ваша мама была мобилизована?

О: Да.

В: А, вот можно ее имя и фамилию?

О: Да. Егорова Валентина Алексеевна.

В: То есть Ваша мама заграницей бывала часто?

О: Нет. Она была всего один раз. Это в те времена было вообще величайшей редкостью, и в те времена уже все эти люди по возвращению, зачастую все, я думаю, около 90 процентов, их сажали сразу, но вот как-то ей повезло, а их вообще было несколько, их было несколько, тогда еще молоденьких студенток, и они окончили в Герценовском институте иностранные языки, и их, по-моему, человек двенадцать тогда послали молоденькими переводчицами. Тогда же им и дали чины – она была в чине капитана. Вот, они были в штабе республиканской армии, и так они и остались, по-моему, только одну или две из них посадили, а остальные остались целы. Но на сегодняшний день умерли уже все, но еще недавно некоторые из них были живы. А мать умерла в 68-м году. И даже у нас брали ее фотографию для книги "Ленинградцы в Испании", есть два издания этой книги. Так что, я-то знал иностранные вещи, которые многим тогда были в диковинку, тогда, в тридцать девятом году, когда она вернулась. Но многим эти вещи были в диковинку. Публика, в общем, была приличная, такая средняя-средняя, нормальная советская публика, которая в те времена была получше нынешней средней публики, которая в те времена еще не бравировала матерщиной, и вообще ничем. Все было в целом очень спокойно. И каждый, в общем где-то, немножко обреченно, но спокойно ко всему относился. Все, конечно, понимали, что это нелепость, что никто двадцать пять лет сидеть не будет...

В: А у многих было по двадцать пять лет в то время?

О: Ой, у многих. Я Вам скажу даже почему так было: в 48-м году отменили смертную казнь, и ее заменили двадцати пятилетним сроком. И потому и нам дали двадцать пять лет, другое дело, что может быть, если бы ее не отменяли, может быть, тогда бы всех и не стреляли, так сказать, и тогда был список и план, тех, кого надо расстрелять. Но, во всяком случае, у нас тогда, в те времена очень многие имели по двадцать пять лет. Притом была даже такая нелепость: была в те времена еще такая мера наказания – каторжные работы. Так вот, каторжные работы: им давали или десять, или пятнадцать лет, а чаще пятнадцать лет.

В: Они были политкаторжанами?

О: Нет, вот такие же, как мы, но вот почему-то им была дана каторга. И притом, нелепость заключалась в том, что "некаторжные" получали двадцать пять лет, а каторжане получали пятнадцать, а были мы в одних и тех же лагерях все вместе, и работали на тех же самых работах, и жили в тех же самых бараках рядом, бок о бок. То есть мы ничем, никаким режимом мы не отличались совершенно. И в этом была нелепость. Был, например, у меня там приятель, на Воркуте, Жорка Рожковский, он умер сейчас уже, недавно умер, москвич. Федя Жаткин был, тоже москвич. Они были каторжники, но у них срок был по пятнадцать лет. А работали мы все вместе, совершенно одинаково, абсолютно. Ничем этот режим не отличался. Они старше меня были, да ведь я был молоденьким мальчишкой. После этого, по прошествии довольно долгого срока, а я и в общей камере пробыл достаточно долгое время, просидел: если, считайте, меня где-то в середине января судили, только в самом конце августа я попал на этап, и нас очень-очень долго везли, естественно, я не знал, куда. Я говорю "Мы" не потому что я знаю людей, с которыми меня везли, а просто был очень большой этап. Сначала, я уже не помню, какой-то абсолютнейший сбор, контингент, очевидно городской, из наших ленинградских тюрем везли что-то такое сутки или двое, и привезли в Вологду. В Вологде я попал в пересыльную тюрьму, громадная была пересыльная тюрьма, как замок с четырьмя башнями. В башнях, я помню, хотя помню уже смутно, в башнях, по-моему, были туалеты, такой вот замковой архитектуры, такой "псевдозамок". Это, конечно, была тюрьма, но она была построена в таком "романтическом" стиле, духе. Я не знаю, цела ли она сейчас – наверное, цела, потому что такие помещения не пропадают.

В: А она находилась в самой Вологде?

О: Да, в самой Вологде, в самом центре. Опять же, понимаете, когда нас везут и в "воронках", и всячески, где там подьездные пути, и где там что – мы не видели, и где там подьездные пути, и где – что, мы не знали. И мы не видели, практически, никаких городов: как правило, большие этапы по городам не вели, или же вели ночью. Вот, в этой Вологодской пересылке я был с месяц, если не больше.

В: Это было в 48-м году?

О: Нет, это было уже в 49-м. Вот. После этого, значит, меня выкликнули на этап, и повезли четверо суток: поезд все время стоял, стоял на каких - то станциях, стоял в ночи, все время стоял на каких-то окольных путях. Ничего, конечно, не видно, потому что люки в этих самых "красных" вагонах закрыты.

В: А вот в каком именно вагоне Вас везли?

О: Вот эти вот, те, что раньше назывались теплушки. "Столыпинские" вагон – это другое, это как бы пассажирский вагон. По тем временам это был пассажирский вагон, который как бы специально сделан. То есть внешне – это был обычный пассажирский вагон.

В: А посередине вагона – проход?

О: Не посередине, а с одного края проход, как в купированных вагонах. И, значит, этот проход, но вместо стены купе были решетки раздвижные, и вот эти купе так и были разделаны. То есть, но вагоны были не такие, как сейчас, знаете: длинные, громадные, с большими окнами, а знаете, может Вы и видели, по кино, или по фотографиям, старые эти вагоны, с такими, узкими, сравнительно узкими окнами. Это был сравнительно узкий коридор, где охрана ходила, а где эти как бы купе расположены – они окон не имели, там было только наверху маленькое такое окошечко, ну, сантиметров тридцать там на двадцать, зарешеченное. Поэтому весь свет шел из коридорных окон, и через решетки, они были незастекленные, в эти купе. В "столыпинах" я ездил, в них я ездил достаточно много, но об этом мы поговорим попозднее. А туда вот этап этот – это были вот эти вот "красные" товарные вагоны, тогда они были... Ну, знаете, оттуда тогда и пошло название "вагонка", вот эти вот дощечки-реечки, и вот эти реечные вагоны были, не металлические, и не такие, как сейчас громадные, четырехосные, а такие небольшие, двухосные вагончики товарные. Ну, Вы эти вагоны наверняка видели по немецким лагерям, или по всяким документальным кадрам, такие, знаете, маленькие вагошки. Тогда нынешних, четырехосных вагонов не было, в то время. Вот в таком вагоне, значит, от этой вот, разделяющей двери направо и налево были сделаны нары, в два или в три этажа, я не помню, по-моему, в три. Я даже когда-то во время войны эвакуировался в таком вагоне, и такие же нары были, только посередине была печка. А у нас печки не было, да и не нужно было, потому что ехали мы летом, это был август месяц. Нас везли очень долго, и тут я уже могу твердо сказать, что за контингент был. Тут были три категории основных, три основных категории: это были так называемые "бандеровцы", Западная Украина, и "бандеровцев" было очень много, примерно половина. Небольшое количество было "прибалтов", из Латвии, Литвы и Эстонии, и вторая половина (а "прибалтов" этих было сравнительно немного), а вторая половина (первой половиной были "бандеровцы") были немцы, военнопленные, которых прямо по списку, целым списком так сказать, объявили военными преступниками. И вот их везли тоже на Воркуту. Этап, значит, двигался очень долго, эшелон был громадной какой-то длины, это был очень большой эшелон, т. к. несколько тысяч враз привезли на Воркуту. Немцев, сразу, когда нас высадили, и как сейчас помню, вечер был такой очень хороший, очень теплый, очень солнечного дня, что вообще редкость для Воркуты. Нас высадили из вагонов, но не на полотно, а на насыпь такую железнодорожную, оцепили конвоем, и всех немцев сразу оцепили и увели. Как потом выяснилось, их повели на кирпичный завод, это было вообще очень мучительное место, и гибли там, конечно, люди страшно. Там была просто очень тяжелая работа, и никто не убивал специально, но голод и страшный труд на этом кирпичном заводе убивал очень быстро и очень многих. Нас же, какое-то количество, я уже и не помню, сколько нас было, запомнилось только ближайшее окружение, но я так думаю, что человек около ста, нас погрузили в пару вагонов, тоже не помню: два-три вагона было, но и не один. И повезли опять, и притом, набили так плотно, что я просто иногда... Знаете, иногда какие-то мелкие детали вспоминаются: набили нас так плотно, что я почему запомнил эту поездку, благо, длилась она недолго, где-то около часа или час там с копейкой, что у меня одна нога, сейчас уже не помню, какая, одна ступня была так неудобно вывернута в этой толпе, что я не мог ее никак изменить, и это был для меня такой вот мучительный час в толпе, что я просто запомнил из-за этой детали.

В: А вот это Вас везли откуда и куда?

О: Очевидно, где-то из района вокзалов, где, так сказать, кончаются дальние пути, уже по какой-то местной ветке, потому что на Воркуте шахты угольные, и она вся пересечена, вся ее территория была перечиркана железнодорожными этими ветками местными: подъездными, узкоколейками и обычными. Подвезли, причем это был август, белые ночи, солнце уже садилось. Это были белые ночи, солнце уже садилось, было такое, очень красивое ночное освещение, нас подвезли куда-то, а для меня все было незнакомо, совершенно новое место, какие-то хибарки, какие-то бараки, вся территория закрыта, все без зелени, все засыпано, всюду земля, да уже и не земля, а какая-то смесь грязи, шлака, какой-то грязи. Мы шли по какой-то дороге, разъезженной, грунтовой, но все время мимо каких-то построек, я, естественно из любопытства, все время смотрел вокруг, какие-то такие были незнакомые для меня конусные горы, потом я уже узнал, что это шахтные отвалы породы, кругом шахты. Никакой, конечно, планировки не было, никаких улиц – ничего, сплошной какой-то хаос, и нас привели к воротам лагеря, как мы потом уже выяснили. Шли мы пешком, со всеми своими вещами...

В: То есть вот эти вот сто человек?

О: Да. В: А когда Вы до этого ехали в вагоне, то в вагоне не было блатных?

О: Нет, только политзаключенные, 58-я статья. Об этом потом пару слов скажу я. И запомнил я, вот ведь иногда запоминаются какие-то мало значимые фактики, какие-то детальки запоминаются на всю жизнь. Шел какой-то щупленький, молоденький, в общем-то, паренек, которому было труднее всего, хорошо одетый, горожанин такой, в отличие от западных украинцев, которые, в общем-то крестьяне были, даже молодежь, и то, тоже такого "крестьянского" типа, знаете, очень похожая на новобранцев, которых из сел берут: знаете, с мешками каждый с какими-то. Этому было труднее всего, вот этому вот горожанину, он тоже "западник" был, из Западной Украины, потому что у него было два каких-то страшно тяжелых сундука, таких капитальных сундука. И для меня было удивительно, а ему никак их было невозможно нести, как-то он их неловко нес. Только у него были такие сундуки. И что самое удивительное: конвой, который всегда был абсолютно безразличен к вещам заключенных, и если что, то просто кричал, чтобы выбросили, или командовал: "Бросай и иди дальше!", а этого почему-то не только заставляли не выбросить эти сундуки, а даже заставили других нести его сундуки. Это было очень тогда удивительно. Как потом оказалось, что он был зубной врач, а в сундуках были все его инструменты, вплоть до моторов и до всего, вплоть до горелок бензиновых. В общем: все-все-все. Нужно было во-первых, лечить начальство, а во-вторых, по разнарядке в этот лагерь нужно было зубного врача, а в третьих, там уже на этой шахте было два рвача, которые назвали себя зубными врачами, но инструмента у них никакого не было, и очень важно было заполучить в лагерь зубного врача с инструментом, чтобы его в полном смысле слова ограбить, потому что потом-то я эту историю уже всю знал, что они: вот эти два рвача, они забрали у него весь инструмент, а его отправили на общие работы, но, как потом начальство скоро выяснило, что они рвачи...

В: То есть они просто представились зубными врачами?

О: Да, они просто представились, они авантюристы. А в лагере все чем - то называются. Допустим, едет человек, в пересылке, на нарах, один другому говорит: – "Ты кто по специальности?", а он ему отвечает: – "Я такой-то". – "Э, это никому не нужно, это на общие работы попадешь. Давай, назовись пилорамщиком" – "Так я пилорамы в глаза свои никогда не видал!" – "А я тебе расскажу, как она устроена". И он ему на пальцах, на спичках, на нарах начинает ему чего-то пальцем чертить: объясняет дельно, как устроена пилорама, как нужно затягивать их, как нужно натягивать эти пилы, как проверять по звуку, и так далее. Этот человек приезжает в лагерь, заявляет, что он пилорамщик, и, кстати сказать, русский человек смекалистый, и он становился пилорамщиком. А через дня два матюгов на него, и он на других, он приобретал опыт, и становился настоящим пилорамщиком. Так и тут: два каких-то приятеля-авантюриста, рвача, назвались зубными врачами. Значит, инструмента нету, все равно лечить не надо. Они попадают в санчасть, но потом начальство очень скоро, а все-таки какой-то профессионализм нужен, а тем более, лечить начальство – это не бревна пилить пилорамой, а начальство лечить! И тогда того с общих работ взяли, и он там не успел еще покалечиться в шахте, вернули ему весь инструмент, и потом он работал, действительно, зубным врачом, то есть был нормальный, профессиональный зубной врач. Эти, конечно, тоже не пропали, потому что они авантюристы, они где-то, коли не зубными врачами, то еще где-то пристроились, и так они и просуществовали. Так что, это вот такая деталь с этими сундуками была. На воротах, конечно, как всегда был громадный лозунг, а в лагере вообще все лозунги писались не как на свободе – белыми буквами на красной тряпке, а там обязательно почему-то писалось черным по какому-то такому салатному, или грязно-светло-зеленому фону. Или по охре такой, знаете – желтая охра, глинистая, по ней черным цветом писались лозунги. И на воротах, а они такие помпезные были: из бревен, из реечек, такие псевдо-красивые ворота были на вахте, и там был гигантский лозунг: ТРУД В СССР ЕСТЬ ДЕЛО ЧЕСТИ, СЛАВЫ, ДОБЛЕСТИ И ГЕРОЙСТВА! Даже и на Освенциме, и на Майданеке было лаконичней написано: КАЖДОМУ СВОЕ, или ТРУД ДАЕТ СВОБОДУ, или делает свободным. А у нас был этот, это был любимейший лозунг советских лагерей, и всех ворот, и всех украшений клуба, все эти "Четыреста восемьдесят минут рабочего дня отдай", и все такое. И попал я туда в очень хороший период, вот, понимаете, меня все время какой-то ангел хранитель поддерживал, и хранил. Я попал, притом попал в лагерь, и нас, сразу же, ни с кем не смешивая, нас сразу же отделили в отдельный барак, и нам устроили, не много и не мало: карантин на двадцать один день. Это вообще невиданное, конечно, событие.

В: А каков был номер этого лагеря?

О: Не помню. Помню, что это была шестая шахта. Шестая шахта комбината "Воркутуголь". Это было довольно далеко, собственно, от самого города, от самого города, где вольные жили. Но они жили везде, потому что они работали на всех шахтах. Это сейчас, по-моему, сейчас, это называется поселок Северный.

В: А, ведь там еще есть и Южный, и Восточный?

О: Южный, Мульда, Воргашор там есть. Там они все есть, и вот оттуда, с тех пор эти названия. А Северный – это была, по-моему, шестая и седьмая шахта. И еще какая-то шахта была на горизонте, но я не помню ее номер. Как-то на горизонте еще два терриконика были видны. Тогда это была окраина, конец земли, дальше уже шла на Север бескрайная тундра совершенно. И нам, значит, устроили не много и не мало, а карантин на двадцать один день. Почему так получилось, что я попал туда, а когда мы заговорили о блатных, и я сказал, что я вернусь к этой теме. Вот в чем дело: я попал туда в тот момент, когда только-только в умах наверху родилась идея о том, что надо отделить всю 58-ю статью от уголовников, и загнать ее в так называемый спецлагерь. И вот, это был организован только-только спецлагерь, Воркута, и вся эта система, весь этот гигантский куст лагерей, весь остров Архипелага, он был назван, и вся система была названа Речлаг условно, потому что тогда были, да вы наверное, знаете по литературе, по Архипелагу по книге, что были все эти Речлаги, Степлаги, Озерлаги, Песчанлаги, какие-то лаги, и много всяких других с приставкой -лаг. И вот Речлаг – такое было условное название всей этой Воркутской системы – Речлаг. И все блатные были увезены, и к моменту моего приезда осталась только 58-я статья, и несколько, единицы, то есть на средний лагерь на Воркуте, на среднюю шахту, а средняя шахта была пять тысяч заключенных работали, вся шестая шахта, ну, может быть, она была немного поменьше, ну, тысячи четыре было в лагере на шестой. И там оставались единицы: ну, человек двадцать-двадцать пять, даже не тридцать, таких матерых, ну не паханов, а матерых уголовников осталось. Притом почему они остались? Они, очевидно, всеми путями, всячески подкупая начальство или как-то всячески пытались остаться среди нашей публики, потому что им переезд – перевод в другой лагерь, конечно, очевидно грозил неминуемой смертью. Это были даже не блатные, а "ссученные", и они пытались остаться. Держались они там очень тихо, никого не терроризировали, они, наоборот, очень подлаживались под нашу нормальную, общую массу, очень подлаживались, но, поскольку, волчье нутро, конечно, есть, сидит, и останется навсегда, то они, конечно, набросились на нас, на приезжих, тут же. Не агрессивно набросились, а мягко, с уговорами: "Продайте вещи, вот, на тебе то-то и то-то, за твою вещь". То есть они не хотели обострять отношения, потому что их было мало, и они хотели остаться здесь, и потому что им иначе грозила смерть.

В: Это все было на шестой шахте?

О: Да. И у меня, за какой-то бесценок, за какие-то рубли, а то и просто уговорами, у меня весь мой мешочек обчистили. И мое зимнее пальтишко городское на какую-то телогреечку, и так далее и так далее. И потом как-то незаметно, буквально еще недели две-три закончился наш карантин, так называемый. За это время нас несколько раз в шахту водили, показывали, даже проходили какой-то техминимум, что очень редко для лагерей, нам даже на какой-то стене барака один инженер рисовал на стене барака, как там штреки расположены, вентиляционные, откаточные и всякие, и так далее. И, где-то недели за три, они все-таки исчезли совсем. А кого-то там уголовники убили – это было уже в конце, в конце моего срока на другой шахте. Тогда, очевидно, был такой перебор всего этого мира, что на Капитальной шахте, где я был уже позднее, откуда я уже освобождался, там, туда привезли несколько уголовников, которые там какое-то время занимались террором, очень недолго и им уже, в общем там, какой-то новый срок, следствие, а одного-двух из них 58-я статья просто удавила. Но это уже было позднее, когда уже было Воркутское восстание, примерно когда все уже почувствовали свою свободу.

В: А Вы расскажете потом про восстание?

О: Да, можно будет сказать пару слов, но я о нем очень мало знаю, потому что на первой шахте, на Капитальной, на которой я был, перед тем как в 54-м году освободился, уже после смерти Сталина это было, и эта шахта Капитальная, а она находилась почти в городе, это была самая крупная по тем временам шахта, и была еще сороковая очень большая. Шахта Капитальная – там менее всего было, самые небурные и самые спокойные события, восстание там прошло очень спокойно, почти шахты не коснулось, единственное, что там было, но мы сейчас забегаем надолго вперед. Ну, да ладно, договорим уж об этом. То есть там это заключалось в том, что очередная смена опускалась в шахту, и уголь не выдавали наверх. Допустим, вагонетку породы поднимут наверх подъемником, а на ней там мелом написаны всякие лозунги, или ругань по адресу партии и правительства, и всех основных, требования там, свободы, и так далее. И просто смена вся не поднимается до конца смены, и не единого грамма угля не выдается и все. Так что там все эти события были довольно безболезненно как-то прошли, хотя ночами, белыми ночами, там солнечные ночи, и там какие-то танки для демонстрации, два-три танка вокруг лагеря для демонстрации ездят, пушку направив, но это все, конечно, было для дураков. Вообще, знаете, у меня есть своя теория, что все эти большевички никогда ничего ни умного, ни разумного, ни полу-умного, ни полу-разумного сделать не могут. И они вообще ни на что не годятся. Но я не знаю, какое Ваше отношение к ним.

В: Если бы мое отношение к ним было положительным, я бы не пришел в "Мемориал".

О: Да. Так и это. Глупость, конечно: какие-то там генералы, полковники приезжали, собирали всех, собрания всех, гигантская толпа на улице, он входил там в народ, вставал на какой-нибудь ящик, призывал, и уговаривал, и обещал: "Да мы, да для Вас мы все, Вы только поработайте еще".

В: А вот все эти события, о которых Вы говорите – где они происходили? На первой шахте?

О: Я могу говорить только о первой шахте.

В: А когда это было точно?

О: Не могу Вам точно сейчас сказать, это была весна или лето, по-моему, 54-го года. Сталин умер весной 53-го, Берию шлепнули где-то в середине лета 53-го. Казалось, что нужно было все менять – это все понимали. И все равно была эта волынка, знаете, по принципу: "Пускай еще поработают, пускай еще уголек подобывают. Пускай еще, давай немножко режим ослабим, черт с ним, пускай немножко ослабим, пускай еще покопают". Более того, я Вам скажу: я вышел в 54-м году – я был одной из самых первых ласточек, а ведь всех же освобождали в 55-м и 56-м. Представляете, сколько они еще людей помытарили. Хотя уже и переписка была, и свидания разрешили, и родственники уже приезжали, жены уже приезжали, даже домик для свиданий выстроили, где можно было, если приезжает жена с детьми на три дня, то они там ночуют, все это началось, но все равно еще людей держали. То есть, амнистия, конечно была, но амнистия была для уголовников, и тогда вот, по рассказам очевидцев, и Москва и Ленинград были ими наводнены, и было совершенно жуткое положение, по рассказам, но все это скоро кончилось, потому что они быстро проворовались и програбились, и их очень быстро, а в те времена можно было быстро, снова забрали, да они и не очень отказывались идти назад в тюрьму, потому что тюрьма для них – это дом родной. А 58-я статья продолжала сидеть, господи боже мой. А тогда, попав на шахту, после этого самого карантина, уже там очень быстро началась зима, это был конец августа, вот, сентябрь, уже где-то там числа восьмого октября, вот я как-то там заметил, что там восьмого октября уже начиналась зима, абсолютная и настоящая. То есть снег там уже выпадал и до, но снег, который выпадал и оставался восьмого октября, это уже мои собственные, личные наблюдения были, и этот снег уже оставался до следующего лета. Вот. Там мгновенно становилось холодно, пурга сразу же все заметала, сразу все костенело, каменело, и я проработал в шахте четыре дня. Как сейчас помню, это, конечно, для заключенных смехотворный срок, но проработал четыре дня, и на пятый день я должен был, стоял уже на вахте на разводе, а рядом с вахтой была столовая с такой, ну как бы открытой верандой летней, но она никогда как веранда для столовой не служила, а там всегда от непогоды, снега и дождя всегда разводы собирались там, на этой громадной веранде, не все там помещались, но люди там прятались, пока их не вызовут уже строиться перед вахтой шеренгой. Значит, стоит рядом со мной какой-то, а для меня по тем временам все были старые и все были очень взрослые и большие, стоит такой дядька огромный, как-то глянул на меня так: сверху вниз и спросил:

– Пацан, а ты откуда?

– Да из Ленинграда.
– А земляк, значит. Ну, где ты там?
Я ему рассказываю все, что я на Марата, а он говорит: "А я на Моховой. А где ты сейчас кем работаешь. То есть пока у нас там есть минут десять, то мы и говорим, я ему все рассказываю. Он мне говорит: "Знаешь что, а кто у тебя бригадир?". Я ему говорю, что мол такой-то и такой-то. Они меня спросил, какая у меня бригада, какой бригадир, и что я там делаю. А я был лесогоном, то есть я носил стойки от откаточного штрек с узкоколейкой и вагонетками, и я эти стойки брал, и по нескольку штук, и для меня это было страшно, потому что мальчонкой я был довольно щупленьким, очень болезненный был, и я эти стойки в лаву, на своем горбу носил там, а крепежники там их закрепляли. Тогда он мне сказал: "знаешь, ты иди вон в такой-то барак, спроси, где там Иван Шпак живет и там ложись, полежи. Иди, значит, и лежи там на моей койке. Не на нарах, а на койке, то есть у него была отдельная кабинка, не в сплошном помещении барака. Я ему говорю: "Так ведь это отказ от работы", если я оттуда ушел, это вплоть до расстрела могло быть. Он мне говорит: "Иди, иди, я тут начальник". А он, как оказывается был невелик начальник, но все-таки достаточная фигура. Он был начальник мехцеха на шахте. "Я твоему бригадиру скажу, не волнуйся, и безо всяких иди", – сказал он мне. И я пошел, и конечно, безо всяких, сразу уснул, потому что страшно измученный был, и голодный был. Мои мать с бабушкой не знали, где я, никакие мои открытки до них не находили, потому что цензура была – это девки были из вольных, которые наши открытки ни черта ни читали, а просто – чего им сидеть, корячиться, читать, когда им можно лясы точить о чем угодно, отношение ведь было хамское, впрочем, как и теперь, они просто брали эти пачки открыток и бросали их в урну и больше ничего – и в этом заключалась их работа. Иногда, для числа, они бросали несколько открыток бросали в ящик, из которого они пойдут на почту.

В: Но Ваши письма не доходили?

О: Нет, не доходили. Я был голодный, страшно истощенный был, жутко. И притом не только до этого момента, это еще долго длилось, еще несколько месяцев длилось. Когда он вернулся, в этот день с работы, то он мне сказал: "Знаешь что, я тут поговорил с одним человеком, тебя возьмут в котельную кочегаром". И, действительно, он меня устроил. Там был тоже социализм, в микромасштабах, тот же самый.

В: Лагерь как модель мира?

О: Да, там и знакомства, и блат, и землячество, и своячество, и все-все-все. Как уменьшенная модель социалистической системы. И землячество, блат, знакомства – там все могло сработать. И он устроил меня кочегаром в котельную лагерную. И мне не нужно было выходить на общие работы, и это было спасение. Так что в шахте мне повезло – я проработал всего четыре дня. После этого, а эта эпопея длилась долго: я был кочегаром, я был ассенизатором, тоже, очень недолго, меньше недели я был ассенизатором.

В: Это уже после котельной?

О: Да. Ассенизатором быть – это было вообще золотое дно. Потому что они пользовались очень многими привилегиями. Там же были выгребные ямы, знаете, будки длинные с дырками прорезанными и выгребные ямы. Это была вообще синекура для лагеря – ассенизатором быть, потому что, во-первых, они жили в отдельных кабинках, что называется, и их бригада: человека четыре-пять ассенизаторов, хотя, конечно, все были такие же одинаково грязные, и ассенизаторы не были такими уж грязными, я сейчас вам расскажу, так как специфика работы ассенизатора на Воркуте не страшна, и не была грязна – она даже запаха не имела. Но так считалось по КЗОТу. Они жили отдельно, не в общем помещении барака, не со всеми, им значит, разрешалась неограниченно баня, а если так, до дай бог в неделю, а то и в десять дней раз по графику в баню шли, вдобавок они получают дополнительную пайку еще, они могли на кобыле, на дохлой кляче выезжать за территорию лагеря без конвоя...

В: То есть они были бесконвойниками?

О: Ну, как бы да, за зону – и они без конвоя. Хотя отъезжали они недалеко, и все это было в видимости лагеря они выгружали эту бочку, и притом бочка эта была только летом, а почему я еще хочу подчеркнуть, что работа эта была довольно чистая: поскольку там вечная мерзлота и там почти все время зима, то все это не жидкое, а лед, такой коричнево-черный лед, понимаете? Но только неудобный тем, что он, как глина был не хрупкий и туго кололся очень, он был очень вязкий, этот лед. И в этом была трудность этой работы. И поэтому уже ассенизаторы-профессионалы делали что: они не ленились, они обходили каждый день обходили, ну, у каждого свой участок, и они сено, сухую траву, а сено-то и трава там была, они и сами их заготавливали для себя: Во-первых, для этой кобылы, которая все это возила, и, во-вторых, для себя, потому что они все время пересыпали это слоем или землеторфа такого, торфяного, болотного, такой пудры, или этой соломы, и они все время пересыпали это, и поэтому новые слои, которые были на это, и тогда слой от слоя легко отделялся. Потому что если бы был сплошной массив, то если это десять кубометров вот этого льда, то его динамитом там не взорвать – его даже динамит не брал. И тогда эта работа была бы бессмысленной, с ней нельзя было справиться, а это значит потерять работу. И поэтому каждый уже знал, чем ему чистить, как ему пересыпать и перекладывать. Но меня съели, нужно было другому человеку, и меня съели, и я опять оказался без работы, потому что работа эта была очень почетная, и выгодная, и удобная.

В: А на эту работу вас Иван Шпак устроил?

О: Нет, там уже другие пути, я уже сейчас и не помню, и очень многих деталей сейчас и не помню. Дело в том, что я испокон века рисовал, и когда в СХШ был, да я и сейчас профессионалю, участвую во всех выставках, и даже за рубеж езжу со своими вещами, то я и там рисовал. Все это запрещалось, но рисовалось, заказы всегда были. Поэтому были уже какие-то знакомства, я уже знал очень многих из лагобслуги, и меня знали сравнительно многие. Меня устроили дневальным в клуб. В КВЧ – культурно-воспитательную часть. Я мыл полы в клубе, делал всю уборку. То есть это уборщик-дневальный, и топил все печи. Да, это было, во всяком случае, не хуже прежней работы. К тому времени... А произошел такой маленький эпизод, еще до этого, когда я еще в котельной был. Маленький эпизод: вдруг меня вызывают к "куму", ну, это к оперуполномоченному. Ну, конечно, для меня это ужас, это значит, что или какое-то наказание, или какое-то новое дело решили завести, или, что еще хуже, будут заставлять быть стукачом. Поскольку меня вызывают, и прилюдно, то на меня уже все смотрят косо: ну-ка, каким он вернется? Не будет ли завербован в стукачи. Пришел туда, с ужасом конечно. Все оказалось очень хорошо. Этот, значит, самый, какой-то офицерик мне говорит: "Почему это ты домой не пишешь? Вот пришел запрос, где ты и что..", значит, мать-перемать. Я ему отвечаю: "Я пишу регулярно, но ничего не доходит, я ничего не могу сообщить им". А мои, моя мать разыскивала меня, и очевидно, писала в органы всякие заявления, почему человек пропал. "А, не доходят", – он сразу же успокоился, "вот тебе открытка, напиши, и адрес свой напиши, и я сам ее отправлю". Он мою открытку взял, и сам ее своей вольной почтой отправил, она дошла, тогда они уже узнали, где я, и мать с бабушкой... 
В: А какой это был год? 
О: Это был 49-й, уже зима, и уже где-то середина, или начало пятидесятого, или самый конец 49-го. Они узнали мой адрес, и мне уже стали приходить посылки, и это меня уже выручило, и тут я уже начал чуть-чуть, что-то еще растягивая, начал уже добавлять к рациону вообще, к пайке, и это, фактически, спасло меня от полного уже истощения, и вдобавок, чем посылки были для каждого зека еще и "золотым дном" – что он уже мог кому-то что-то по крошке давать какую-то взятку, кого-то угостить чем-нибудь. Таким образом и получить, зачастую, место придурка, то есть, что угодно. И уже тут было, более-менее, существование нормальное. Несмотря на все эти благоприятные обстоятельства, в работе дневального тоже была одна очень неприятная вещь, которая меня чуть в могилу не свела. Дело в том, что, поскольку это тоже микросоциализм, то естественно, что надо топить углем. А поскольку шахта угольная, и всей стране добывают уголь, то естественно, что для бараков, для печей для всех, и даже для столовой, которая работала непрерывно: день и ночь, поскольку три смены в шахте работают, то угля, конечно, не дают. А это социализм.

В: А вот эта шахта – это в поселке Северный?

О: Да, одна из частей. Но это он сейчас называется Северным, а тогда это все было пригородом, лагпунктом отдельным. Я не помню названия его.

В: А помимо вашей шахты там еще были шахты?

О: Да. Вот, недалеко от нас, примерно вот как от нас до кинотеатра "Планета" была седьмая шахта, и вот седьмая шахта имела свое название: "Северная" она называлась. И говорю Вам, что подальше, на горизонте, было видно еще два террикона какой-то шахты, я уже сейчас не помню ее номер, а тогда естественно знал.

В: А добывали там только уголь?

О: Да, исключительно только уголь. Там тундра, больше ничего. А в другую сторону от нас, как бы направо сейчас от меня шла уже бескрайняя тундра до самого Ледовитого океана, а налево как-бы от меня уже все матерел и матерел город, новая застройка. Это, примерно, от центра города было ну, километра четыре – пять – шесть.

В: А это считалось хорошо, что вы от города были близко?

О: Нет.  Это никакой роли не играло, потому что мы никак ничего в городе. То есть никто никак друг с другом...

В: Но считается, что лучше, когда к городу ближе.

О: Нет, если начальство ближе? Нет, это совершенно не то, начальство одинаковые сволочи: что они близко, что они далеко, что они за пятьсот километров. Все они сволочи одинаковые. Это никакой роли не играло, ни в смысле снабжения, ни в смысле чего – все равно паек вам будут в самом центре города давать те же пол-кило, и на далекой окраине. И воровство было начальства, и обслуги будет одинаковое и тут, и там. Это никакой роли не играет. Да, так вот: уголь не давали. А как же его тогда добывать? У нас же эти печки должны топиться, и столовка должна работать, вся кухня и все-все-все. Значит, для этого каждое утро снаряжали дневальных. Каждый дневальный имел какие-то самодельные санки или полозья, очень мощные, и это не саночки, в смысле детских саночек теперь. Это довольно мощное было сооружение, из здоровых брусов, на них нагружалось, или была крепко и окончательно привязана бочка, или привинчена, пустая бочка, которая стояла вертикально. И вот два дневальных, впрягшись в нее, значит, лямки, веревки, они эту бочку везли целым этапом, целой колонной с конвоем, потому что между шахтой шестой и лагерем коридора не было, его там сделать было нельзя, потому что там две железнодорожные ветки прорезали этот маршрут. Это было довольно недалеко – примерно с километр, но коридора из колючей проволоки, чтобы без охраны идти, там не было. И поэтому там под конвоем всю эту колонну дневальных утром вели на шахту утром, в шахту впускали, а там ты уже свободный идешь, и ты должен был идти к терриконику – этому породному отвалу, потому что там были гигантские породные отвалы, такие горы, а по ним сверху узкоколейка идет, и вагонетка автоматически едет туда, там разгружается и опрокидывается и потом возвращается назад, и эти горы с каждым днем все растут и растут. И вот дневальные, оставляя внизу бочки, беря с собой только какие-нибудь мешки, или посылочные ящики каждый, и вот они лезут на эту гору, и среди этой породы выбирают кусочки угля, потому что они там оказываются, иногда побольше, иногда поменьше бывали там. А мы уже потом стали профессионалами этого самого, выборки угля, очень часто, правда, попадались уже целиком обобранные участки. Это ведь, знаете, как грибы собирать, можно попасть в хорошее место, а можно где до тебя уже человек десять прошло. Угольная охота. И вот, значит, собирая этот уголь кусочками, наполнив свой ящик ты опускаешься вниз, высыпаешь в свою бочку и снова идешь набирать. И тут получались зачастую очень неприятные вещи – ведь самые лучшие места, где больше всего угля попадается, это там, где свежее насыпается. А эти горы, так как они все время растут, то она зачастую засыпает то проволочное ограждение, колючую проволоку, которая ограждает территорию шахты, и она уже по тундре идет, зона кончилась как бы. А охранник-то стоит и смотрит, где примерно та линия, за которую переходить нельзя. А ты этого не видишь, и более того, тебе нужно попасть туда, где лучший уголь, где его больше. Ты попадаешь туда, значит, сразу свист, свисток, выстрелы, всех сгоняют вниз, и давай – ложись лицом на снег. И так вот держат, иногда по нескольку часов в наказание. Ты, во-первых, окостенеешь совершенно от холода, от лежания в этом снегу, или от "Встать – лечь!", и за это время ты и бочки не наберешь, и фактически пустой приедешь назад, потому что вся колонна придет домой пустая, а некоторым дневальным будет вплоть до мордобоя от работяг, потому что они за день барак не натопили, когда эта смена вернется из шахты. Но тем дневальным, которые были в шахтных бараках – им было легче, чем нам, а нас было двое дневальных в клубе.
В: А кто был вторым дневальным?

О: Был еще один такой Толик Гришин. Он был старше меня, и был он где-то с южной России, уж не помню сейчас. Не Украина, а где-то южная Россия. Да, и потому что дневальные в этих общих бараках, где работяги были, так они просто просили, и каждый из работяг, каждый из шахтеров возвращаясь, нес с собой здоровый кусочек угля, чтобы нести не насыпью, это ведь неудобно, а такой кусочек нес каждый. А уголь был тоже своего рода валютой, потому что этот уголь можно было дать, не продать, а дать за что-то, потому что, скажем, у кладовщика, или у какого-нибудь конторщика тоже есть печка, и ему ее топить надо, и тогда работяги приносили ему этот уголь за какие-то там блага. В общем, интересная была жизнь по-своему. А нам было труднее, нам приходилось топить клуб, а там был сравнительно большой зал, где все и происходило, и кино там было. Кино там было, его привозили...

В: Кино было для всех?

В: Да, для всех.

В: То есть и вольные приходили?

О: Да, и вольные, но вольные входили, что называется "через задний проход", то есть не там, где зеки. Конечно, безо всяких билетов, без ничего, потому что и зеки были без билетов, тоже ничего не платили. Там деньги не играли никакой роли, там был коммунизм. Деньги там были никому не нужны, они там были не нужны даже вольным, потому что вольные получали там столько этих денег, что никакие трешки и пятерки были не нужны. Там были такие отношения, что деньги ничего не значили... Так вот, кино там крутили, была своя художественная самодеятельность...

В: То есть что - то ставили?

О: Да, какие-то там… А там все называлось скетчем – даже "Гроза" Островского – и та была скетчем, вот такая вот дурь.

В: А там была художественная самодеятельность, или же это был театр?

О: Нет, театр, действительно большой театр, был в городе. Где тоже были фактически на 99% процентов одни заключенные.

В: В Воркуте?

В: Да, в самой Воркуте, и этот театр периодически выезжал с гастролями на самые разные шахты. Ездил он на самые ближние, и в мою бытность что - то ни разу ничего на шестую шахту не приезжало. А вот на "Капитальной", когда я уже на ней работал, а она располагалась фактически в черте города, и туда театр к нам несколько раз приезжал. Вот. А среди такого количества народа, как скажем, четыре тысячи на шестой и пять тысяч на Капитальной.

В: А Капитальная - была первая шахта?

О: Да, это была шахта номер один.

В: А всего шахт там было примерно семь – десять?

О: Их было сорок, потому что при мне была и сороковая. Но были какие-то маленькие шахточки, были какие-то объединенные. При том их цифровой порядок необязательно говорил об их территориальном расположении. Потому что, вот, ближе вот по косогору к реке, речка Воркута, также почти в черте города, под нами, под Капитальной, номер один, была буквально вот в метрах пятидесяти, от лагеря уже начиналась шахта девять десять, или объединенная, например: 9-10. Многие номера были объединенные, но шахт было достаточно много. И среди такого огромного населения каждой шахты обязательно найдется и певец, и пианист, и скрипач, и все это зачастую было так, эти люди, конечно, работали, но почти всегда они так или иначе вылезали за счет своего профессионализма, допустим музыкального или театрального, они все таки вылезали с общих работ, и начинали числиться где-то в придурках – ну, знаете там: лагобслуга и все прочее, но числились только формально, это тоже советская система, числились формально, а так занимались своим делом на своем инструменте он спасался от всего, а где-то даже и приобретал опыт. У нас, например, на шестой шахте, и это я помню, был такой Миша Носарев. Он был молодой человек лет тридцати, он был очень хороший композитор и скрипач, очень хороший, и притом он к тому времени уже кончил консерваторию, у него были достаточные навыки и опыт, и он все время, будучи освобожденным от общих работ, он все время писал, в свою нотную тетрадь. Это было в помещение клуба, где я дневалил, и поэтому я его все время видел. Был у нас такой тенор Синицын, Николай… Николай, отчества не помню, Николай Синицын. И, значит так, в конце концов, в результате этого лазания по терриконику и собирания угля простудился безумно. Там все всегда простужены, это не считается страшным, это нормальное состояние – быть простуженным, но у меня, очевидно, у меня начался страшный плеврит, и при этом это было настолько объективно, что у меня было это заболевание, и оно должно было вот-вот перерасти в чахотку, что меня, отчасти и по знакомству, положили в стационар – там это называлось не больницей, и не госпиталем, а там все это называлось стационар.

В: А по какому знакомству? Потому что вы работали в клубе?

О: Ну да, я уже в клубе был дневальный, меня знали, я там уже для многих рисовал портреты.

В: То есть вы были не только дневальным, а еще и рисовали?

О: Да, но это уже было, что называется, в свободное от работы время, на общественных началах. Так вот и, значит, когда я лег в стационар, и уже там более-менее пришел в себя, пролежав там с месячишко, прошел слушок, а у нас там между придурков, между лагобслуги, своя есть почта, свой беспроволочный телеграф, что на шахте Капитальной проворовалась вся придурня, вся лагобслуга проворовалась, ее всю заменяют, их всех отправляют на общие работы, и туда набирается новая. И несколько нарядчиков от нас, с шестой шахты, намазали лыжи крепенько туда, и я уже не помню, как это получилось, с кем и что, но я, значит, тоже решил сбежать туда. Несмотря на то, что это лагерь, и что все мы бесправные заключенные, там есть всегда свои какие-то связи, свой блат и свои каналы. И вот я тоже попадаю в тот список уходящих на этап в тот лагерь, на первую шахту.

В: А когда это примерно было?

О: Сейчас я вам скажу, это было, это было, это было примерно весна 1951-го года примерно. И вот я попадаю на Капитальную. А чем вообще была интересна Капитальная: это была самая большая шахта, и вот тут может и играло какую-нибудь роль то, что она была в центре города, ну, в его черте. Там было очень много вольных работало, на всяких должностях, и шахта эта была не разделена с лагерем, а как бы соединена с ним таким коридором, так что можно было ходить без конвоя, а это было очень важно. Была только одна маленькая шахточка, где тебя проверяли, а дальше тебя отправляли в коридор, и ты, как вольная птица, можешь идти на шахту. И там был очень такой, вот я, к сожалению, не помню его фамилии, там был один очень такой жесткий и требовательный, но очень справедливый, честный, требовательный к лагобслуге, начальник лагеря, майор или подполковник, я уже точно не помню. Там вообще все начальство было чем-то проштрафившееся здесь, и их туда ссылали. Для них это была как бы штрафная санкция, но там они и потом оставались начальством, и, более того, там они зачастую приобретали большие должности и больший капитал. Это тоже социалистическая система. И он держал там всех в черном теле. И там лагобслуга так не воровала, как это было на шестой шахте и на остальных, что остальным работягам ничего не оставалось, и поэтому там было лучше с питанием и больше с порядком. И я еще там, не приступив ни к какой работе, а валяясь там в карантине на нарах, и гуляючи по территории лагеря, опять вдруг, совершенно случайно, потому что он у меня пропал из поля зрения, встречаю этого самого Ивана Шпака.

В: А Иван Шпак тоже был политическим?

О: Да, да там и были почти одни политические, почти без исключений. Ну и нас с ним был такой разговор:

– Как, Женька, откуда ты тут?

– Да, вот.

– А ты то тут откуда?

– Да, вот привезли нас сюда, а тут лагобслуга вроде бы и сброшена, да не собирается сдаваться, и мы для них конкуренты.

Знаете, как в Грантовской банде: мы конкуренты, нас хотят запихнуть черте куда, те своих позиций не сдают, и я остаюсь в подвешенном состоянии – чего я сюда приехал, я вообще не знаю, и вообще зачем сюда перевелся.

В: А много вас туда перевелось?

О: Да нет, немного, с дюжину примерно. Мы для всех, и для тамошней лагобслуги чужаки и конкуренты, и вообще мы враги. И тогда мне он и говорит: "Знаешь, я тут одну халтуру делал начальнику проектной конторы", а он сам начальник смены мехцеха, а это великое дело, там все станки и оборудование, а там же все всё время халтурят, там же на всем этом держится весь лагерь и вся советская страна. Он мне и говорит: "Я ему сделал одну халтуру, и я с ним поговорю: пусть он тебя возьмет". Тогда я его спрашиваю о том, что мне придется делать. "Ну, возьмет тебя чертежником или копировщиком в проектную контору, будешь там чертить, не великое дело". "Да я же никогда в своей жизни вообще не чертил??!" "Да ну, все это ерунда, неужели ты не знаешь, что такое рейсфедер, и как его в руках держать? Ну ничего, все будет в порядке". И вот, действительно, я попадаю в проектную контору. Очень быстро, через месяца два-три... А попал я туда копировщиком, ведь тогда все на кальку копировалось, тогда не было такого изобилия нынешней множительной техники, все чертежи копировались на кальку, и от копировщика требовалось много, потому что чертежный почерк, манеры и способы черчения у каждого весьма своеобразные. А если ты копировщик, то ты считался уже профессионалом, знатоком ГОСТов и все такое прочее. И я, вот как сейчас помню, свой первый чертеж, а у меня в жизни все время фигурирует цифра четыре, и вот свой первый чертеж я копировал четыре дня. Но все было нормально, все свои люди, все терпели, коллектив оказался нормальным, там было очень много замечательных инженеров, там были такой Курбатов и Шибаев, эти еще с шахтинских процессов сидели люди...

В: С каких процессов?

О: С шахтинских. Помните, еще до войны всех горных инженеров объявили врагами народа, вредителями и прочими. Сироткин там был, он бывший советский военный атташе в Японии.

В: Это там же, на первой шахте?

О: Да-да-да, на первой шахте, в проектной конторе. В этой же проектной конторе. Я у него работал, ведь сначала я просто на подхвате у всех был, а потом у него в отделе генплана. Это был даже не отдел – так, группа, ведь контора была очень небольшая. И там я работал уже под непосредственно его начальством. Но хотя контора была небольшая, но страшно производительная, это не теперь проектные институты – полторы – две тысячи человек, и все ни хрена не делают. У нас было всего человек семь-десять в нашей проектной конторе, и мы обрабатывали всю Воркуту, и всю округу, и всю архитектуру, и все горное дело, и всю электрику, и всю механику, для всего этого комбината гигантского Воркутауголь, для всех шахт работала одна эта проектная контора, человек семь-десять. И там же я встретился с князем Ухтомским, может быть слышали такую фамилию, князь Ухтомский был, правда некоторые делают ударение У/хтомский, но я его всю жизнь называл Ухтомский, он был из белоэмигрантов, и причем из каких белоэмигрантов: он был у Колчака, потом бежали они все в Шанхай, и увезли с собой это самое золото сибирское, которое якобы большевики забрали, а они его не забрали, оно было прекрасно вывезено, и его забрали англичане, японцы и прочая Антанта. А потом, значит, когда все это кончилось, когда Китай стал красным в сорок девятом году, тогда он, по-моему, стал красным, и их всех, стариков, которые оставались из стариков в живых, их всех вернули сюда, и они… сразу же их посадили, и он был на Капитальной шахте. И вот я попадаю в эту самую проектную контору, и становлюсь там очень неплохим копировщиком, да там и все отлично работали, действительно профессионализм там был. Да, кстати, Мирка Уборевич работала у нас вольной, была архитектором. Но к тому времени мать все время непрерывно, а наши родители тогда, как и все тогдашние вольные были очень наивные люди, несмотря на ту волчью жизнь: они все время верили в закон, все время считалось тогда прописной истиной, что Сталин не знает, что до него ничего не доходит, и что вот если бы кто-нибудь донес до него, что творится, то было бы не так. И она все время поэтому писала, а сволочи адвокаты тогдашние, хотя и прекрасно понимали, что все это бесполезно, и вообще миллионы людей расстреляны, а это называется, что им дано десять лет без права переписки. И вот эти адвокаты мерзотные все время брали деньги, якобы на ведение дел, на пересуды, говорили, что они составляют новые заявления. Да, они их составляли, но это была рутинная работа, по заведенной шпаргалке это все писалось, и они знали, что все это было бессмысленно. Так что мать все время хлопотала, и все время ей приходили ответы, что все остается без изменений, что осужден правильно. У меня раньше хранились тысячи этих самых ответов, сейчас осталось немного, только самые характерные. Но единожды получилось так, что меня неожиданно берут из проектной конторы, а я уже хорошо жил и работал. Берут меня на этап, на пересмотр дела, и тут я уже попал в столыпинские вагоны, и поездил по России в "столыпиных". Меня действительно привезли сюда не пересмотр дела...

В: В Ленинград?

О: Да.

В:  А в каком году это было?

О: Ой, это был где-то 52-й год, в общем, 51-52-й год. Потому что, вроде бы, это была зима, и я довольно долго ездил, потому что вроде бы даже пару сезонов я сменил, пока по России ездил. Был я за это время и в Москве, в Бутырках, и там же я был в институте Сербского, был я в этом печально известном институте, Военно-Медицинской экспертизы, психиатрии. Был я там на экспертизе, потому что мать писала, поскольку мать писала, потому что я сел в семнадцатилетнем возрасте, значит, переломный возраст, что я был не в себе, расстройство психики, и вообще пользовались любой возможностью, чтобы как-нибудь освободить человека. Но это была, конечно, наивность, потому что не освобождали, а если бы даже меня и признали, что я был невменяем, то это было бы и хуже – меня тогда бы без срока отправили бы в психушку. Был я в этом институте Сербского, дважды был в Бутырке – до него и после него, потом снова меня вернули сюда, потом я был на Шпалерке здесь, потом я был в Крестах, и из Крестов меня уже увезли назад на Воркуту. Попадаю я на пересылку...

В: А так ничего и не изменилось?

О: Нет, пересмотр якобы прошел, но все так и осталось без изменений.

В: А Вас в этом институте проверяли?

О: Ну да, какие-то тесты, опросы врачебные. Но чем этот институт Сербского на меня тогда благотворно подействовал – у меня все так был этот плеврит, и легкие сильно были нарушены, когда я туда приехал, и попутно, а это ведь больница все же, клиника, и там были всякие уколы там, глюкоза, и у меня к ним в общем-то никаких претензий нет – они меня все таки подлечили, и я вернулся назад, опять пошли какие-то хлопоты, я нашел какого-то человека, которому я брюки хорошие отдал, чтобы он сообщил из пересылки, сообщил на первую шахту, откуда я был взят, что я вернулся, и чтобы проектная контора заявку на меня затребовала. И все это состоялось, все получилось, стоило это мне брюк, но господь с ними, и я снова вернулся в проектную контору, где я работал. И уже в 54-м году, через год после смертей всяких там смертей Сталиных и Берий, вдруг вышел указ, что те, кто осужден в несовершеннолетнем возрасте и уже отсидел больше половины срока. А я к тому времени, а мать все время хлопотала, но уже к тому времени какое-то помягчение началось после 53-го года, мне сбросили пятнадцать лет срока и осталось только десять. И к моменту этого указа у меня уже был срок десять лет, а указ гласит, что тот, кто был осужден в несовершеннолетнем возрасте и отсидел более половины срока, а у меня уже шестой год идет, то по решению суда, то есть должен быть еще суд и пересмотр дела, и такой человек может быть освобожден. И вот нас таких на шахте Капитальной набралось около двенадцати человек, или одиннадцать, это уже не важно. Был там у нас такой Юра Шеплета, москвич, он, по-моему, здравствует, работал он в проектной конторе тоже, архитектором или техником, он тоже был очень молодой, в проектной конторе мы с ним были самые молодые. Ну и опять же, наша социалистическая система: раз есть указ, что по решению суда будут освобождать, то суд будет только освобождать. Была выездная сессия суда, приехали в штаб, в управу, так сказать, этого лагеря приехало несколько человек, каких-то лейтенантиков, кто-то из них сидел и чего-то писал, по одному вызывали: статья, срок, год рождения, весь этот ритуал, ну а дальше нам сказали: "Идите и ждите решения суда." Мы все на крыльцо, собрались там, ждем, а была очень солнечная погода, мы сидели все и курили на крыльце, потом из дверей вышел какой-то лейтенантик, держит в руках какую-то бумагу, какой-то список, и говорит: "Ладно, ребята, читать тут долго, в общем, вы все освобождены." Все это очень просто и смешно, то есть в этой ублюдочной стране, то есть сюр вообще какой-то, это все сюрреализм, как сажают, как расстреливают, как освобождают. Ну, мы после этого продолжаем работать день, два, три... Ребята, но как же так, нас же освободили? "Ну, подождите, ну придет распоряжение". А у меня в деле еще была какая-то заковырка, там был написан год рождения не 31, а 30-й. А оказывается, что этот самый следователь Ковалев, чтобы не получалось, что совсем детей сажают, так он мне прибавил мне в деле год, и это целую неделю выяснялось, нервотрепка была страшная, а за это время еще и других не освободили. А уже нам тогда платили деньги – по сто рублей в месяц.

В: А когда вам начали платить?

О: В 54-м году, уже после смерти Сталина.

В: А зачеты были?

О: Да, зачеты были на шахте, но никто в них не верил, потому что у всех были огромные срока, и каждый не верил вообще в реальность этих сроков, и уже зачет-незачет уже в расчет не бралось. Но когда у человека срок двадцать пять лет, и он из них просидел только пять, то тогда ему надо еще лет десять просидеть, чтобы половину покрыть, и тогда уже можно про зачеты говорить. И нам уже платили деньги, на Капитальной шахте был порядок, и была даже коммерческая столовая, где ты за деньги, за какие-то копейки, довольно символическую плату, можно было себе взять какие-то макароны с томатом. То есть голода уже не было. И вот я сижу со своим приятелем, такой Сабуров Николай Дмитриевич, вроде бы из князей, он тоже был в проектной конторе, но он был много старше меня, лет на двадцать. Сыновья у него здесь живут, жена у него здесь жила. Мы с ним сидим, а это был довольно чудесный день, лето, мы сидим с ним в этой коммерческой столовой, какие-то котлеты едим, и вдруг врывается нарядчик:

– "Эй, Ухналев, мать твою, ты чего это тут жрешь, давай, на освобождение беги!!"

– "А куда бежать-то?"
– "Да беги на вахту!"
– "А вещи?"
– "Какие вещи, ваши уже все давно за зоной стоят!"

И я значит, бегом, так что я освободился бегом. То есть еще минуту назад я был заключенным, а через полминуты уже был вольный. Я выскочил за ворота, а за мной бежит этот самый Сабуров и кричит: "Женька, я сказал, чтобы там наши котлеты не трогали!" А я ему: "Да ладно, хрен с ними, с котлетами!" И ему уже из-за зоны машу рукой.

В: И сколько вас в итоге было?

О: Да одиннадцать было.

В: А многие ли были из проектной конторы?

О: Да я один оттуда был. Остальные были шахтеры, из шахты. Но нас, правда, не под конвоем, без винтовок, но все-таки с сопровождением повели в пересылку Воркутскую, там мы переночевали ночь, а ночь солнечная была, это был июнь месяц, девятнадцатого числа, девятнадцатого июля пятьдесят четвертого года, эта дата где-то зацепилась. Нас там при солнечном свете, на фоне беленого барака сфотографировали для документов, выдали нам справки об освобождении, выдали временное удостоверение, не паспорт, а листочек такой вот, и на следующее утро каждый из нас был уже волен, как птица, нам выдали билеты. Мне выдали билет до Тарту, потому что в Ленинграде мне нельзя было оставаться, а я не знал, куда мне деваться, в этом гигантском союзе, куда мне деваться, куда мне ехать. А у нас в проектной конторе был такой приятель – Вальтер Кальдмяэ.

В: Как как?

О: Вальтер Кальдмяэ, "э" оборотное. И он мне, значит, говорит: "А давай, я из Тарту, у меня там мать одна, приезжай туда, остановишься, а там уже устроишься где-нибудь работать." И вот когда меня спрашивали, куда я хочу ехать, я сказал:

– В Ленинград.

– В Ленинград нельзя.

– А в Тарту можно?

– В Тарту можно.

И мне, значит, Тарту и написали. Так я до Тарту не доехал, а приехал в Ленинград, к матери, ведь все равно в Ленинграде надо было пересаживаться, и приехал сюда, в Ленинград, к матери, на Марата. Мать сразу же побежала хлопотать на работе и везде, а она в "Интуристе" работала, чтобы мне разрешили задержаться на некоторое время. Сначала мне разрешили остаться на две недели, потом еще продлили, а потом разрешили остаться постоянно. Вот таким вот образом вся моя эпопея. Ну и все.

В: Извините, у меня еще есть несколько вопросов. В вашей семье, кроме вас и отца, были ли еще случаи репрессий?

О: Случаи репрессий... А со стороны отца я не знаю, потому что они жили отдельно, а отец у меня вообще из-под Смоленска, и я знаю, что у него была довольно многочисленная родня, у него были и братья и сестры, но вот когда мать развелась в 39-м году, а я очень маленький был, мне было восемь лет тогда, и уже позже с ними у меня почти никакой связи не было. Есть у меня сестра, но по отцу сестра, то есть он, вернувшись из заключения, женился во второй раз, то есть собственно говоря, в третий...

В: А в каком году он вернулся из заключения?

О: Ну, в 55-м, в 56-м, вот так вот. Это был его третий брак, то есть первой была мать, потом, после 39-го года и до заключения он еще раз женился, а после того, как он вышел из лагеря, он познакомился с одной женщиной и уехал в Кемерово. Тут он что-то не прописался, и работу не смог найти, потому что тогда на всех возвращающихся смотрели очень косо. Я Вам скажу, что вот до этих самых Хрущевских реабилитаций, до Хрущевских амнистий, до снятия судимостей, очень косо вся вот наша серая советская лошадка, они все от страха перекакав, они тебя все очень боялись, боялись таких на работу принимать, соседи продолжали писать, что бывший враг народа явился. Это мы сейчас идеализируем: "Вот, духовный народ, православие, "Красота спасет мир", достоевщина. А это вообще все срань, мерзота серая. Не приведи господь, если еще такой Сталин появится. Лучше не жить, или бежать, пока есть куда ехать. Да вот, и появилась дочка, которая моложе меня на двадцать шесть лет. А остальные так перемерли.

В: У Вас на шахтах были случаи побегов?

О: Да, бывали. Очень редкие, но были. Вот, например, то, что я помню. Был такой... А это было в начале моего пребывания на шестой шахте, это был где-то 49-й год, конец, бежал такой старик, для меня он был старик, но и другие его тоже называли стариком, старик, эстонец Соодва, два "о". Я его лично не знал, это были первые дни моего пребывания в лагере, и я вообще мало там кого знал. Это был даже не побег, а жест отчаяния, потому что человек зимой, буквально без ничего, что называется "ушел". Его, конечно, сразу же, через считанные два-три часа поймали в тундре, подвели поближе к лагерю, сами же поимщики и застрелили, а к лагерю подвели, чтобы не тяжело было труп тащить долго, так все таки труп сам пока идет, и бросили у вахты сразу же, у ворот, за колючкой. И он лежал, там что-то такое, день или два, табличка была – БЕГЛЕЦ, и все это видели. И я как сейчас помню – лежал человек, лысый, головой как-то в нашу сторону. Вот это я помню, был такой побег. Потом был такой, фамилия его была Гейман, сравнительно молодой парень, москвич, по-моему, он что-то такое не сколько бежал, а сколько говорил о том, что он хочет бежать, и запасал какие-то продукты, чтобы бежать, и вот я не помню, то ли он бежал и его поймали, то ли его еще в лагере взяли через стукачей схватили.

В: А стукачей много было?

О: Ой-е-ей... То есть я скажу так: в принципе каждый шестой был стукач-профессионал, я так думаю, даже политические, ведь это была серая советская масса, а каждый четвертый был потенциальный предстукач, и если бы представилось возможность реально настучать, то этот человек настучал бы, чтобы только как-то облегчить свою собственную судьбу. Ведь шкурность, по-моему, это то, что также присуще нашему народу, народу-богоносцу. Я Вам скажу, понимаете, все мы очень хорошие, чудесные, добрые и умные, пока жареный петух нас в задницу не клюнул. А клюнь – вы знаете, я могу ручаться за трех, но за четвертого ручаться не могу. Даже один мой большой приятель, можно сказать, даже друг, и то он все время писал все время заявления в Москву, наверх...

В: Сабуров?

О: Да, я совершенно не хочу его опорочить, царствие ему небесное, но это было свойственно в те времена каждому четвертому во всяком случае. И писали: "Я задыхаюсь в этой атмосфере врагов народа... Они все посажены за дело, а я один посажен по ошибке... Но я не сомневаюсь, что партия и правительство пересмотрят мое дело и отнесутся с пониманием..." Каждый хотел выскочить, это было двойное мышление по Оруэллу. Вы ведь знаете "84-й год"? То есть англичанин написал именно то, чем мы жили и дышали, несмотря на то, что он жил среди обстановки более нормальной. Так что вот то, что касается стукачей. А о чем мы с Вами говорили? Ах да, мы говорили о беглецах. Так вот, этого Геймана... И вот в этом тоже виден наш советский сюрреализм: его никто не расстреливал, его даже никто не бил! Хотя вроде бы какой-то синяк у него под глазом был. Его привязали у вахты, но мороз был не очень сильный, он там простоял часа три-четыре, и отделался легким испугом. И все. Еще побег, уже на шахте Капитальной, и уже в 54-м году был побег. Был такой Саблин, Саблин, не помню, как его звали, и Доброштан. Вот я запомнил их фамилии, что удивительно, ведь иной раз забываешь фамилии близких людей, а этих помню. Саблин, я уже не знаю, где он работал, а Доброштан был поваром, ни много ни мало, в столовой лагерной. Это была большая должность. Вот они двое и бежали, бежали они очень хитро, у них было все продумано, у них было запасено продуктов, и была вода. То есть продукты были такие: умный лагерник знает, что прожить можно, ну, если не всю жизнь, то по крайней мере ее часть, прожить можно на двух вещах: на кусковом сахаре, которого сейчас нет, знаете такой кусковой сахар, у нас сейчас только сахарный кусок, и дай бог, найдешь пиленый, или рафинированный. Но самое емкое, самое беспустотное – это, конечно, кусковой сахар, когда кристаллы спаяны, он занимает меньше всего места. На кусковом сахаре и на воде… и на этом человек может прожить бесподобно долго. Это мы считаем, что нужен суп, или там докторская колбаса... Сахар, и никаких сухарей! Какой лагерник с сухарями? О сухарях никто никогда даже и не говорит, это пижоном нужно быть ржавым, чтобы о сухарях думать. Вот, у них был сахар и вода с собой. И они, значит... Поскольку шахта – тоже социалистическая система, идиотизм на идиотизме, то Воркута заготавливала "клепку", то есть дощечки для ящиков, для тары, то на Воркуту везлось дерево, на Воркуте заготавливалось эта "клепка" для ящичков, и из Воркуты она увозилась по всему Советскому Союзу. Вот, не знаю, по всему ли, но вот еще во многих местах: допустим, Воркута, Чукотка, Магадан, и там тоже заготавливалась эта клепка и везлась куда-нибудь в Сибирь, где тайга. И вот они залезли в такой вагон, в котором клепка была загружена, притом им кто-то поспособствовал, а кто, я не знаю, потому что их двух только судили, у них там место себе было заготовлено, они себе в этой клепке пещеру сделали, и таким способом они бежали. Несколько дней их не было, и через несколько дней, еще в Коми, но уже довольно далеко, чуть ли не у Сыктывкара или Котласа их вычислили, начали проверять все поезда, и их нашли. Их нашли, конечно, побили, и довольно здорово побили, но по-свойски побили, кулаками, и уже в синяках, мордяхи у них были весьма разукрашенные, но они своим ходом, довольно веселые были привезены в лагерь. Потом их провели по всему лагерю, чтобы все их видели, вот, с тем имуществом, которое было при них, то есть с теми мешочками сахара и прочим. И они были для всех герои, и все с радостью их приветствовали и встречали, и вот, тоже сюр социалистический – и им больше ничего не было, им добавили какой-то срок номинально, но если у человека двадцать пять лет сроку, то прибавляй ему хоть пятьдесят к чертовой матери. Они уже не молодые люди были, ну, так тридцать пять – сорок лет, и остались они у нас в лагере, и Доброштан так же работал поваром, а Саблин также, как и раньше, как фиалка в проруби – нигде не работал, а просто так болтался. Во такие вот дела. Это то, что касается побегов. Больше побегов не было.

В: У меня еще один вопрос: Случаи восстаний и недовольств кроме того были?

О: Нет, нет. То есть недовольны были все, но массовых выступлений каких-то не было.

В: Кроме того?

О: Да, кроме того.

В: А вот то выступление было на первой шахте?

О: Да, это было на первой, Капитальной шахте. Вот такие вот пассивные выступления, когда вот вагонетку с надписью поднимут, и все такого же толка.

В: А много было в этом задействовано народу?

О: Ну, как вы думаете, если примерно из пяти тысяч треть сразу под землей находится, да это так, только одна смена, а ведь еще и вторая смена, и третья, и на следующий день опять, это несколько смен подряд этот уголь так вот не добывают, то это достаточно зримо.

В: А как все это кончилось?

О: Кончилось все посулами, что будут пересматривать, где-то были какие-то слухи и разговоры, ну, знаете, лагерный беспроволочный телеграф, что где-то на какой-то шахте постреляли нескольких человек, убили, стреляли в толпу. Режим на какое-то время усилился, начали на ночь запирать бараки, потому что днем это бессмысленно – не хватит никакой охраны, чтобы всех выпускать – впускать, так как все работают. На ночь запирали, но потом это все как-то угомонилось, и стало тихо. Понимаете, я в этом смысле для вас не очень интересный объект, потому что на Капитальной это все прошло тихо. Потом было... Но это тоже, идиотизм системы... После этого так называемого восстания, со всех шахт, отовсюду, и с Капитальной тоже, увезли всех бандеровцев-западников, потому что они были самыми активными участниками этого восстания. Их забрали, и куда-то увезли, ну и сразу же пошли разговоры, что вот, их всех расстреляли. И всю политическую элиту тоже забрали, и вот у нас из проектной конторы забрали Володю Зданевича, который сейчас живет и здравствует, дай бог, во Львове. Такой вот Зданевич, Савальский, и еще одного пожилого западника, я уже не помню его фамилии... Такого очень интеллигентного, у него даже внешность была такого английского лорда. В проектной конторе у нас инженер был, забыл я его фамилию, вроде... Нет, даже вспоминать не буду – бесполезно время терять, его забрали. А потом оказалось, что все это чепуха, что всех их просто собрали в другой лагерь, куда-то южнее, и как-то они там очень хорошо жили, и совершенно не бедствовали, потому что уже все это кончалось, это был 54-й год, а в 55-м меня уже освободили, также, как и всех остальных и вот, собственно, говоря и все, и так этим для меня все и кончилось, для шахты Капитальной, а про остальные не знаю, может быть, где то было и потрагичней, но не знаю. Там потом у западников начались какие-то свои разборки, было два-три случая, когда они в шахте поймали кого-то из своих и убили, шли какие-то толки, что это у них были свои внутренние разборки, но никого, конечно, не нашли.

В: Да, там ведь могли быть как и бандеровцы, так и федоровцы.

О: Да, но ведь знаете, я с тех пор уже почти все забыл, и практически ничего не помню, ведь столько десятилетий прошло. И сейчас, с этого расстояния многое уже кажется мелким и чепуховым. Вот, так вот. Чем богат, тем и рад. А вы дальше пленку не тратьте, и я вам сейчас покажу свои рисунки.

Я Вам сейчас покажу несколько своих рисунков, которые я делал там, будучи уже в проектной конторе, потому что там у меня был и стол, и тушь, и бумага, и все, и поскольку это все запрещалось, то я все это... Знаете, у меня были такие книги по истории архитектуры Шуази???, коленкоровые переплеты, и я из них вынул картонку, склеил эти рисунки один с другим, ну, сделал такую же картоночку по размеру, и я вклеил эти рисунки в коленкор, и таким образом я прятал. Они потом вернулись ко мне, а наши, в проектной конторе знали об этом. И когда я вернулся сюда, то мне через некоторое время, вот в этом самом конверте, вот в этом вот. Вот, видите: Воркута, Проектная контора Рубина. А прислала их мне одна вольная, у нас там была, приятельница этой Милки Уборевич, и моя приятельница тоже. Прислано мне было уже разделенное, ну а книги они заначили. Книги они оставили себе. Вот.
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