Верхнеуральский ИЗО 1933 г. 30/VII

Родная мамуся! Так вышло, что последнее письмо твое, которое меня, признаться, сильно огорчило, пришло как раз тогда, когда я должна была пропустить одно свое (о чем вас предупредила в предыдущем письме), так что отвечаю на него лишь через 12 дней. Кстати, освобождала я место для вашего письма совершенно зря, так как в эту шестидневку письма не получила, а с послезавтрашнего дня начинается новый счет. Чтобы не забыть, очень прошу вас возобновить нумерацию писем: тогда мне всегда совершенно ясно, пропадают они или нет. Так вот, мамусик, огорчила ты меня по-моему, совершенно напрасно. Во всяком случае в ряде серьезных твоих установок ты совершенно не права.

Прежде всего, дорогая, разве ты не понимаешь, что на основании моих писем и даже отдельных фраз, на кот. ты ссылаешься, суждение обо мне сейчас очень затруднено и односторонне? Ведь я не могу отразить всю себя в письме. Ведь темой моих писем являетесь по существу почти только вы, а я – лишь урывками и очень неполно.

Поэтому при заключениях возможны очень большие ошибки. Одна – получилась у тебя (какая – скажу потом). А сначала вот что: я ни разу не писала тебе письма «из обязанности», по чувству благодарности к тому, что ты сейчас для меня делаешь. Наоборот, никогда я не писала тебе письма с большим удовольствием, как живой отклик на твои письма мне, некоторые (я писала тебе это) дают мне чрезвычайно много. Тем более странно было бы мне писать через тебя Михасю, что я в любом письме могу писать и ему и тебе сразу, что я очень часто и делаю.

Недостаточно глубоко откликаюсь на твои сообщения обо всем кроме Михася и Радуси? А припомни мое реагирование на все, что касалось пребывания Галочки у нас. Здесь, мне кажется, ты упрекать меня в недостаточном внимании никак не можешь. Интерес у меня буквально ко всему, что ты сообщаешь во Воле, о Шурке и ее ребятах, и особенно о Леле – очень очень острый. Недостаточно глубоко проявляется в откликах? Здесь мне очень трудно судить самой. Но твоя оценка все же несправедлива. Мамулик, то, что ты пишешь про Лючу – совершенная правда. Мы с тобой, ведь, никогда не расходились на этот счет. За Лельку я сейчас болею тоже сильно. Я знаю, что у нее в жизни гораздо меньше радостей, чем могло быть, если б она не нагружала на себя чужие горести и беды. И если я ревновала тебя к Лельке девятилетней или семилетней девочкой, то я от этого страшно далека теперь и ни в малейшей мере не претендую на преимущественное внимание, хотя я и в ИЗО (а может быть, и потому что я в ИЗО). Ты боишься за Лельку в смысле ТВС? Почему же к доктору не пойдете? Я помню, когда еще в Харькове она мне и Мих. не понравилась с этой стороны. Мы с ней ходили тогда к Флимницкому, кот. нас успокоил. Тогда не было малярии. Сейчас она очень осложняет дело. Но может быть и то в связи с ней?

…Я понимаю твое беспокойство, мамуся, здесь, но я не понимаю, почему это должно противоставляться моими опасениями «семейных осложнений», кот. создают мне одиночество. Во-первых, эти опасения у меня эпизодичны и ни в какой мере не окрашивают моих переживаний по поводу М. и Рады, кот. в большинстве моментов с этой стороны для меня радостны и спокойны. Концентрация на них, душевная направленность в эту сторону, конечно, есть, не может не быть. Было бы неестественно, если б ее не было. Почему она настолько сильна? В частности, на М., разве ты не понимаешь? Но и без всяких превосходящих обстоятельств она была бы очень сильна. Мамуся, я рассталась с Радусей, когда ей было 6 лет. Я могу увидеть ее, когда ей будет 11. Быть может (я надеюсь, что будет так, но быть может), я смогу жить с ней, когда ей будет 14 лет. Разве это пустяк? И не пустяк все-таки и то, что седых волос у меня прядки (это в нашей семье-то!), и я думаю, что – по крайней мере на равных правах с остальными был создан и этот комплекс переживаний. Это все было во-первых. А во-вторых вот что. Мое одиночество, о кот. я писала, абсолютно никакого отношения к концентрации моей на моих близких не имеет. Тут у тебя совершенно неправильное представление, мамуся. Кругом есть люди. Ко мне они очень хорошо относится, очень хорошо… И я ко многим отношусь с большой товарищеской теплотой, помогаю им чем могу и делюсь чем могу. И тем не менее одиночество налицо. Разве в письме об этом расскажешь, мамуся? Это подожди, вот увидимся и я расскажу тебе всю эпопею, и свое состояние, и состояние окружающих. И тебе все будет ясно. А пока поверь на слово. Поверь и тому, что краски все при мне.

Ну вот и опять все письмо в ответе, а на сообщение о своей жизни ничего не осталось. Да, в твоем письме страшно обрадовала своим содержанием приписочка твоя… Жалко мне, что ты не написала ни о Славе, ни об Игоре – напиши обязательно… Книги получила, спасибо (благодаря их получению, не беспокоит и отсутствие письма в эту шестидневку: я знаю про 20/VII, все будет хорошо). С громадным удовольствием читаю стихи Василя. Вы с Михасем можете порадоваться относительно моих занятий: я наконец-то могу приступить к [нрзб.] (в частности, мирового кризиса) и более продуктивным занятиям английским. Это меня, конечно, чрезвычайно радует…Это время идут сильные дожди и я очень мокну. Но ни разу не простужалась. Вообще выгляжу не так уж плохо. Боюсь, что такие же дожди и в других местах и что это повредит урожаю. А какой урожай! 

Ну, мамусечка, родная, крепко целую. Не думай обо мне плохо. На этот раз ты не права. Пусть Лючик припишет пару строчек. Горячо обнимаю ее и потомство. Таня.
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