М.Г. Варшавская 
Воспоминания

В Ягодный переведена 02.08.1937г.

С Таней Мягковой я встретилась в Кзыл-Ордынской тюрьме в марте-апреле 1929 года, куда, в центр Казахстана, привезли меня из Чувашии. В Кзыл-Орде было тепло, солнечно, поразило ярко-голубое небо, песок, верблюды и вся среднеазиатская экзотика. Таня передала по-украински: «Жовто-блакитний» Казахстан. У Тани и у Сони С-вой (астраханская комсомолка, дочь рыбака, работавшая машинисткой и связанная с Раковским Х.Г.) было назначение в Челкар, на узловую железнодорожную станцию. Меня же назначили сразу куда-то в Иргиз или Чил, что вызвало с нашей стороны протест и требование присоединить меня к Тане и Соне. Тогда у нас был период протестов и требований. С нами либеральничали и считались. Так возникла «1-я женская колония большевиков-ленинцев» в СССР. Мы поселились в доме железнодорожного машиниста, которого редко видели дома, т.к. он был в рейсах и общались с его милой женой Лидией Матвеевной и его двумя дочерьми: старшая, Шура, красавица 15 лет и славная, непосредственная девочка лет 12. Мы заняли большую комнату во второй половине их дома с русской печью. Таня поместилась на единственной кровати, а мы, я и Соня, на лежанке широкой спали вместе. Еще стоял у нас стол и лавка, скамейки, кажется, были и табуретки. Конечно, организовалась у нас коммуна с дежурствами. Самая практичная и умелая из нас по хозяйствованию была Соня – самая обеспеченная Таня. Каждая из нас, не работая получали от НКВД 30 р. в месяц, да еще от родных и друзей переводы и посылки, так что, мы могли жить не очень нуждаясь, конечно, сократив потребности до минимума. Составили расписание, что должна делать дежурная (здесь была организатором Таня) и одним из пунктов была так называемое «развлечение» стирка грязных тряпок, необходимых в хозяйстве. Пол в нашем доме был глиняный, так что его надо было только подметать. Когда кончился у нас оргпериод и мы ознакомились с местностью (Челкар делился на поселки «Нахаловка», «Грабиловка» и т.д.) и нравами, стали пытаться поступить на работу. Соню, по указанию НКВД, инженером не принимали, хотя и требовались они, я устроилась счетоводом довольно легко, а Тане применения не было, да она и не старалась найти там работы, т. к. (я уже теперь так понимаю) считала свое пребывание в Челкаре крайне временным, и была занята другими работами и мыслями. У нас была обширная переписка. Большая часть почты была адресована Тане и чаще всего она получала письма не от родных, а от Лощенова Вани, который был в ссылке, где-то поблизости, и от Александра Константиновича Воронского. Часто писали и Тане и Соне Христиан Георгиевич и Александра Георгиева Раковские. У нас с Соней было «детское заболевание» увлеченно скрашивать бумагу писчую цветными виньетками, мы переводили при помощи трафаретов и копировальной бумаги иллюстрации из сказки Корнея Чуковского «Муха-Цокотуха». Таня считала это блажью и кажется, не пользовалась нашей бумагой, хотя мы ей и навязывали. Она же, высказывая свое мнение о чем бы то ни было, никогда не давила нас своей эрудицией, авторитетом, привычками. Ей свойственны были благородная скромность и демократизм. Она могла сдержанно удивится каким-нибудь нашим повадками или «фокусам», но никогда не критиковала нас. Например, когда мы с Соней, решив вырастить себе более густые волосы сначала втирали в корни волос «атран» (кислый корень), а потом, отчаявшись достичь быстрых результатов побрили голову и сгорали от нетерпения чтобы скорей они отрасли и бесконечно спорили: когда растут волосы – днем или ночью. Таня однажды прервала наш надоевший спор спокойной комической репликой «Несчастные! Они растут днем и ночью». Мы похохотали и успокоились. Из живущих в Челкаре ссыльных нас навещал некоторое время анархист, который сейчас я совсем не помню, а только то, что при его появлении мы с Соней хватались за утюг «чтоб зря время не пропадало» - этот невежливый с нашей стороны акт – помню! Таня очень активно переписывалась с Ваней Лощеновым и кажется, даже по-французски. Задумав изучать экономические очерки Казахстана, она решила изучить казахский язык. Для этого она обменивалась уроками с учителем казахского, давая ему уроки русской литературы. 

Кажется, ко дню Таниного рождения – Ваня принес ящик яиц ([неразб.] у нас в Челкаре были дороги) и помню досаду и смущение Сони, когда первую сковороду яичницы она опрокинула, испортив более десятка яиц. До сих пор помню мое смущение когда в мое дежурство при приготовлении вкусного винегрета так его напробовалась, что Таня, открыв  кастрюлю и расширив глаза от удивления произнесла: «а я думала, что винегрета будет гораздо больше»…  Сначала приехала ко мне моя мама из Москвы. Закормила нас всякими пирогами, рулетами, пожила у нас немножко, сокрушаясь условиями, в которых мы живем и нашими бритыми головами. Это была моя последняя встреча с мамочкой.

Потом приехал Михай Полоз. Мы с Соней шептались, что он похож на Кочубея и когда он, отдыхая на завалинке дома, повествовал нам талантливо о «чумацком шляхе», звездах и планетах – были им покорены. С Таней он уходил в степь на долгие часы и они возвращались оттуда поздно и Таня измученная и подавленная. Я думала, что он приехал с целью убедить жену в необходимости отхода от оппозиции, и с горечью убеждалась, что это ему удалось, но я не думала, что он привез какие-то секретные соображения и сообщения, а Таня нам не говорила.

После его отъезда Таня стала молчаливой и еще более замкнутой. Рассказала мне, что он во мне нашел какую-то изюминку, определил ее по-французски «l`eau de dan», что в переводе означает «живая вода». Вскоре после этого появилось в печати заявление Ивана Никитича Смирнова подписанное многими оппозиционерами. Таня присоединилась к нему. Мы с Соней были расстроены а я и глубоко уязвлена. Высокий моральный облик Тани исключал всякие шкурнические заблуждения, отходы от правильной линии, по моему убеждению, ее ребенок, «Радуня», как тепло называла ее Таня, сочиняя ей сказку «Хлопчик» с продолжением в каждом письме, но я не знала материнского сердца по своему опыту, считала не основанием, чтобы предать общее дело, и ее поступок глубоко ранил меня. После работы я не вернулась домой, а пошла в степь далеко-далеко, где перекати-поле, ветер и безмолвие могли разделить мою боль и муки, которые я испытывала, теряя Таню. Я знала, что встреча с Таней оставит неизгладимый след в моей жизни, хотя я жила с ней неполное лето, хорошо оценив ее большую внутреннюю культуры, такт и светлые душевные качества, которые так выразила наша хозяйка Лидия Матвеевна, характеризуя ее после отъезда: «Какая вошла, такая и вышла», подчеркивая этой фразой ее цельность, сложившийся чистый облик. Без давления, без дидактики, без ее может быть желания – Таня воспитательно действовала на меня и, тем более, молодую Соню всем своим поведением являя пример того, каким человеком надо быть и это со всей остротой прочувствовала я в степи, прощаясь с ней. Взволнованная и угнетенная вернулась я поздно вечером. Испуганная Соня сказала мне, что меня весь вечер ищет Таня и ее нет дома. Я пошла в поселок искать ее. Мы встретились у библиотеки, где Таня взволнованно сообщила мне о том, что ее встревожило мне отсутствие, что она привязалась ко мне и хорошее впечатление обо мне увезет с собой. Так мы расстались с Таней. Никакого совета поступить так же, как она. Никакой агитации. Без слов. Через некоторое время я получила письмо от Тани – в нем запомнила одну фразу: «бойся проскочить мимо жизни, Мира». Письмо было дружеское, теплое. 

После ее отъезда я всячески «давила» на Соню «Валяй, Сонька, присоединяйся к Смирнову, однофамилец и пристойнее как-то, чем дожидаться отхода Раковского». Сонька возмущалась таким моим предположением насчет Раковского и кощунственного отношения к вождям и [неразб.] у меня Ив. Ник. Смирнова и Тани.

Я оказалась «провидцем»: Соня не дождалась Христ. Георгиевича а отошла с Окуджавой грузинским вождем, к которому присоединился ее муж [неразб.].

Соня была сметливой, наблюдательной девчонкой. Она мне «открыла» после отъезда Тани, что у той были вставные зубы, которые она вынимала на ночь в стакан. Я же была способная не заметить такой мелочи, живя несколько месяцев в одной комнате. Я очень удивилась, потому что считала Таню совсем молодой.

Проездом в Иргиз у нас в Челкаре остановилась Галя Волбар, знакомая Тани по Харькову. Мы с Соней наблюдая стоящую Галю сравнивали ее с Верой Фигнер по красоте и значительности лица. А Таня, помню, заявила ей «а ты все хорошеешь!», чем вызвала краску на ее лице. 

Когда в 1933 году меня привезли в Верхнеуральский политизолятор, я узнала, что среди капитулянтов там находится и Таня. И хотя переписываться с «капитулянтским кружком» было зазорно и наша фракция их бойкотировала, я была уверена что и там есть светлые люди. Встретилась с Таней я еще раз на Колыме в Магадане весной 1936 года. На Колыму Таня попала гораздо раньше меня, встретилась там с Соней Смирновой и с Ваней Лощеновым. Она жила в благоустроенном бараке для служащих, работала экономистом и когда я пришла к ней из транзитного ужасного барака – рассказала мне, как выросла духовно и культурно Соня, какая она стала интересная и образованная и как Ваня Лощенов увлекся Соней. Мне показалось, что Таня была в тревожном состоянии и в [неразб.] сообщении был привкус горечи. Тогда я узнала, что Михась на севере в Соловецком монастыре... Соня меня горячо встретила, они работала и вечеряли за этим и меня, измученную длинным этапом завалили всякой едой (красная икра и прочее). Потом мы с ней встречались и на «трассе» не только в Магадане, но с Таней была последняя встреча.

