Челкар, 1929 15/III
Родной Махмудик, получила твою телеграмму. Как вышло, что ты так быстро вернулся из своей двухнедельной поездки? Получила открытку от мамы. Я очень рада, что ты видел ее после Саратова. Твоих телеграмм и письма я не получила. Ты понимаешь поэтому, что мне было трудненько уезжать без одного слова от тебя.

Сегодня мы кончили генеральную стирку, которая тянулась полтора дня. Мы стирали черное белье, накопившееся за время переездов и лежания в разных камерах. Работа была нелегкая… Вообще, моей главной хозяйственной обязанностью является топка печей. Только не дровами, а чагаром, колючим кустарником. Приношу две огромные охапки, и потом полчаса сижу перед печкой – одну за одной подбрасывая колючие ветки. Они трещат и полыхают, на руках остаются занозы и царапины, а я могу думать о чем угодно… После этого там же в голландке мы варим пшенную кашу или жарим картошку. Все это делаю тоже я (вернее и я), а вчера приготовила прекрасную картофельную похлебку. Одним словом, дружище, ты напрасно жаловался на мою бесхозяйственность: надо было попросту догадаться и послать меня в ссылку в самом начале нашей совместной жизни. Должна тебе сказать, что пока эти хозяйственные заботы меня даже не тяготят: я действительно решилась овладеть всем этим механизмом, да и для разнообразия не так плохо переходить от книги к кочерге и колодцу.

К колодцу ходить приятно. Он на самом краю поселка (и мы то почти на самом краю). А степь хороша даже тогда, когда она челкарская. А вдаль по дороге уходят один за одним верблюды… Вечером мы иногда садимся на завалинку, слушаем лай собак и стук колес идущего поезда…

Как бы много времени и внимания я могла отдавать Радусе. Все время и все внимание. Радунька получила бы мать совершенно безраздельно… на три года! Я думаю для нее это было бы очень хорошо. Это нельзя сделать в Челкаре: не только климат, но и квартирные условия чересчур трудны, плохо и с врачебной помощью. Но я думаю, что в другом месте Казакстана это можно было бы… А как думаешь ты?

Что ты думаешь, если бы мы поделили Радку по полугоду (я знаю, остаться без нее тебе было бы, вероятно, очень трудно, хоть ты ее и не видишь почти). Сейчас же, если я останусь в Челкаре, речь может идти об одном-двух месяцах. Говорят, что лучшие здесь – май, половина июня. Смогу ли я увидеть Радку за это время, ну хотя бы на 2 недели? Питание ей здесь я организую прекрасное: у нашей хозяйки корова, и все молочные продукты обеспечены. Фрукты даже можно достать (апельсины), если не так сильно экономить, как это делаем мы. Дело за одним, самым главным – кто привезет ее… Как ты думаешь, Махмудик, это можно будет сделать? Издержки на путешествие пусть покрываются теми деньгами, которые ты предполагал мне высылать. Пока я получаю 30 руб., я обойдусь ими. На работу здесь у меня надежды почти нет, хотя с завтрашнего дня я предполагаю устроить систематический обход учреждений.

За хозяйственными заботами бросила свой казакский язык. Я твердо решила овладеть им за полгода. Пока занимаюсь теоретически, но обязательно хочу пристрять к какому-нибудь ликбезу, чтобы научиться разговаривать.

Еще что мне очень хотелось бы – это продолжать квалифицироваться по моей специальности астраханской – экономике торговли. Для этого мне нужна «Советская торговля» и «Вопросы торговли», конечно, в том случае, если у тебя есть возможность к этому.

Да, еще у меня одна беда, Махмудик: я совершенная идиотка, не взяла с собой тюфяка, который ты мне купил в Астрахани. А сейчас не могу даже купить здесь ничего для матрасного чехла. Пожалуй, не имеет смысла посылать тюфяк, но может быть там у нас есть старые мешки или что-нибудь в этом роде. Ложа у нас вообще, нужно сказать, сногсшибательные. Девочки спят вдвоем на кровати из ящиков и досок, а я на детской кровати, из которой ноги мои торчат даже больше, чем твои из обыкновенной дачки. Несмотря на это сплю хорошо. Аппетит тоже прекрасный. Гуляю недостаточно, но это пока – из-за организационных забот. Болезней никаких, кроме сильного насморка. Да, еще (я не написала тебе это в первом письме) я чуть-чуть не погибла бесславной смертью от угара во вторую ночь своего приезда. Это отнюдь не результат моей топки, ибо тогда мы еще не водворились у себя… но угорели так, что я три раза теряла сознание, и потом еле-еле отлежалась на морозе. Вот был бы номер!..

После этого угорела еще раз – но немножечко, во время стирки.

Ну, Махмудик, кончаю. Надо идти на станцию, чтобы опустить письмо в почтовый вагон скорого поезда, идущего на Москву. Приятно видеть, как письмо на твоих глазах отправляется в далекое путешествие. До свидания, Махмудик, крепко тебя целую. Крепко целую Радуньку. Привет товарищам, Павлушке. Он не против, чтобы я ему написала?

До свиданья, милый.

Челкар – это тоже пункт на земном шаре, и жизнь здесь тоже имеет свою прелесть. И все же Харьков… Да и ты знаешь, что здесь много украинцев. Даже в читальне есть «Всевiт». До чего приятно…

Но, тут уж «кру - кру»…

Целую Таня.

Ой, прости, и еще одна просьба: тетради, бумаги, писчей и почтовой. Тут совсем нет.
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