Ягодное. 18/IX 1937 г.

Обезьянка моя любимая, дорогая моя девчурочка, зоренька ясная моя, далекая-далекая! Вот тебе первый мой рисовальный блин… Ну, конечно, раз первый, так комом… И все-таки я довольна, что, наконец-то что-то такое тебе посылаю. По правде сказать, нужно было бы расставить номерочки, как ты иногда делаешь, и надписать, чтобы ты не приняла сопки за облака. Во всяком случае сообщаю во избежание всяческих недоразумений, что на самом первом плане лежит старый трухлявый ствол давным-давно упавшего дерева, и из него торчат сучки от бывших когда-то веток. Этого ты, кажется, без объяснения никак не поймешь. А я, когда рисовала, сидела на еще большем стволе. Оно настолько широкое, что когда я кончила рисовать, я разлеглась на нем, подложила под голову книгу и смотрела в небо. Солнце грело сегодня так, что в одном платье было очень жарко. По рисунку ты можешь видеть, что природа здесь не особенно богатая. Но после Магадана она имеет свою прелесть, прежде всего потому, что есть лиственные деревья, а не одна только лиственница. Очень противное дерево – ни рыба, ни мясо. Совсем хвойное, а хвоя осенью желтеет и осыпается. Еще прошлый выходной день тут была настоящая золотая осень. Лесок, по которому мы бродим, пересекается горной рекой Дебин. У нее масса рукавцев и ручейков, так что приходится безконечно перебираться через воду. В очень многих местах перекинуты или сами перекинулись стволы деревьев, то тоненькие, то толстые. По тоненьким хожу с опаской: хоть утонуть никак нельзя – выше пояса нигде вода не достигает, но перемокнуть в холодной-прехолодной воде тоже не очень приятно. Иногда речушка становится узенькой, и мы через нее перепрыгиваем. (Вера, моя товарка как прыгнет, да со всего размаху и свалилась в воду около берега, пришлось обсушиться на солнышке). А вообще эта речушка с кустарником, деревьями, галькой по берегу и постоянным шумом бегущей воды очень хорошо действует на мое настроение. Сядешь или ляжешь на ствол дерева, слушаешь журчанье воды и думаешь: «Вот была бы здесь Радусинка, мы с ней вместе через речку перебирались бы и кораблики пускали…»

А за речкой болото. Вода только кое-где видна. Все оно покрыто толстым-претолстым слоем разноцветного мха, очень красивого. Нога тонет. Идешь как на пружинах. На болоте – ягоды. Первый раз, как мы на них наткнулись – мы не догадались, что за ягоды: сидит красненькая ягодка на тоненькой-тоненькой ниточке. Собствен, и ниточка, и ягодка лежат на мху, и листьев тоже почти нет. А мы едим их и рассуждаем, ядовитые они или нет. А они невкусные, кислые и видать, что незрелые. Наконец кто-то из нас догадался: «Да ведь это клюква!» – «А, клюква, ну тогда ем дальше. Она сразу вкуснее стала…» Ну, а если немножко взобраться по сопке вверх, там растет брусника. Не очень много ее, но такая она вкусная и красивая была сегодня, созрела по настоящему, да слегка ее приморозило, букетик просто чудесный. Хотела я его донести до дому, чтобы тебе нарисовать, да на этой бумаге нельзя рисовать красками, они расплываются – это во-первых, а во-вторых я ее нечаянно по дороге съела… Ну, а населения в этом лесу мало. Изредка встречаемся с моим любимым бурундуком, раз или два пролетит кобчик, трясогузочка желтенькая почирикает – и все. И все-таки так приятно ходить, сядешь на пнях и упавших деревьях и вдыхаешь запах опавших листьев…

Работаю я сейчас не очень много, хотела бы работать больше. Поработаешь по вечерам раза два, а потом опять свободные вечера. Не потому, что нет работы, я нашла бы ее – но здесь такой обычай: когда много работы, приходят вечером все, а если все не приходят, то одной нечего приходить. Так что делать так, как я делала в Магадане, где я часто работала по вечерам одна – не приходится. Вообще-то у меня нашлось бы что делать и дома, да это время очень плохо с электричеством. (ты не думай, что электричество только в Магадане, во всех поселках тоже электростанции). Одна динамо-машина в ремонте и свет такой тусклый, что читать или писать нельзя. Я уж стараюсь оставлять на вечер всякие дела, которые можно делать в полутемноте: глаженье, приборку, чистку башмаков и проч. домашние дела. Иногда вечером бывает прохладно (по ночам уж нередко заморозки). Тогда мы растапливаем свою железную печурку. Дрова весело трещат и по потолку играют световые пятна. Лежишь под одеялом, смотришь на них, а думаешь о Радусиночке. Маленькая моя, у меня к тебе просьба: можешь писать мне регулярно хоть два раза в месяц, а то так давно нет от тебя ничего, моя звездочка, и я теряю тебя из виду: не знаю, что ты делаешь, с кем дружишь, что читаешь, чем интересуешься. Мне сейчас не очень легко живется, детуся, очень уж я далеко от вас и совсем-совсем одна. А твои письма для маня главное, и они сделают мою жизнь радостной. И еще каждые три месяца снимайся в моментальной фотографии. Обо всем пиши, родная, я хочу знать, о чем ты думаешь, кого ты любишь, с кем играешь, с кем ссоришься… Давай губенки – крепко, крепко целую мою единственную. Мама.
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