Михасю

22/III 1929

Михась, я тут уже больше двух недель, и от тебя ничего. Между тем я послала тебе два больших письма с очень серьезными для меня вопросами, на кот. жду твоего ответа, и не предпринимаю практических шагов, несмотря на то, что условия жизни здесь очень неблагоприятные со всех точек зрения. И кроме того ни слова не только от Радки, но и о Радке. Ты хочешь послать ее в Гагры… Как раз на те месяцы, кот. хороши здесь. Вызвано это ее серьезным состоянием? Думаешь ли ты, что ей нельзя сюда? Я чувствую. себя такой оторванной и одинокой, как никогда. Если бы я была в Харькове, у тебя уходило бы на меня во много раз больше времени, чем на одно письмо в неделю. «Я не умею писать коротких писем» – а потому не пишешь совсем. Жестокое нежелание научиться писать открытки…

Может быть, уже это молчание означает что-нибудь большее? Но тогда разве не должен ли ты мне написать?

Я часто думаю о вас… о Радушке. Хочешь ли ты, чтобы я не отрывалась от Украины? М.б. хоть дочери выпишешь? А книги украинские? Напиши хоть, что получил мои письма…

Тебя вспоминаю всегда, когда иду «по воду» к колодцу. «Мне поется у колодца, позабыт кувшин»… А звезды яркие и темная даль… Да, поется…

Работы нет и, очевидно, не будет. В апреле, очевидно, будет снижение нашего опп-минимума не то до 15, не то до 6-25. А как ты считаешь, взять мне уроки химии в школе? Больно не хочется уж в незнакомую область влезать, тем более преподавать.

Я не знаю, хочешь ли ты моего поцелуя. Я вообще сейчас ничего не знаю и не понимаю. Сделай только, чтобы я знала о Радусе и чтобы она помнила обо мне. Таня.

