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Мамуленька родная, посылку получила, а письма в эту шестидневку нет. А я с одной стороны с нетерпением жду новых дополнительных известий, с другой же давно не получала ничего от Радки – соскучилась. За посылку спасибо, родные. Очень приятно пить чай с яблоками, но они не плохи и без чаю. И все остальное едим с большим удовольствием… Вообще все идет как ему надлежит итти. Наступило уже бабье лето, в воздухе чувствуется осенний холодок, матиола в «саду» пахнет, и коршуны кружат в небе… А я жду… Это тоже уже мое привычное состояние.

Математикой занимаюсь понемногу. Прочла «День второй» Эренбурга. Книга занимательная, а это уже хорошо. [Цензурный вычерк] тебе прочесть стоит. Только коммунистов Эренбург безнадежно не умеет изображать, они у него всегда получаются чуть-чуть свято-юродивые. Сейчас сижу за своим столиком и через окно смотрю на солнечную степь. Такая прекрасная даль. А тут вот ближе ровно год назад я видела Михася. Пахнет полынью. Едут возы с сеном. Тракторы ползут. Стадо проходит. Вообще порядочному узнику доброго старого времени хватило бы впечатлений на целый год и он считал бы себя счастливым. Мешает только разграфленность всей этой картины на прямоугольники, да и то, правду сказать, не очень. Конечно, я как всегда, всякий пейзаж воспринимаю активно: хорошо бы вон на ту горку, покрытую лесом, пройти. Хорошо то хорошо, да мало к тому возможностей… Ну, так я мечтаю, что концлагерь будет в лесу, и приеду я туда осенью, березы и осины будут желто-красными… (Это я все так просто: я и без осин и без берез в концлагерь согласна)

Мамуль, ты не смотри, что письмо у меня сегодня какое то странное, вообще я в полном уме и твердой памяти и совершенно здорова. Только больно уж сегодня вечер хороший. Мы только что пришли с прогулки, так не хотелось уходить… Мне все-таки кажется, что я последний месяц здесь.

Ну, мамусик, родной мой, крепко целую тебя, Лючурку и Вольку. Не бойся за меня: я буду крепка и бодра, и я все-таки очень люблю жизнь.
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