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Верхнеуральский политизолятор.

Мамусенька моя родная. Все подарки получила, спасибо большое и нежное. Посылка пришла как раз 10-го вечером, а карта на следующий день (т. е. именно 11-го). Сейчас я ее повесила над кроватью, и на нее светит солнце. Ужасно приятно смотреть. Комната стала веселая и ученая. Если нельзя путешествовать так – буду путешествовать по карте. Посылка ужасно сладкая. Айвовое варенье всеми одобрено, несмотря на то, что от пребывания в банке оно чуть-чуть поджелезилось. На вкус и на цвет нормальное, а если положить в чай, чай сильно темнеет. Или может быть это свойство айвового варенья? Во всяком случае едим мы его с большим удовольствием и без всякого вреда. А письма ждала 11-го – не пришло. Верно, Михайлик все собирается писать. Я страшно давно от него ничего не получала – после того письма, в котором он сообщил, что в ячейке началась чистка. М. б. пропадали письма? Одним словом, эта шестидневка у меня прошла без писем, жду в следующую. Телегр. поздравит. получила. Эти дни очень много читаю. Но признаться, чем больше читаю, тем больше убеждаюсь в своей отчаянной неграмотности. Кажется, хоть все три года просиди и прозанимайся – и то ничего не успеешь. Математика подвигается не очень быстро. Я ею еще не увлеклась. Часы, отведенные на нее, у меня вроде принудительного ассортимента. Экономика (пока только практическая) уже много лучше, а вот история у меня как художественная литература. Сейчас по истории читаю Матьеза «Борьба с дороговизной и соц. движение в эпоху террора». Автор очень интересен. Это один из видных французских историков, по своей концепции почти марксист. Вследствие этого он массу нового дает по истории франц. революции, выдвигая те моменты, которые до него никем не выдвигались. Что касается английского языка, я еще не кончила мучить свой учебник (но конец уже очень близко). По-французски читаю Жорж Занд «Пикчинино» – один из мало удачных ее романов. Читаю со словарем. В среднем, когда я смотрю не только незнакомые, но и сомнительные слова, у меня сейчас получается менее полутора слова на страницу (полслова – это уже мое достижение: шесть месяцев тому назад было в среднем два [Цензурный вычерк] Русскую беллетристику почти не читаю. Прочитала, правда, два нескончаемых романа Теодора Драйзера «Американскую трагедию» и «Сестру Керри», а сейчас никак не кончу письма Флобера, хотя они мне очень нравятся. Раньше еще читала на сон грядущий. А последнее время больше занимаюсь, и к 10-11 часам уже так утомляюсь, что читать не могу, сразу засыпаю…

Снег лег уже основательно, прекратилось мое любимое занятие – теннис. Теперь час прогулки уходит на хождение вокруг двора. Второй день выхожу уже в бурках и шубе. В комнате еще тепло. Вероятно, не плохо будет с этой стороны и зимой. Сегодня веселое-веселое солнце. А встаем мы теперь, когда еще темно. Первая прогулка у нас в 8 часов выходит – еще сумеречный вид, а потом небо и облака начинают окрашиваться в самые разнообразные оттенки розового и красного. Из черного суконного платья не вылезаю вплоть до возвращения со второй прогулки, когда переоблачаюсь в свой серенький халатик…

Ну, мамулик, до свидания, крепко целую вас всех. На этом же листе продолжаю Михасю. Пожалуйста, мамусенька, пишите каждый раз, на какое мое письмо вы отвечаете, и кому я в этом письме писала. Будьте здоровы и веселы. Ваша Таня.

МИХАСЮ

Ты совсем забыл меня, Михасик, дорогой мой! Мои письма к тебе – такие частые и большие – скатываются и пропадают без вести. Я не знаю даже, получаешь ли ты их или нет. А отклика на них никакого. Тебе некогда, дорогой? Или я понемножку выхожу из орбиты твоей жизни? Нет, солнышко, не может этого быть, ведь правда? Может быть, пропадают твои письма? Или мои тебе? (что одно пропало, я знаю). Ведь ты не отвечаешь на серьезные вопросы, мною выдвигаемые, и не сообщаешь ничего о тех сторонах своей жизни, которые меня серьезно интересуют. Ты устал и очень занят, Михайлик. Но разве я многого прошу? Я знав, что ты для меня много и делаешь, и я не хочу налагать на тебя какое-нибудь обязательство. в отношении регулярных длинных писем. Но сидишь ты, скажем, после обеда в читальне – вынь блок-нот, набросай несколько строк, а потом отдай маме – она вложит в первое же письмо. Если бы ты знал, что это для меня значит, какую огромную помощь оказывает – ты обязательно делал бы это. Попробуй представить себя на моем месте. А я ведь сейчас не знаю даже, радуешься ли ты моим письмам, ждешь ли ты их… ниточка порвалась, и я никак не могу схватиться за ее конец. Дай мне его, Михасик, ведь ты можешь это сделать: а в моих условиях я чувствую себя такой беспомощной в этом отношении. Твоя телеграмма, твоей рукой написанный адрес на бандероли – большая уже радость для меня, а твоя записочка делает меня на долгое время почти счастливой и спокойной. А спокойствие мне так нужно, Михасик. Не пренебрегай этим, дорогой мой…

Ну вот, солнышко, и вышло грустное письмо. А тут еще зима, замазали окна, на прогулке холодно, в теннис нельзя уже играть… Изолятор стал точно больше изолятором. Зато и занимаюсь я больше. Два последних дня занятий выходит по 7 1/2 часов. Ну, конечно, все время держаться на этом уровне не удается. Нужно, по крайней мере, за этот печальный период моей жизни научиться читать по-твоему. Серьезные книги и статьи прочитываю по два раза, читаю с конспектом, и все-таки недовольна степенью усвояемости… Напиши о Радуське. Читала ли она обращение ЦК комсомола к октябрятам, пионерам и вообще ребятам? Узнай, шла ли речь об этом в школе. Хорошо бы, чтобы ты и сам поговорил с ней об этом. Обращение хорошее, должно дойти к ребятам.

Ну, Михалек, далекий, молчаливый и родной-родной, крепко обнимаю, целую и люблю. 

Не забывай меня так скоро.

Из «Комунiсти» узнала о праздновании 35-летнего юбилея хирурга А. А. Гельца. 

Таня

Были там всякие телеграммы, в частности, от писателей Смолина и Яновского. Жаль, что ты не послал

Торжеств. празднование юбилея было 29/Х

Если есть в окрестностях «Капитал», пришли I том.
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