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Михасю мой родной! Я долго думала, написать ли тебе то, что я собираюсь написать или сохранить сдержанность и не высказывать свою слабость так, как она есть. Тем более что слабость эта, ее высказывание идет не только тебе. Ну, решила все же «отреагировать»… Не знаю, будет ли это лучше, будет ли после этого лучше, но уж очень трудно мне сейчас… Ну, а после этого торжественного вступления, которое может человека настроить на какие-нибудь чрезвычайные объяснения, совсем простая и как будто бы и тебе понятная вещь: я совсем больна без твоих писем, Михасю. Не думай, что это метафора я очень ослабела физически за последнее время, вследствие чрезвычайно напряженного нервного состояния. Плохо естся, плохо спится, а заниматься и вовсе не выходит. Проснешься ночью или утром, и сразу наваливается такая тяжесть. Думаешь, еще день и снова не будет ничего. Я без конца задаю себе вопрос, почему же так получается? Неужели я до сих пор не сумела тебе объяснить, что значат здесь (да и не только здесь) твои письма для меня? Неужели тебе не хочется самому написать мне? Когда я вспоминаю, какие письма ты давно уже получил от меня, с какими сообщениями, с какими вопросами, (ведь мне нужны твои ответы), я просто не в состоянии понять твое молчание. Может быть, ты писал? Может быть, просто я не получила твоего письма? Или ты настолько уже устал, настолько истощен этой усталостью, что не в состоянии написать серьезного письма? Но ведь не может же быть чтобы ты не мог приписать одну строчку к маминому письму (эта строчка может быть написана в любое время на любом листе на любом клочке бумаге, чтобы не связывать себя обязательно технически с временем маминого письма)… В том состоянии, которое у меня получилось, и все впереди (для меня лично) принимает такие мрачные краски. [часть текста вычеркнута, возможно – автором] Вот уж, действительно, завязла эти дни в «личных переживаниях»!.. Что ж, Михасик, я понимаю, что это совершенно ничем не оправдываемая слабость… Очевидно, все-таки, этот год, в смысле нервного моего состояния, не прошел для меня даром. Очень грустно. Что же будет к концу третьего?.. Но ты именно эту мою слабость и имей в виду, родной. Больше ведь никто не поможет мне в минуту слабости, и будет прав. Но от тебя то на такую помощь я могу рассчитывать? Тем более, что эта помощь та как, будто не сложна: так просто сделать, чтобы я все время чувствовала ниточку между нами. Право, родной, мне для этого очень немного нужно… Огорчило меня и положение с Радкой (может быть тоже больше гораздо, чем было бы это, будь я не в таком напряженном состоянии). Я ничего не имею против, чтобы она продлила свое пребывание в лесу зимой. Но что значит, что она там и в школу ходит? Это с согласия этой школы? Или вы думаете ее очень надолго там оставить? Я не совсем даже понимаю, у кого она там. У тети Маруси? А что это за ребята, Надя и еще мальчик? Что вы о них знаете и вообще об атмосфере там? Радка совершенно предоставлена самой себе, и как раз в таком возрасте, когда это может оказаться и нехорошим. Кто-нибудь из вас там бывает? Как Радка освоилась в новой школе? Ведь то, что там тоже 2-ая группа, не гарантирует еще от того, что она отстанет от своей московской или – наоборот – что она окажется отстающей здесь. Вообще, такие временные пересадки плохи для ребенка… Что касается меня лично и моего состояния, меня это затрагивает с двух сторон: это лишает меня большой радости знать, что вы вместе и представить себе ваши вечера и вашу крепнущую дружбу. Меня огорчило мамино описание Радкиного приезда, когда она боялась даже в квартиру войти, и не хотела и вас повидать. Знаете ли вы, что ее там так захватывает? Если лес, зима и лыжи – хорошо. Но почему же наряду с этим нет и к вам тяги и нежности? Другое, что мне тяжело – это что Радуся там ускользает из моего поля зрения. Так, в ваших письмах она жила для меня повседневной жизнью, а теперь я и ее перестала чувствовать, перестала знать, что с ней, как она живет. Ну, это соображение второстепенное, которое может быть принято в соображение лишь в случае, если интересы самой Радки действуют в эту же сторону… Во всяком случае, я хочу знать совершенно определенно, на сколько времени вы думаете ее там оставить? И чем вызвано это решение? И в том и в другом получилась какая-то недоговоренность (очевидно, случайная), которая меня беспокоит. Если определенным фактором этого решения были «расхождения» точек зрения на воспитание между двумя воспитателями, так ведь это требует длительного отсутствия Радуси? Да и разве этот метод «разрешения противоречий» куда-нибудь годится – отдавать ее совсем в чужие руки? Да, признаться, относительно Радки я и не видела сколько-нибудь серьезных расхождений у вас. В чем они? (С Волькой другое дело). Жду разъяснений по всем этим пунктам. Если ты получишь это мое письмо еще в Москве, телеграфируй сразу же когда и на какой срок едешь в отпуск (мне это важно знать). А адрес напиши. Способ переписки будет предложенный мной, т. е. я буду посылать через маму, но я хочу иметь твой адрес, если захочу тебе телеграфировать что-ниб. срочное.

Ну, письмо идет к концу, а что-то легче мне не сделалось… Да, позабыла тебе сообщить, что я решила подать вторичное заявление (в ОТЦ и) Сделаю это на днях.

Ну, родненький, если ты в ответ на мою телеграмму не послал мне телеграмму же, сделай это сейчас.

Что ж, как ни грустно в этом признаться, а надо сказать, что от тебя целиком зависит, сделать ли мое пребывание в изоляторе вдвое тяжелее или вдвое легче (почему грустно? Было бы лучше, если б я больше зависела от самой себя, это давало бы больше равновесия в жизни.

Ну, начинаю снова ждать. Может быть, в эту шестидневку и будет твое письмо. Крепко горячо обнимаю моего родного.

Таня.

Родная мамусечка моя! Почему-то очень сильно взволновало меня это твое письмо, больше чем предыдущие два. М. б. это зависит от того, что «почва» для этого была подготовлена. Все, что я думаю о Радке, Михась тебе прочтет из моего письма. О зубах сейчас еще не буду поднимать вопроса так же, и о переводе. Сделаю это лишь тогда, когда получу ответ на вторичное свое заявление (еще недоданное). А с зубами дело упирается в золото. Я думаю, куда бы меня ни перевели, золото мне не дадут. Ну, во всяком случае, я могу еще подождать месяца два, пока не решатся окончательно более важные вопросы. За это время состояние моих зубов не изменится (сейчас зубной врач латает мне их, зубной врач очень неплохой) и я могу потерпеть. Посылку, о которой ты пишешь, я еще не получила. Ту, кот. ты посылала 31/XII еще не кончили есть. Но зато у меня давно уже нет рыбьего жира и опять нет молока. Второго мне очень жаль.

Очень жаль стариков из-за смерти Володи. Да, это единственно непоправимое.

Спасибо, моя дорогая, за аккуратность в письмах. Без тебя я совсем пропала бы. У меня только одна к тебе просьба: сообщай всегда, когда пишет Михась (с тобой в одном письме или отдельно), а то м. б., я совершенно напрасно волнуюсь, а он писал, но письмо утеряно. Прости за характер письма, родная, но я вся выжалась как лимон в письме к Михасю о нем и о Радке – и энергии не хватает.

Крепко, крепко обнимаю тебя, Лёльку и ребят

Таня

Просьба также помечать какие именно от какого числа мои письма получены. Очевидно, мои хоть и с опозданием, но все приходят. Мне интересно, получаете ли вы мои телеграммы. Я послала Радусе новогоднюю и Михасю 2/I об отказе (после получения от него письма, где он говорил о вторичном заявлении): пожалуйста, обо всех получениях обязательно помечайте в письмах.

Ну, еще раз, родненькая, крепко целую

твоя Таня

Михасю, перечитала свое письмо, хотела было не посылать, но написать другое уже некогда. Потому ограничилась вычеркиванием одного места, а остальное пусть идет. Не стану говорить, что теперь я уже спокойна – нет, спокойна я внешне, и это мне cтоит больших трудов.

Я по-прежнему вся в ожидании. А мое письмо не осуждай, а пойми.

Таня
PAGE  
2

