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Михайлик, родной мой, я уже в Саратове («В Саратове» – это звучит немного иронически, ну скажем, в камере саратовского ГПУ). В Астрахани эти два месяца мы чувствовали себя «в общем и целом» хорошо, здесь обстановка непривычная и гораздо более «официальная» (а в нашем положении «официальность» – скверная штука). Но мы здесь на перепутьи, завтра двигаем дальше. Не могу сказать, чтобы я с большим восторгом смотрела на всю эту прогулку. Сегодня отправила тебе большое письмо (и то, о котором я упоминала в открытке). Я надеюсь, что ты его получишь. Сама я не получила от тебя ничего, кроме большого спешного письма на астрах. ГПУ. Михайлик, пусть не так будет, когда я доеду до места… Ты не прислал ничего и сюда мне. Я понимаю, что сам ты не мог приехать, понимаю, что и Радку не мог успеть прислать, да и возить ее по таким морозам очень рискованно. Трудно мне очень ее не увидеть – ну да что же сделать… Но почему, родной, не прислал хотя бы двух слов телеграфно? Они так много дали бы… Гадяч оказался «бессмысленным мечтанием»… Я так и думала. На уступки в такой момент, как сейчас, не идут, а это некоторая уступка была бы мне, т.к. в результате этого года я оказалась бы (на шесть месяцев хотя бы) в хороших условиях… Ну, а мне полагается быть в какой-нибудь дыре. Таков «объективный ход истории». Физически я чувствую себя не плохо, бодрости тоже хватит на очень долго. Одна у меня беда – Радунька… Люблю я ее нежно, с большой болью сейчас (вот начала писать о ней, и уже беда, и так каждый раз, как о ней думаю). Так мечталось порою об этих месяцах, целиком посвященных ей – ну не вышло. Подождем… Сделай только так, чтобы она меня помнила, Михасик, обещаешь? И в те моменты, которые ты бываешь с ней, давай ей много-много тепла, как я бы растворила ее сейчас в своем тепле, мою маленькую. Получила ли она подарки, не знаю, но ничего не поделаешь. Вот бы подарить ей еще книжку с украинскими сказками. Там не все ей нужно читать, но очень много там прекрасных. Мама переплетет и отошлет. Поцелуй дитенка моего от меня крепко-крепко…

А теперь ты – Михасик – ты далекий, далекий… Что ты думаешь? Не знаю я – ведь я даже писем твоих не получаю. Хочется сказать – прости, родной, за все горькое, что я тебе дала, и за то, в чем виновата только я и за то, в чем я субъективно не виновата. Мне так хотелось обнять тебя и сказать то, что не успела и не сказала в тот раз. Нельзя – ну что ж. Но поцеловать можно? Мой родной, мой далекий, далекий Михасик… Можно? Ты ведь есть? До свиданья, любимый. Таня.

