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Традиционно книги памяти жертв 
политических репрессий строятся на 
одном типе источников. Либо это база 
данных прекращенных дел в РУ ФСБ 
и/или архивно-следственные дела там 
же или в государственных архивах, либо 
личные дела, списки, протоколы и про-
чие документы из фонда лишенных из-
бирательных прав, либо картотеки и базы 
данных региональных управлений МВД. 
Однако возможен и другой подход – ког-
да книга памяти составляется на основе 
многих источников и биограммы стано-
вятся многомерными – описывающими 
несколько репрессий, несколько репрес-
сий, совершенных по отношению к груп-
пе людей одновременно.

Типичная биограмма в книге памя-
ти жертв политических репрессий, со-
ставленная по материалам архивно-
следственных дел, выглядит так:

КАМЕНЕВ Андрей Иванович. 
Род. в 1876. Уроженец и житель 
с. Назарово Назаровской вол. Ачин-
ского уезда Енисейской губ. Русский. 
Занимался личным хозяйством.

Алексей Андреевич 
БАБИЙ
 
председатель Красноярского 
общества «Мемориал»

Alex@maxsoft.ru

Алексей Бабий

Книги памяти: 
от одномерных списков 
к объемному представлению
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Арестован 21.05.1928. Обвинение в АСА. Осужден 28.09.1928 ОСО коллегии 
ОГПУ на 1 год ИТЛ. Реабилитирован 26.01.2004 прокуратурой КК1.

Нередко человек осуждался несколько раз в одном регионе и поэтому в 
списке встречается несколько раз. С некоторой осторожностью мы объединяем 
биограммы из одного и того же списка, например, так:

КАМЕНЕВ Александр Афанасьевич. Род. в 1883 в местечке Кричево 
Чериковского уезда Могилевской губ. Проживал в Красноярске. Чернорабо-
чий коммунального треста. Арестован 02.03.1931. Обвинение в АСА. Осуж-
ден 12.10.1931 ОСО коллегии ОГПУ к высылке через ПП ОГПУ в Западную 
Сибирь на 3 года. Проживал в Красноярске. Кладовщик-инструментальщик 
«Крайстройтреста». Арестован 02.11.1937. Обвинение в КРО. Приговорен 
06.12.1937 тройкой УНКВД КК к ВМН с конфискацией имущества. Расстре-
лян 14.12.1937 в Красноярске. Реабилитирован 08.06.1956 ВТ СибВО и 
27.01.2004 прокуратурой КК2.

С некоторой осторожностью – потому что не всегда можно уверенно 
утверждать, что это один и тот же человек. В архивно-следственных делах даты 
рождения и географические названия нередко различаются, могут отличать-
ся и ФИО (Анищенко и Онищенко, Егор и Георгий и т.д.). Тем не менее мы в 
томах красноярской Книги памяти «по 58-й статье» это делали (Книга памя-
ти жертв политических репрессий Красноярского края. Тома 1–14. Красноярск, 
2004–2016 гг. URL: http://www.memorial.krsk.ru/Reabil/kp.htm).

В «крестьянских» томах Книги памяти мы пошли дальше и стали использо-
вать источники, которые, насколько нам известно, ранее при составлении книг 
памяти не использовали.

Опишем эту технологию подробнее.
Сначала, как обычно, на основе районного фонда лишенных избиратель-

ных прав составляется список лишенцев, содержащий списки семейств и сведе-
ния о лишении избирательных прав и высылке. Обычно из этого списка отбира-
ются семьи, выселенные (в том числе по третьей категории, т.е. выселенные вну-
три района), и на этом процесс составления книги завершается. У нас же это –
только предварительная фаза работы.

Сначала с сайта Красноярского общества «Мемориал» (memorial.krsk.ru) 
отбираются сведения о людях, репрессированных в данном районе или являю-
щихся членами семей из списка, – ведь лишение избирательных прав нередко 
было только одним из видов репрессий, примененных к членам семьи. Люди,

1  АРУ ФСБ России по Красноярскому краю. Д.П-9516.
2  АРУ ФСБ России по Красноярскому краю. Д.П-4455, П-9369.
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раскулаченные в 1930, нередко были арестованы до этого, в 1920–1921, 
и с очень большой вероятностью – потом, во время «кулацкой операции» 
1937–1938. Типичные примеры:

ДАШКЕВИЧ (Дошкевич) Иосиф Фадеевич. Род. в 1882. Уроженец и жи-
тель г. Ачинска. Из крестьян. Писарь Ачинского подотдела топлива. Аресто-
ван 16.04.1920. Обвинение в КРА. Дело прекращено 30.05.1920 Ачинской 
УЧК по реабилитирующим обстоятельствам. Лишен избирательных прав в 
1927 как бывший поручик. Реабилитирован 20.12.2002 прокуратурой КК3.

КАМИНА (Камин) Владимир Мартынович. Род. в 1902 в с. Бараново 
Киевской губ. Украинец, малограмотный. Проживал в д. Новониколаевка 
(Огоньки) Красноключинского с/с Балахтинского р-на Красноярского округа. 
Состав семьи: жена Ефросинья Тимофеевна 1907 г.р. Лишены избиратель-
ных прав в 1930. Работал счетоводом. Арестован 21.10.1933. Обвинение по 
ст. 58-10, 58-14 УК РСФСР. Осужден 02.01.1934 тройкой ПП ОГПУ ВСК на 
3 года ИТЛ. Реабилитирован 25.12.1989 прокуратурой КК4.

КАПИТАНЕНКО (Капитоненко) Давыд (Давид) Андреевич (Михайло-
вич). Род. в 1890 (1879). Род. в д. Ситовщина Могилевской губ. Из крестьян-
бедняков. Неграмотный. Работал в сельском хозяйстве. Проживал в с. Тугу-
ша Тугушинского с/с Иланского (Ингашевского) р-на Канского округа. Лишен 
избирательных прав в 1930, раскулачен, подлежал высылке, но сбежал, 
был в отряде Стрельцова. Арестован 12.10.1930. Обвинение по ст. 58-2 УК 
РСФСР. Дело прекращено 27.12.1930 ОО Красноярского оперсектора ОГПУ. 
Проживал в с. Тугуша Нижнеингашского р-на КК. Разнорабочий в Иланском 
леспромхозе. Арестован 07.11.1937. Обвинение по ст. 58-10 УК РСФСР. 
Приговорен 18.11.1937 тройкой УНКВД КК к ВМН с конфискацией личного 
имущества. Расстрелян 26.11.1937 в г. Канске. Реабилитирован 15.11.1958 
Красноярским крайсудом, 19.05.2005 прокуратурой КК5.

Таким образом, сведения из предыдущих томов книг памяти добавляются в 
биограммы «крестьянских» томов. Однако это касается не только семей, упомяну-
тых в списках лишенцев. Поскольку сведения в фондах лишенных избирательных 
прав весьма фрагментарны, в список отбираются и люди из предыдущих томов, 
проживавшие в этом районе, у которых в биограмме указано «из кулаков», «ку-
лак» или «раскулачен» (это сведения из архивно-следственного дела), например:

3  АРУ ФСБ России по Красноярскому краю. Д.П-4692; Архив г. Ачинска. Ф.310. Оп.1-С. Д.957а; Ф.295. 
Оп.1-С. Д.1354.
4  АРУ ФСБ России по Красноярскому краю. Д.П-15613; ГАКК. Ф.Р-1991. Оп.1. Д.67.
5  АРУ ФСБ России по Красноярскому краю. Д.О-20179, П-10203; ГАКК. Ф.1746. Оп.1. Д.220.
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ГОЛОВИН Иван Ильич. Род. в 1898. Уроженец и житель д. Денисово 
Богучанской вол. Енисейского уезда Енисейской губ. Из крестьян-кулаков, 
малограмотный. Работал в личном хозяйстве. Арестован 27.04.1932. Об-
винение в КРО, КРП. Осужден 19.02.1933 тройкой ПП ОГПУ ВСК на 10 лет 
ИТЛ. Мера наказания изменена 05.09.1933 особым совещанием коллегии 
ОГПУ на срок, отбытый в предварительном заключении с последующим на-
правлением в спецпоселок. Реабилитирован 30.04.1992 прокуратурой КК6.

И наконец, в список включаются из предыдущих томов почти все люди, 
арестованные по политическим мотивам в данном районе в период 1928–
1934 – эти аресты с очень большой вероятностью были связаны с раскулачи-
ванием, например:

ГОЛОБУРДО Филипп Маркович. Род. в 1875. Уроженец и житель 
д. Ивановка Перовской вол. Канского уезда Енисейской губ. Русский. Из кре-
стьян, малограмотный, беспартийный. Арестован 04.01.1933. Обвинение по 
ст. 19-58-8, 10 УК РСФСР. Дело прекращено 27.05.1933 по реабилитирую-
щим обстоятельствам7.

Однако на этом работа не заканчивается. Все упомянутые в списке люди 
(кроме малолетних) проверяются по открытым базам данных («Открытый» 
список и т.д.). Особенно ценны в этом отношении книги памяти соседних реги-
онов, в которые проходила высылка (в случае красноярской книги – иркутская, 
кемеровская, томская и новосибирская). Это позволяет отследить как предыду-
щие репрессии, так и последующие. Ведь во время «кулацкой операции» не-
редко арестовывали крестьян, находившихся на спецпоселении. Вот пример:

КАМЕНСКИЙ Лазарь Яковлевич. Род. в 1899 в д. Копьево Чарковской 
вол. Минусинского уезда Енисейской губ. Русский. В 1931 раскулачен и со-
слан из Ужурского р-на ЗСК в с. Тегультет Томской обл. с семьей: жена Ека-
терина Васильевна, 1900 г.р., дети Константин, 1926 г.р., Клавдия, 1930 г.р. 
Работал мастером на пихтовом заводе в артели «2 пятилетка» в с. Тегуль-
дет Томской обл. Арестован 27.03.1938. Обв.: «Польская организация Вой-
сковая». Приговорен: 17.10.1938 к ВМН. Расстрелян 19.10.1938 г. Реабили-
тирован в апреле 1956 г.8

6  АРУ ФСБ России по Красноярскому краю. Д.П-20212.
7  АРУ ФСБ России по Красноярскому краю. Д.П-1258.
8  Архив ИЦ ГУ МВД по Красноярскому краю. Фонд восстановленных дел по раскулаченнным; Книга 
памяти жертв политических репрессий Республики Хакасия. Т.3. Абакан, 2006; Боль людская. Памяти 
томичей, репрессированных в 30–40-е и начале 50-х годов. Вып. 2. Томск, 1992.
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Крестьяне, сбежавшие от раскулачивания, нередко оказывались в очень 
далеких от своих родных мест регионах (например, на Сахалине), но во время 
«кулацкой операции» их находили и репрессировали:

КОНОВАЛОВ Петр Трифонович. Род. в 1893 в с. Вышняя Обла Могилев-
ской губ. Проживал в д. Приречная Приреченского с/с Ирбейского р-на Канско-
го округа. Состав семьи: жена Ульяна Матвеевна, 32 г., дети Наталья, 17 л., Ва-
силиса, 15 л., Михаил, 12 л., Пелагея, 9 л., Иван, 5 л., Галина, 3 г., Владимир, 
1 г., мать Гарпина Харитоновна, 85 л. Лишены избирательных прав в 1930, 
высланы за пределы района. Проживал в Охе Сахалинской обл. Сторож-
пожарник на японской концессии. Арестован 01.03.1938. Осужден 17.03.1938 
тройкой за антисоветскую агитацию и связь с японской разведкой к ВМН. Рас-
стрелян 13.04.1938 в Охе Сахалинской обл. Реабилитирован 14.04.19589.

Поскольку Красноярский край был одним из основных мест ссылки в СССР, 
а ссыльные автоматически лишались избирательных прав и попадали в списки 
«лишенцев», мы каждого ссыльного пытаемся отыскать в книгах памяти других 
регионов, и нередко удается выяснить, откуда именно он был выслан. Напри-
мер, вот первоначальная биограмма:

КАЦАЙ Гавриил Степанович. Род. в 1888. Проживал в с. Усть-Кемь 
Усть-Кемского с/с Енисейского р-на Красноярского округа. Лишен избира-
тельных прав в 1930 как административно-ссыльный10.

Сведения с lists.memo.ru:

КАЦАЙ Гавриил Степанович. Родился в 1888 г., местечко Опошня 
Полтавской обл.; украинец; образование 2 класса; б/п; билетный кассир на 
ст. Полтава. Проживал: г. Белгород, ул. Литвинова, 14. Арестован 16 июня 
1927 г. Приговорен: Особое совещание при Коллегии ОГПУ СССР 31 марта 
1928 г., обв.: по ст. 58-13 УК РСФСР. Реабилитирован 20 июня 2001 г. проку-
ратурой Белгородской обл.11

Окончательная биограмма:

КАЦАЙ Гавриил Степанович. Род. в 1888 в местечке Опошня Полтав-
ской обл. Украинец, образование 2 класса; б/п. Проживал в г. Белгород по 

9  Муниципальный архив Ирбейского района. Ф.Р-115. Оп.3. Д.82, 128; Книга памяти жертв полити-
ческих репрессий в Сахалинской обл. Южно-Сахалинск, 1996.
10  Енисейский районный архив. Ф.Р-162/Р-2. Оп.3. Д.7, 179, 180; Оп.4. Д.9, 172.
11  Книга памяти Белгородской обл.: В 10 т. Белгород, 1996–2010.
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ул. Литвинова, 14. Работал билетным кассиром на ст. Полтава. Арестован 
16.06.1927. Обвинение по ст. 58-13 УК РСФСР. Осужден 31.03.1928 ОСО 
Коллегии ОГПУ СССР. Проживал в с. Усть-Кемь Усть-Кемского с/с Енисей-
ского р-на Красноярского округа. Лишен избирательных прав в 1930 как 
административно-ссыльный. Реабилитирован 20.06.2001 прокуратурой 
Белгородской обл.12

Таким образом, делается попытка восстановить для каждого человека из 
списка лишенных избирательных прав полную «репрессивную» биографию. Та-
кой подход типичен для исследователей, работающих по отдельным людям, но 
мы не знаем других примеров, когда он применялся бы в массовом порядке 
для составления книг памяти.

Однако выстраивание биографии по книгам памяти – только одно допол-
нительное измерение «многомерной» книги памяти. Ведь раскулачивание – это 
история не единичного человека, это семейная история. Невозможно отделить 
биограммы разных членов семьи друг от друга, у них общая история. Поэтому 
биограммы в «крестьянских» томах выглядят примерно так:

КАМЕНЕВ Григорий Лаврентьевич. Род. в 1900 (1907). Проживал в 
д. Сучково Симоновского с/с Ачинского района Ачинского округа. Состав се-
мьи: жена Федора 1902 г.р., дети Григорий 1924 г.р., Александра 1925 г.р., 
дочь (имя неизв) 1 г. Лишены избирательных прав в 1932, высланы за пре-
делы района13.

Следует отметить, что эта информация нередко дополняется информаци-
ей с сайта memorial.krsk.ru, поскольку там уже накоплен, обработан и агрегиро-
ван в разделе «Мартиролог» большой массив документов, статей и воспоми-
наний. Там могут быть полезные уточнения о составе семьи и судьбе отдельных 
членов (например, в фонде лишенных избирательных прав нет сведений о вы-
сылке семьи, однако на сайте есть воспоминания члена семьи о жизни на спец-
поселении в Томской области).

Нередко бывает так, что у многих членов семьи богатые «репрессивные» 
биографии, и, собрав биограммы членов семьи в одну, мы получаем впечатля-
ющую картину уничтожения крестьянской семьи:

ПЕДЧЕНКО Фирс Антонович. Род. в 1869 в Звенигородском уезде Ки-
евской губ. Русский, малограмотный. Из крестьян. Занимался личным хо-
зяйством. Проживал в д. Новополтавка Новополтавского с/с Ермаковского

12  Енисейский районный архив. Ф.Р-162/Р-2. Оп.3. Д.7, 179, 180; Оп.4. Д.9, 172; Книга памяти Бел-
городской обл. Указ. изд.
13  Архив г. Ачинска. Ф.295. Оп.1-С. Д.14, 445, 1348, 1349, 1350, 1380, 1398.
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р-на Минусинского округа. Состав семьи: жена, 70 л. дети Федот (Федор) 
1898 г.р., его жена Софья Афанасьевна 1898 г.р., дети Ольга 1920 г.р., Ва-
силий 1923 г.р., Виктор 1926 г.р., Александр 1928 г.р., Нина 1930 г.р.; Порфи-
рий 1902 г.р., его жена Евдокия Андреевна 1905 г.р., дочь Зинаида 1927 г.р.; 
Семен 1909 г.р., его жена Пелагея Ивановна, 1906 г.р., дочь Нина 1929 г.р. 
Лишен избирательных прав в 1929. Арестован 20.02.1931. Обвинение по ст. 
58-11 УК РСФСР. Дело прекращено 20.06.1931 Минусинским оперсектором 
ОГПУ за недоказанностью состава преступления, реабилитирован. Высла-
ны за пределы р-на в 1931.

Сын ПЕДЧЕНКО Лука Фирсович. Род. в 1904. Уроженец и житель 
с. Верхний Кебеж Ермаковской вол. Минусинского уезда Енисейской губ. 
Грамотный. Работал практикантом в Ермаковском леспромхозе. Арестован 
20.02.1931 в с. Шушенское у по делу Белозерова С.С (43 чел.). Обвинение 
в КРО. Приговорен 07.07.1931 особой тройкой ПП ОГПУ ЗСК к ВМН. Рас-
стрелян 20.07.1931 в г. Минусинске. Реабилитирован 13.03.1965 Краснояр-
ским крайсудом.

Сын ПЕДЧЕНКО Порфирий Фирсович. Род. в 1902. Уроженец и жи-
тель с. Верхний Кебеж Ермаковской вол. Минусинского уезда Енисей-
ской губ. Русский, окончил сельскую школу. Из крестьян. Работал плотни-
ком в Ермаковском райпотребсоюзе. Арестован 25.08.1931 по делу Бело-
зерова С.С. (43 чел.). Обвинение в КРО. Осужден 07.07.1931 тройкой ПП 
ОГПУ ЗСК на 10 лет ИТЛ. Срок отбыл. Проживал в с. Ермаковское. Аре-
стован 15.11.1937, содержался в Минусинской тюрьме. Обвинение в АСА. 
Приговорен 27.12.1937 тройкой УНКВД КК к ВМН с конфискацией имуще-
ства. Расстрелян 06.12.1937 в г. Минусинске. Реабилитирован 30.08.1960 
и 06.10.1962 Красноярским крайсудом.

Сын ПЕДЧЕНКО Семен Фирсович. Род. в 1909 в д. Верхний Кебеж Ер-
маковской вол. Минусинского округа Енисейской губ. Русский. Проживал 
в с. Новополтавка Ермаковского р-на КК. Работал мельником в колхозе. 
Арестован 07.05.1938. Обвинение в АСА. Приговорен 27.05.1938 тройкой 
УНКВД КК к ВМН. Расстрелян 05.08.1938 в г. Минусинске. Реабилитирован 
08.04.1961 Красноярским крайсудом.

ПЕДЧЕНКО Федот Фирсович. Род. в 1898 в Киевской губ. Русский, мало-
грамотный. Проживал в с. Новополтавка Ермаковского р-на КК. Крестьянин. Аре-
стован 20.02.1931 по делу Белозерова С.С. (43 чел.). Обвинение в КРО. Приго-
ворен 07.07.1931 особой тройкой ПП ОГПУ ЗСК к ВМН. Расстрелян 20.07.1931 
в г. Минусинске. Реабилитирован 13.03.1965 Красноярским крайсудом.
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Сын ПЕДЧЕНКО Яков Фирсович. Род. в 1887 в Звенигородском уезде 
Киевской губ. Грамотный. Из служащих. Проживал в Ермаковском р-не ЗСК. 
Обвинение в КРО. Дело прекращено 07.05.1931 ПП ОГПУ ЗСК по реабили-
тирующим обстоятельствам, из-под стражи освобожден14.

После сверки и сведéния информации получается «объемная» книга па-
мяти, которая строится по семейному принципу и содержит сведения не только 
о раскулачивании, но и о пребывании на спецпоселении, о предыдущих и по-
следующих репрессиях членов семьи.

14  АРУ ФСБ России по Красноярскому краю. Д.П-14207, П-12825, П-13570; Архив Ермаковского рай-
она. Ф.1. Оп.3. Д.13, 87, 116, 163, 188, 965, 986, 987.
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Леонид Межеричер родился 
23 октября 18981 в семье домашне-
го учителя Петра (Пьера) Игнатьевича 
Межеричера (15.01.1858, Житомир –
1932) и Софьи Абрамовны (урожд. 
Шапиро, 13.11.1873, Одесса–?). Ме-
сто рождения точно не установлено – 
имеющиеся в разных документах вер-
сии (Санкт-Петербург и Одесса) не под-
тверждены метрическими записями.

Отец Леонида, Петр (Пьер) Игнатье-
вич Межеричер, сын раввина из г. Ста-
нислава (ныне Ивано-Франковск), об-
разование получил в Киевском реальном 
училище2. Мать Леонида, Софья Абра-
мовна Межеричер, родилась в Одес-
се в семье сквирского мещанина Абра-
ма Шапиро и Гольды (Ольги) Шапиро 

1  ЦГИА СПб. Ф.444. Оп.1. Д.81. Л.16 об. Метриче-
ская запись №158; ЦГИА СПб. Ф.144. Оп.2. Д.135: 
Личное дело Л.П.Межеричера в фондах школы К.Мая. 
Л.162.
2  ЦГАМ. Ф.418. Оп.330. Д.1344. Л.13об. Личное 
дело Л.П.Межеричера в Московском университете. 
Аттестат П.И.Межеричера №302 от 26 июня 1876 г. и 
свидетельство П.И.Межеричера №353 об окончании 
доп. класса механико-технического отделения Реаль-
ного училища от 27 июня 1877 г.

Мурат Тимурович 
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(урожд. Рузер)3. Одновременно с Софьей на свет появился и ее родной 
брат Иоахим, который впоследствии сыграл важную роль в жизни Софьи 
и Леонида.

Петр Игнатьевич и Софья Абрамовна поженились в Одессе 25 июля 18974, 
вскоре после бракосочетания переехали в Санкт-Петербург. Петр Межери-
чер прошел испытания на звание домашнего учителя по математике в Санкт-
Петербургском учебном округе5, в 1911 организовал и возглавил в столице 
Петербургскую школу чертежников6, написал нескольких учебников по черче-
нию7.

19 марта 1906 в Санкт-Петербургской французской реформатский церк-
ви Петр и Софья Межеричер были крещены в христианскую веру реформат-
ского исповедания8. Через десять дней в этой же церкви был крещен Леонид9.

Со слов Софии Абрамовны Межеричер, в августе 1907 семья распалась10. 
При этом между Петром и Софьей было заключено «устное соглашение, в силу 
которого единственный сын Леонид поселился с матерью»11.

Первый раз фамилия Межеричер упоминается в Адресных справочниках 
Петербурга в 1909. К этому времени родители Леонида жили уже отдельно: 
Петр Игнатьевич по адресу: Казачий пер., 13, а Софья Абрамовна – по адре-
су: Васильевский остров, 10-я линия, 11. Напомним, что школа Карла Мая в это 
время располагалась в соседнем доме по адресу: 10-я линия, 13. Неудивитель-
но, что в 1910 Леонид поступил в первый класс гимназии Карла Мая.

Шесть лет, проведенные в стенах знаменитой петербургской гимназии, 
определенно сказались на формировании ума, нравственных качеств и, может 
быть, на выборе будущей профессии юноши. В школе действовали фотографи-
ческий и литературный кружки, много внимания уделялось эстетическому раз-
витию воспитанников. Скорее всего, именно в гимназии Карла Мая Леонид на-
учился основам каллиграфии, рисунка и живописи, склонность к которым со-
хранил на всю жизнь.

3  Метрическая запись. Там же. Л.23.
4  Свидетельство о браке Одесского раввината от 25 июля 1897 г. №2853. Там же. Л.23об.
5  Свидетельство П.И.Межеричера. Там же. Л.13, 13об.
6  Устав и отчет о состоянии Петербургской школы чертежников П.И.Межеричера. ЦГИА СПб. Ф.217. 
Оп.2. Д.13.
7  Межеричер П.И. Черчение с натуры. Составление эскизов частей машин. СПб.: Изд. Н.П.Карабасникова, 
1905; Межеричер П.И. Проекционное черчение. Элементарный курс начертательной геометрии. Пг.: 
Изд. Н.П.Карабасникова, 1915; Межеричер П.И. Спутник чертежника: Общедоступная энциклопедия 
черчения: Для справок и самообучения. Л.: Акад. изд., 1925–1930; Межеричер П.И. Механика. М., Л.: 
Гос. издат., 1930.
8  ЦГИА СПб. Ф.444. Оп.1. Д.81. Л.16, 16об. Записи №155, 156.
9  Там же. Л.16об. Запись №158; Личное дело Л.П.Межеричера в МГУ. ЦГАМ. Ф.418. Оп.330. Д.1344. 
Л.9. (Далее –  Личное дело Л.П.Межеричера в МГУ.)
10  Личное дело Л.П.Межеричера в МГУ. ЦГАМ. Ф.418. Оп.330. Д.1344. Л.16: Заявление С.А.Межеричер.
11  Там же. Л.16об, 17.
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В 1912 в первом выпуске «Майского сборника» было напечатано стихо-
творение ученика четвертого класса Леонида Межеричера «Серенада»12, один 
из его первых опытов стихосложения:

В лагуне лунный свет дробится, 
Скользит легко моя гондола, 
О, выйди, выйди, дорогая, 
Тебе пою я серенаду!

Я посажу тебя в гондолу, 
Затем веслом взмахну, ударю, 
И полетит моя гондола 
В тени домов и в лунном свете.

Лагуна светом вся залита, 
Под лодкой струи тихо плещут... 
Звени звучней, моя гитара, 
И лейся громче, серенада!

В лагуне лунный свет дробится, 
Скользит легко моя гондола, 
О, выйди, выйди, дорогая, 
Тебе пою я серенаду!

Леонид писал стихи вплоть до расстрела в 1938. С некоторыми из них 
можно ознакомиться на сайте «Стихи.ру»13.

Безусловно, на характер Леонида повлиял и уникальный дух школьного то-
варищества. Класс, в котором он учился, можно назвать «лебединой песней» 
одной из лучших школ России. Выпуск 1916 года был отмечен уникальным ре-
зультатом – шесть золотых и восемь серебряных медалей в выпуске из 33 чело-
век. То есть каждый второй ученик окончил школу с медалью! В этом списке на-
верняка был бы и Леонид Межеричер, который тоже получил серебряную ме-
даль, но свой последний учебный год он провел в Московской гимназии.

В одном классе с Леонидом в школе Карла Мая учились (указаны буду-
щие чины, звания и профессии): золотой медалист, гардемарин Федор Леоно-
вич Альтгаузен (1897–1920), поэт и художник Борис Борисович Гершун-Яккэ 
(1898–1969), серебряный медалист, историк, доктор исторических наук, Ар-
сений Николаевич Насонов (1898–1965), золотой медалист, врач Василий 

12  Майский сборник. СПб., 1912. С.16.
13  URL: http://www.stihi.ru/avtor/festpartiet2.
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Васильевич Котельников (1897–1932), серебряный медалист, искусствовед 
Григорий Сергеевич Гингер (1897–1994), один из первых российских морских 
летчиков Павел Евгеньевич Депп (1894–1918), серебряный медалист, энтомо-
лог, профессор Александр Александрович Штакельберг (1897–1975), золотой 
медалист Георгий Яковлевич Забелло (1898–1918) и другие14.

Выпускник школы Карла Мая известный писатель и филолог Лев Василье-
вич Успенский (1900–1978) оставил замечательные записки, прекрасно пере-
дающие дух знаменитого учебного заведения15:

Я еще не встречал за всю мою жизнь ни одного «майца», который бы 
не вспоминал свою школу с великой признательностью, с чувством теплой 
любви к ней и к самому ее зданию, к ее кабинетам и лабораториям, так же 
как и к ее преподавателям – нашим отличным во всех отношениях учите-
лям, и к тому духу школы, который воплощался в постоянно повторяющих-
ся в ней словах, в старом педагогическом девизе, звучавшем «Сначала по-
люби, а потом уж обучай».

Школа Мая давала своим питомцам главное – любовь к знанию и уме-
ние не сидеть в ожидании очередной порции этих знаний, как сидит кукушо-
нок, разинув рот, на краю гнезда, ожидая, чтобы ему сунули в разверстую 
глотку очередную гусеницу, а летать самому за своей познавательной пи-
щей, добывать ее в охотничьей погоне, приспосабливаясь к разным услови-
ям охоты, наслаждаясь самим процессом познания.

Смело скажу, что в том интеллектуальном фонде, который я приношу 
с собой к концу жизненного пути, по меньшей мере три четверти сложилось 
во мне уже в гимназии Мая, усилиями ее учителей. Добавлю к этому, что и в 
образовании «морального» «Я» каждого из нас, бывших «майцев», роль на-
шей школы подавляюще велика.

К сожалению, в 1914, после окончания шестого класса, Леонид покинул 
стены «майской» школы»16. Это событие было связано с тем, что Софья Абра-
мовна «по болезни лишилась службы, служившей единственным источником 
к существованию»17, и вынуждена была переехать из Петрограда в Москву, где 
поселилась у своего брата, врача Иоахима Абрамовича Шапиро. Как следует из 
сохранившихся документов, в это время в доме Иоахима Абрамовича жила и 
мать Софьи и Иоахима, бабушка Леонида, Ольга Шапиро. Семья проживала по 
адресу: Кадашевская наб., 6, кв. 1518.

14  Благово Н.В. Школа на Васильевском острове. Ч.1. СПб., 2013.
15  Успенский Л.В. Гимназия Мая // Благово Н.В. Школа на Васильевском острове. Указ. изд. С.411–419.
16  Там же. Приложение. СПб., 2013.
17  Личное дело Л.П.Межеричера в МГУ. Л.9.
18  Там же. Л.17.
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После переезда в Москву Леонид продолжил образование в 10-й москов-
ской гимназии, которую при отличном поведении окончил в мае 1916 со сле-
дующими оценками:

Закон Божий – не обучался
Русский язык и словесность – 5
Латинский язык – 5
Философия пропедевтики – 5
Законоведение – 4
Математика – 4
Математическая география – 4
Физика – 5
История – 5
География – 5
Немецкий язык – 5
Французский язык – 519.

По итогам учебы был награжден серебряной медалью.

В октябре 1914 дядя Леонида, Иоахим Абрамович Шапиро, был призван 
из запаса на действительную военную службу. В своем письме, адресованном 
в Московский университет, старший врач 108-й команды выздоравливающих 
И.А.Шапиро писал:

<…> племянник мой Леонид Межеричер, сын родной моей сестры Со-
фии Межеричер, с начала августа 1914 г. проживает с матерью своей на 
моем попечении в моей квартире в Москве <…> где оба они и живут в насто-
ящее время, вместе с моей матерью, пользуясь моей постоянной поддерж-
кой. До моего отъезда из Москвы на театр военных действий в октябре 1914 г.
я, кроме материальной поддержки, лично следил также за воспитанием мо-
его племянника и помогал ему в учебных занятиях 20.

В 1916 Леонид поступил на медицинский факультет Московского импера-
торского университета.

В личном деле Леонида зафиксировано: «1917 год – вольноопределяю-
щийся, канонир тяжелой артиллерии»21. Эта запись плохо корреспондируется с 
анкетой советского времени, где Леонид писал о своем участии в Февральской

19  Там же. Л.7, 7об.
20  Там же. Л.21.
21  ГАРФ. Ф.Р-4459. Оп.18. Д.2256. Л.1. Личное дело Л.П.Межеричера.
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и Октябрьской революциях: «В Февральскую революцию был разведчиком Мо-
сковского Комитета большевиков. В Октябрьскую революцию дрался в Замо-
скворечье, был членом РКП»22. Однозначно можно утверждать, что в начале 
1917 Леонид увлекся революционной романтикой и покинул университет.

В анкете сотрудника ТАСС Леонида Межеричера, датированной 1 февраля 
1925, зафиксировано: «1918, добровольцем в Красной армии, в РККА на За-
падном, Южном, Туркестанском и Уральском фронтах»23.

Документально подтверждено, что в 1918–1922 Леонид служил в РККА 
по линии военно-учебных заведений, был военно-политическим работником, 
организатором и членом руководящей коллегии Первых Московских военных 
курсов, комиссаром Басманной школы для подготовки комсостава резервных 
полков из рабочих, организатором и комиссаром Седьмых Московских пехот-
ных курсов комсостава РККА, заведующим Самарскими пехотными курсами 
командного состава, в составе которых сражался на фронте против Деникина. 
В течение нескольких лет работал инспектором и начальником штаба Главного 
управления военно-учебных заведений24.

31 июля 1919 Леонид женился на уроженке Риги Ольге Николаевне Шал-
феевой (1898–1965), с которой познакомился годом ранее, когда она приеха-
ла в Москву для учебы на Высших женских курсах. В этом браке родились сын 
Игорь (1921–2002) и дочь Людмила (1924 г.р.).

В открытке, отправленной домой 31 мая 1919, Леонид писал жене:

Дорогая моя! Нежданно-негаданно пишу из вагона по дороге на фронт, 
где организаций, подобных нашей, уже много – их поснимали отовсюду, так 
как положение этого требует. Сейчас мы в пути восьмой день, и до позиций 
осталось верст 60. Стоят великолепные погоды, еда замечательная, пре-
красное настроение. Но когда можно вернуться в Москву – не знаю. Целую 
крепко-крепко. Леонид25.

В 1922 Леонид демобилизовался. Ему было всего 24 года. Успешно со-
трудничал в различных органах печати: статьи, фельетоны, стихи молодого ав-
тора регулярно появлялись в изданиях того времени. Карикатуры Леонида Ме-
жеричера печатались почти в каждом номере сатирического журнала «Крас-
ный перец». Одно время он заведовал редакцией журнала «Красная нива», 
был ответственным редактором сатирического журнала «Красный перец», чле-
ном редколлегии «Крокодила», редактором пресс-бюро Отдела печати при ЦК 
РКП(б).

22  Там же. Л.1 – Член ВКП(б) с 1917, билет №131925.
23  Там же. Л.2.
24  Там же. 
25  Фамильный архив семьи Межеричер.
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В конце 1926 в результате разногласий с руководителем ТАСС Яковом 
Генриховичем Долецким (наст. фам. – Фенигштейн, 1888–19.06.1937) и за-
ведующим отделом ТАСС Иваном Петровичем Флеровским (19.01.1888–
09.11.1959) Леонид уволился из редакции ТАСС и был откомандирован в рас-
поряжение ЦК ВКП(б)26.

В это время правительство стало уделять больше внимания визуальным 
средствам агитации, в том числе развитию фоторепортажа. Леонид как моло-
дой, но уже опытный журналист, фоторепортер и руководитель был включен в 
группу специалистов для развития этого направления в новом журнале «Совет-
ское фото». Он стал одним из организаторов московского «Дома печати» и Ас-
социации советских фоторепортеров. С середины 1920-х начал серьезно зани-
маться теорией фотографии и фоторепортажа27. Именно в этой области он на-
шел себя – статьи Л.Межеричера в журнале «Советское фото» и брошюра «Со-
ветская фотоинформация на новом этапе»28 долгое время были наиболее авто-
ритетным и востребованным в советской фотографии руководством для совет-
ских фоторепортеров. Леонид отдавал все силы развитию советского фоторе-
портажа, одним из первых разработал теорию фотоискусства для советской пе-
чати, писал статьи и книги, редактировал брошюры для любителей и профес-
сионалов29. Он справедливо утверждал, что «сообщение, выраженное в сним-
ке, приобретает силу особенной, правдивой убедительности»30. Значительный 
международный резонанс получил его проект «24 часа из жизни Филиппо-
вых» – серия из 78 снимков, сделанная под его руководством в 1931 г. группой 
опытных российских фотографов. Фоторепортаж был воспроизведен во мно-
гих изданиях Европы и США.

Большой творческий опыт, обширные искусствоведческие знания, неуто-
мимое трудолюбие помогли Межеричеру написать книгу по искусству фотогра-
фии, рукопись которой затерялась во время войны в одном из московских из-
дательств. Труды Л.П.Межеричера по теории и эстетике фотографии выдержа-
ли испытание временем, и их издание отдельной книжкой было бы заслужен-
ным памятником одному из зачинателей и замечательному энтузиасту совет-
ского фотоискусства.

Леонид Петрович был высокоэрудированным человеком, владел эспе-
ранто, немецким, французским и английским языками, много читал, хорошо 

26  ГАРФ. Ф.Р-4459. Оп.18. Д.2256.
27  Евгенов С.В. У истоков советской фотографии. Энтузиаст «чудесного искусства» // Советское фото. 
1967. №2. С.44.
28  Советская фотоинформация на новом этапе. М., 1931.
29  Межеричер Л.П., Яштолд-Говорко В.А. Фотография в прессе, науке, технике и хозяйстве. М., 1930; 
Межеричер Л.П. О «правых» влияниях в фотографии // Советский фотографический альманах. 
М., 1929.
30  Межеричер Л.П. Фотографический снимок в периодической прессе // Фотоальманах / Под ред. 
В.П.Микулина. М., 1928.
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разбирался в музыке, литературе и искусстве. Общался с представителями куль-
турной элиты Москвы, был близко знаком с Осипом Мандельштамом. Хорошо 
играл в теннис, бильярд, танцевал, ездил с женой в многодневные велосипед-
ные поездки.

Последние годы перед арестом Леонид Петрович работал начальником 
иностранного отдела треста «Союзфото». Жена Леонида, Ольга Николаевна 
Межеричер, с 1922 была научным сотрудником Института им. Ленина при ЦК 
ВКП(б), одним из технических редакторов материалов 15-го и 16-го съездов 
ВКП(б)31. После ареста мужа потеряла работу и работала корректором в изда-
тельстве Академии наук СССР.

Вполне вероятно, что излишняя самостоятельность и принципиальность не 
нравились вышестоящему начальству – 7 февраля 1937 Леонид Петрович Ме-
жеричер был арестован и приговорен постановлением Особого совещания при 
Народном комиссариате Внутренних дел СССР от 13.06.1937 по статьям 58-10, 
58-11 УК РСФСР к 5 годам лишения свободы. Ему вменялось в вину то, что он, 
«являясь скрытым троцкистом, проводил антисоветскую агитацию, содейство-
вал распространению за границей снимков антисоветского характера и неле-
гально хранил оружие»32.

Леонид отбывал срок в лагпункте прииска «Имени Водопьянова» Севвост-
лага НКВД СССР на Магадане33. Золотой прииск «Имени Водопьянова» нахо-
дился недалеко от устья речки Хатыннах, в нескольких километрах от одно-
именного поселка.

Вторично Леонид был привлечен к ответственности уже в лагере по наду-
манному обвинению в организации контрреволюционного саботажа34. В акте 
подлагпункта «Полярный» ОЛПСГЛУ было написано:

Работает на подсобных работах. Отношение к труду плохое, норму вы-
работки не выполняет, на производстве не дисциплинирован, за август 1937 
года имеет два отказа от работы, за январь 1938-го два дня отказа. Поведе-
ние в быту плохое, лагерный режим не соблюдает, с администрацией груб. 
Осужденный по фамилии Богоженец признал себя участником контреволю-
ционной группы на прииске «Полярный». Среди участников указал Межери-
чера. Саботаж. Клевета на вождя. Виновным себя не признал35.

31  И.В.Сталин. Историческая идеология в СССР в 1920–1950-е годы: Переписка с историками, статьи и 
заметки по истории, стенограммы выступлений: Сборник документов и материалов. Ч.1: 1920–1930-е 
годы / Сост. М.В.Зеленов. СПб., 2006. С.122.
32  Ленинградский мартиролог. Т.8. С.12. URL: http://visz.nlr.ru/person/book/t8/14/110.
33  Письмо Управления по Магаданской области КГБ СССР №10/293 от 31.01.1992 Межеричеру И.Л. 
Информация об аресте и расстреле Л.П.Межеричера.
34  Там же.
35  Фамильный архив семьи Межеричер.

Мурат Валиев, Андрей Межеричер
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3 февраля 1938 решением тройки УНКВД по «Дальстрою» Леонид был 
приговорен к расстрелу. Приговор был приведен в исполнение 7 февраля 1938 
на стане Хаттынах Ягоднинского района Магаданской области36.

23 мая 1957 по постановлению Магаданского областного суда 
Л.П.Межеричер был полностью реабилитирован за недоказанностью вины.

Недалеко от поселка Хатыннах есть горный перевал, где в годы репрессий 
расстреливали приговоренных к высшей мере наказания заключенных. С боль-
шой степенью вероятности можно утверждать, что Леонид Петрович Межери-
чер был расстрелян именно там. В этом печальном месте энтузиасты поставили 
памятник жертвам политических репрессий37.

36  Письмо Управления по Магаданской области КГБ СССР №10/293 от 31.01.1992 Межеричеру И.Л. 
Информация об аресте и расстреле Л.П.Межеричера; Ленинградский мартиролог. Т.8. С.12. URL: http://
visz.nlr.ru/person/book/t8/14/110.
37  URL: https://www.sakharov-center.ru/asfcd/pam/?t=photo&id=651.

Леонид Петрович Межеричер – жизнь на переломе эпох
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Изучая русское зарубежье, я обра-
тил внимание на Александра Палеолога, 
на чью долю выпало немало испытаний: 
Первая мировая война, Гражданская, 
эмиграция, французский лагерь, осво-
бождение, репатриация, долгожданная 
жизнь на родине и… новая эмиграция.

В начале ХХ века в России рас-
пространялась нелегальная литерату-
ра, не стал исключением и Моршанский 
уезд Тамбовской губернии, где рассыл-
кой прокламаций занимался некий пе-
тербургский «студент Палеолог, сын 
генерал-майора»1. За ним в конце 1907 
даже велось наблюдение, правда безре-
зультатное2. Данные совпадают, не «мой» 
ли это Палеолог? Пожалуй, начнем поиск 
с отца, чья карьера не должна была быть 
секретом. Но во всех документах генера-
ла Палеолога из Придворной конюшен-
ной части зовут не Константин, а Алек-
сандр! Неужели полиция ошиблась? До-
статочно открыть «Весь Петербург», из 
которого можно узнать, что по адресу 

1  ГАРФ. Ф.102. Оп.237. Д.684. О студенте Александре 
Константиновиче Палеологе. Л.1, 1об.
2  Там же. Л.3, 4.

Алексей Юрьевич 
ВОВК
 
учитель истории МБОУ Лицей, 
г.о. Балашиха, 
Московская область, 
кандидат исторических наук

lewa84@mail.ru

Алексей Вовк

Дважды эмигрант 
Александр Палеолог
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Б. Конюшенная, 2, числится генерал Александр Палеолог вместе с женой и сы-
ном Николаем. Последний жил с родителями, но был связан с Моршанском – в 
1911 значился гласным местной земской управы3. Здесь, как и во всей Тамбов-
ской губернии, проживали многие представители этой семьи.

Нужный нам Палеолог – Александр Константинович – родился 28 июня 
1888 в Екатеринославе в семье греческого подданного Константина Алексан-
дровича Палеолога и Елены Августовны (урожд. Эбергард), дочери диплома-
та4. Эбергарды жили в Греции, после смерти главы семьи переехали в Одес-
су, а затем – в Петербург5. Нам неизвестно, когда Елена познакомилась с бу-
дущим мужем, но мы знаем, что после рождения детей Палеологи6 переехали 
в Таганрог7.

В Таганроге Александр окончил гимназию с золотой медалью. Сохранилось 
выданное греческим консулом в Таганроге «Удостоверение о происхождении», 
по которому мы можем составить портрет юного Палеолога: «Возраст – 18-ти 
лет; рост – средний; волоса – темно-русые; нос [и] рот – умеренные»8. Внеш-
ность дополняет произведенное на жену кузена, Ольгу Гутан (Красовскую), впе-
чатление. Она вспоминала: «Красивый (в маму) и со сложным характером»9.

В 1907 А.К.Палеолог поступил в Санкт-Петербургский политехнический 
институт10. В годы первой революции занятия в нем прерывались, члены прав-
ления даже попали под суд по обвинению в допущении беспорядков и ушли 
в отставку, общежития были закрыты11. Поэтому Александр поселился на Вы-
боргской стороне, ближайшем к институту районе столицы. Несмотря на то что 
за ним следили, существует расхождение в сведениях агентов охранки и по-
лиции, которые указывали не совпадающие адреса проживания12. Палеолог 

3  Весь Петербург на 1907 год. Адресная и справочная книга г. С.-Петербурга. СПб., 1907. С.531; Весь 
Петербург на 1909 год… С.591; Весь Петербург на 1910 год... С.636; Весь Петербург на 1911 год... С.668; 
Весь Петербург на 1914 год... С.494; Адрес-календарь Тамбовской губернии на 1911 год. Тамбов, 1911. 
С.103.
4  ЦГИА СПб. Ф.14. Императорский Петроградский университет. Оп.3. Дела правления и правления по 
хозяйственному столу. Личные дела студентов за 1831, 1870–1916 гг. Д.54130. Палеолог Александр 
Константинович. Д.54130. (Далее – ИПУ. Личное дело А.Палеолога.) Л.7; ЦГИА СПб. Ф.478. Петро-
градский политехнический институт имени Петра Великого. Петроград. 1902–1918. Оп.3. Личные дела 
студентов за 1902–1917 гг. (Далее – ППИ. Личное дело А.Палеолога.) Л.5.
5  Адмирал Эбергард. Время и судьба / Сост. А.С.Гутан. М., 2016. С.82–85.
6  Сведения о родственниках см. в Приложении.
7  ИПУ. Личное дело А.Палеолога. Л.31. Дом не сохранился.
8  ППИ. Личное дело А.Палеолога. Л.10.
9  Адмирал Эбергард. Указ. соч. С.200. 
10  ИПУ. Личное дело А.Палеолога. Л.2.
11  Меншуткин Б.Н. История С.-Петербургского политехнического института с его основания до 
Октябрьской революции. [Ч.1]. 1899–1917. Л., 1927. С.124–131.
12  ГАРФ. Ф.102. Оп.237. Д.684. Л.3; ЦГИА СПб. Ф.478. Л.12, 13об.
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учился на кораблестроительном и механическом отделениях13, но вскоре пере-
велся в Санкт-Петербургский университет на юридический факультет (окончил 
в 1913)14. Составить полную картину об учебе Александра нельзя, мы видели 
лишь некоторые отметки в лекционных листах и книжках15.

Во время учебы Александр был принят в российское подданство16, возве-
ден в потомственное дворянство, переехал в центр города. Следуют и другие 
перемены. В начале 1914 Палеолог женился на Марии Вадимовне Аршауло-
вой, дочери изобретателя двигателей и члена кадетской партии Вадима Павло-
вича Аршаулова17. Молодая семья поселилась в квартире Аршауловых на Пе-
сочной улице (ныне ул. Профессора Попова), 4–618; у них родились дочери 
Ксения (1914) и Елена (1918)19.

Ясность о жизни Палеолога могли бы внести люди, знавшие его лично в 
1970-е годы в Крыму после возвращения в СССР: горноспасатель-альпинист 
В.Гончаров, литераторы М.Коршунов и В.Терехова. Их работы объединяет то, что 
они написаны со слов коллег, соседей и самого Александра Константиновича20. 
Гончаров изобразил романтика, которого не любили офицеры-сослуживцы: 
«…он не поддерживал развеселых разговоров о женщинах, не кутил в рестора-
нах, не участвовал в карточных играх, всегда был корректен и немногословен», 
а матросы уважали: «…он не рукоприкладствовал, не повышал голоса, никогда 
не ругался и не угрожал»21. Но другие сведения весьма противоречивы. Так, Па-
леолог из Петербургского университета был исключен «за вольнодумство»22, а в 
личном деле отмечено: «ни в чем предосудительном не замечен»23. Утвержда-
ется, что наш герой во время службы на Черноморском флоте помогал матросу-
революционеру Мокроусову: его мичман Палеолог якобы предупредил о гото-
вящемся аресте24. Однако Мокроусов служил не на Черном море, а на Балтике; 

13  ППИ. Личное дело А.Палеолога. Л.1.
14  ИПУ. Личное дело А.Палеолога. Л.2–3.
15  Там же. Л.11об.–15.
16  ППИ. Личное дело А.Палеолога. Л.22, 22об.
17  Аршаулов Вадим Павлович // Российское зарубежье во Франции, 1919–2000: Биографический 
словарь: В 3 т. М., 2008–2010. URL: http://www.dommuseum.ru/old/index.php?m=dist&pid=673.
18  Весь Петербург на 1915 год... С.793.
19  Люди Русской эскадры / Сост. А.В.Плотто. М., 2015. С.326. 
20  [Гончаров В.] Мангуп. Голос готов. Потомок императора // РУСТРАНА: Учиться, учиться и учиться. 
12.12.2007. URL: http://xn--80aa2bkafhg.xn--p1ai/347423/Mangup.-Golos-gotov.-Potomok-imperatora; 
Коршунов М., Терехова В. Мальчишник: Пушкин, Лермонтов – судьба, поэзия и родственные связи. 
М., 1999.
21  [Гончаров В.] Указ. соч.
22  Коршунов М., Терехова В. Указ. соч. С.368.
23  ППИ. Личное дело А.Палеолога. Л.30.
24  Коршунов М., Терехова В. Указ. соч. С.369; [Гончаров В.] Указ. соч. 
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его служба проходила в 1908–1912 гг.25, когда «мичман» учился. Возможно, 
что знакомство произошло в 1917, когда Мокроусов вернулся из эмиграции и 
2,5 месяца служил на Черноморском флоте26. Правду помогут установить флот-
ские документы Палеолога, пока не выявленные.

Начало Первой мировой войны привело к патриотическому подъему, и в 
сентябре 1915 Александр отправился добровольцем на флот27. Осмысливая 
этот шаг, Палеолог позже говорил, что бывшие студенты, учителя и приказчи-
ки «пошли на войну во имя России, во имя борьбы с германским насилием»28.

Крымские авторы отмечают, что Палеолог был направлен в союзную Фран-
цию, где остался после войны, так как в Гражданскую «воевать против России 
отказался»29. Но Александр покинул родину позднее – в ноябре 1920. Согласно 
документам, в Гражданскую войну он был произведен белыми в мичманы за бое-
вые отличия30. Служба у белых подтверждается немногочисленными документами 
и тем, что он сам вспоминал службу на крейсере «Генерал Корнилов»31. И следова-
тельно, мы можем утверждать, что Палеолог принимал участие в белом движении.

Что касается морского быта, то нам известны лишь некоторые эпизо-
ды из жизни «Генерала Корнилова» в 1920. Так, во время неудачного десан-
та под Очаковом отдельные «смельчаки смогли поменять в деревне мыло и ке-
росин на арбузы и тыквы, <…> питание состоит главным образом из фасоли и 
чечевицы»32; по воскресеньям, после обстрела целей, устраивались вечера и 
«кабаре»33. Но в ноябре белые эвакуировались. Правда, воспоминания членов 
команды противоречивы: если командир корабля вспоминал хорошее пита-
ние, то нижний чин писал о тесноте, антисанитарии и недостатке пищи34. К но-
вому, 1921 году крейсер с семьей Палеологов (жена, теща, шурин и дочери) 
пришел в Бизерту (Тунис).

25  Поликарпов В.Д. Бурям навстречу. Симферополь, 1961. С.12–14.
26  Там же. С.29, 30.
27  РГА ВМФ Ф.609. Штаб командующего флотом Черного моря (1908–1917). Оп.2. Д.816. О зачислении 
в зауряд-прапорщики. Положение о зауряд-офицерах по адмиралтейству. Л.50 об.; Люди Русской 
эскадры. Указ. изд. С.326.
28  Речи членов Р.-Д. на банкете 23 июня 1929 г. по случаю пятилетия РДО // Бюллетень РДО. Март 
1930. С.63.
29  Коршунов М., Терехова В. Указ. соч. С.369, 370.
30  Люди Русской эскадры. Указ. изд. С.326.
31  Русская колония в Тунисе. 1920–2000. (Сборник) / Сост. К.В.Махров. М., 2008. С.438; Речи членов 
Р.-Д. на банкете 23 июня 1929 г. по случаю пятилетия РДО. Указ. изд. С.62.
32  Языков Г.Л. Эвакуация Черноморского флота из Крыма в Бизерту в 1920 г. // Новый часовой. 1996. 
№4. С.161.
33  Дневник матроса крейсера «Генерал Корнилов» Алексея Брута (1919–1922) / Примеч. Павла 
Науменко. [Бизерта]: [б. и.], [19--]. С.4. // Military Крым: Военно-исторический интернет-портал. URL: 
https://clck.ru/JpSJ9.
34  Потапьев В.А. Крейсер «Кагул» – «Генерал Корнилов» 1918–1924 // Морские записки. Нью-Йорk., 
1957. Vol. XV. Вып. 45. №3—4. С.51; Языков Г.Л. Указ. соч. С.163.
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В Африке активная фаза гражданской войны закончилась, моряки перехо-
дили к мирной жизни и разъезжались на работы. В Париже уже жил тесть Алек-
сандра Палеолога В.Аршаулов, успешно работавший в транспортной промыш-
ленности. Позже в столице осела и другая родня.

В межвоенное время жизнь российской диаспоры бурлила, вели борьбу 
правые и левые. К последним относилось Республиканско-демократическое 
объединение (РДО) бывшего кадетского лидера П.Н.Милюкова35. Он разрабо-
тал «новую тактику», которая понравилась Палеологу: борьба против больше-
виков в союзе с социалистами сочеталась с отрицанием монархизма и белого 
движения. Он вступил в РДО и постепенно выдвинулся на руководящие роли. 
Так, его дважды выбирали секретарем в правление36; он участвовал в диспу-
тах, организовывал круглые столы, посещал филиалы РДО и читал доклады37. 
В основном они посвящались судьбам родины и задачам эмиграции: борьба с 
«монархистами всех оттенков», критика военной эмиграции, идей реставрации 
и диктатуры38.

В 1930-е Палеолог несколько «выпал» из политической хроники. Видимо, 
пауза была связана с новой проблемой, которая разделила русское зарубежье 
на «пораженцев» и «оборонцев». Одни эмигранты, несмотря на претензии к ре-
жиму, предлагали в будущем защищать СССР, а другие считали, что в борьбе 
с коммунизмом надо использовать любую возможность.

В 1936 А.К.Палеолог стал одним из создателей «Русского эмигрантско-
го оборонческого движения» (РЭОД)39. Он читал доклады, участвовал в диспу-
тах40: 30 октября 1936, 4 декабря 1936, 26 февраля 1937, 16 апреля 1937, 
7 июля 1937, 8 апреля 1938. Интересно, что секретарем РЭОДа был мичман с 
«Генерала Корнилова» А.Михеев, председательствовавший вместе с Палеологом 
на диспутах41. Временами диспуты сопровождались потасовками с правыми42 – 
угроза мирового конфликта и война в соседней Испании разжигали страсти.

Крымские авторы пишут об участии Палеолога в испанской гражданской 
войне на стороне республики и случайной встрече со специалистом из СССР – 

35  Вероятно, Палеолога и Милюкова познакомил тесть, член кадетской партии.
36  Хроника // Бюллетень Республиканско-Демократического объединения. Париж. 1930. Март. С.55.
37  Русское зарубежье: Хроника научной, культурной и общественной жизни: Франция / Под общ. 
ред. Л.А.Мнухина: Т.1–4. 1920–1940. Париж; М., 1995–1997; Т.1(5)–4(8). 1940–1975. Париж; 
М., 2002. Т.1. С.359, 404, 447, 459, 554, 586, 587, 599, 614, 622. Т.2. С.18, 45, 76, 78, 88, 90, 101, 
226, 317, 355, 364, 426, 432, 476, 486.
38  Речи членов Р.-Д. на банкете 23 июня 1929 г. по случаю пятилетия РДО. Указ. изд. С.62–64.
39  Архив ДРЗ. Ф.25. Русские эмигранты — участники французского Сопротивления (Résistance) Оп.1. 
Д.75. Письма Нечаева Г.А. Л.2–3; Русское зарубежье. Указ. изд. Т.3. С.235.
40  Русское зарубежье. Указ. изд. Т.3. С.206, 235, 252, 291, 316, 337, 441, 532.
41  [Михеев А.Н.] Биография. URL: https://aru.t-n-v.com/а н михеев/биография (дата обращения: 
20.04.2019); Кочетков А.Н. У нас в Латинском квартале // Иду к тебе. 1936–1945. Forest Hills, 2013. 
С.63.
42  Кочетков А.Н. У нас в Латинском квартале. С.64–65.
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Мокроусовым43, находившимся в Испании в 1936–193744. Теоретически Па-
леолог мог воевать, но его фамилия не встречается в документах. Да и как во 
время боев он читал доклады в Париже?!

В условиях обострения международной обстановки иностранцы привле-
кали внимание французских спецслужб. По их сведениям, в РЭОДе было два 
течения: официальное – за Россию, но против Сталина, и скрытое, сторонники 
которого были готовы работать на советскую разведку45. К какому направлению 
принадлежал А.К.Палеолог – неизвестно. Наверное, он переживал психологи-
ческие трудности – обращение разочаровавшихся белогвардейцев к Сталину 
или Гитлеру было, как считают некоторые исследователи, результатом «глубоко-
го психологического надлома, охватившего российское зарубежье»46.

При этом политика не отменяла бытовых забот. Палеолог проживал снача-
ла в пригороде, а потом – на юго-западе Парижа. Удивительно, но, в отличие 
от массы эмигрантов, А.К.Палеолог не работал, ведя жизнь рантье с доходом в 
40 тысяч франков. При этом у него был… голландский паспорт47. Эти подробно-
сти объяснить трудно, и они нуждаются в дополнительном изучении.

С началом Второй мировой войны Франция интернировала «нежелатель-
ных» иностранцев, в том числе русских пораженцев и оборонцев48. После за-
ключения пакта Молотова–Риббентропа в августе 1939 русские во Франции, 
независимо от их политических предпочтений, рассматривались как союзники 
немцев. Отягчающим фактором было сотрудничество с находящейся вне зако-
на во Франции компартией. Все три десятка членов РЭОДа в конце 1939 были 
арестованы и этапированы в лагерь для интернированных Верне (Vernet).

Верне являлся одним из центров, которые были созданы на юго-западе 
Франции и в ближайших колониях для отступавших из Испании республикан-
цев. Каждый лагерь должен был представлять из себя обустроенный город с 
электричеством, дорогами, почтой, водопроводом, канализацией, больницей, 
моргом и кладбищем. Но Верне, находившийся с 19 февраля 1940 в ведении 
МВД, отличался от большинства других лагерей Верне жестокими условиями 
содержания и строгой дисциплиной. Бывшие узники и исследователи отзыва-
ются о нем как о «концентрационном лагере».

43  Коршунов М., Терехова В. Указ. соч. С.377.
44  Поликарпов В.Д. Указ. соч. С. 122–125.
45  Русская военная эмиграция 20–40-х годов ХХ века. Документы и материалы. Т.9. Курск, 2017. С.871, 
872.
46  См., напр.: Цурганов Ю.С. «Русское эмигрантское оборонческое движение» (1936–?) // Новый 
исторический вестник. 2001. №1(3). С.285.
47  Сведения об Александре Палеологе, рассмотренные на заседании фильтрационной комиссии 
7 ноября 1940 года // Archives départementales de l’Ariège, 5W 323, dossier 6313. Эти и другие документы 
из архива департамента Арьежа любезно предоставлены В.А.Кочетковым.
48  Ковалев М.В. Участие русской эмиграции во Франции в борьбе с фашизмом // Военно-исторические 
исследования в Поволжье: Межвузовский сборник научных трудов. Саратов, 2006. С.309.
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На лагерной карточке Палеолога указан квартал для политических «В», ба-
рак №6 и описание внешности: волосы серые, глаза светло-голубые, лоб по-
катый, нос прямой, лицо вытянутое, подбородок большой и срезанный, цвет 
лица матовый, рост 1,74 м49. Поведение Палеолога характеризуется как хоро-
шее50, – видимо, он не участвовал в лагерном подполье или умело скрывал это.

К весне 1941 в Верне было 3000 человек51, которые жили без света и отоп-
ления, без полноценного медобслуживания и без свиданий. Вкупе с произволом 
охраны это вело к болезням, истощению и смертям52. После поражения Фран-
ции в 1940 и подписания перемирия новые власти – правительство Виши –
столкнулись с проблемами обеспечения лагерей и даже рассматривали воз-
можность их сокращения53, но интернированных по-прежнему использовали в 
сельском хозяйстве, химической промышленности и шахтах. Но появилось нов-
шество – людей стали «изымать» для немецких нужд54. Подполье лагеря реши-
ло, что работа в Германии принесет больше пользы55, и вскоре большинство 
просоветских эмигрантов покинуло Верне. А.К.Палеолог 4 июня 1941 также 
был передан немецким властям. О том, что Палеолог был в Сопротивлении56, 
писал координатор от ФКП Лярош, знавший многих русских57. Но глава самой 
крупной эмигрантской группы Сопротивления союза «Русский патриот» Качва 
заявлял: «Палеолога вообще в это время не было во Франции»58. Поэтому во-
прос об участии в подполье остается открытым.

В конце войны во Франции среди эмигрантов была популярна идея «совет-
ского патриотизма», да и сами французы симпатизировали СССР. Русские счи-
тали, что за тяжелой войной последуют перемены59. В этой ситуации 14 июня 
1946 Верховный Совет СССР издал Указ о восстановлении в гражданстве СССР 

49  Анкета Александра Палеолога от 31 мая 1940 года // Archives départementales de l’Ariège, 5W 323, 
dossier 6313.
50  Сведения об Александре Палеологе, рассмотренные...
51  Peschanski D. Les camps francais d’internement (1938–1946): Doctorat d’Etat. Histoire. Paris, 2000. P.367, 
368.
52  Internes du Vernet decedes // Le Vernet. Bulletin. 1974. №4. P.23–27; Le cimetière du camp de concentra-
tion du Vernet d’Ariège // Amicale des Anciens Internés Politiques et Résistants du camp de concentration du 
Vernet d’Ariège. 2013. P.7.
53  Peschanski D. Éd. spécifiée. P.357.
54  Peschanski D. Éd. spécifiée. P.231.
55  РГАСПИ. Ф.553. Коллекция документов об участии советских граждан в движении Сопротивления 
во Франции и Германии в годы Второй мировой войны (1943–1947). Оп.1. Документы об участии 
советских граждан в движении Сопротивления во Франции. Д.5. Автобиография и воспоминания 
Роллера Н.Н. Л.48.
56  Коршунов М., Терехова В. Указ. соч. С.371.
57  Laroche G. On les nommait des étrangers... (Lés immigrés dans la Résistance). Paris, 1965. P.243.
58  Архив ДРЗ. Ф.25. Оп.1. Д.25. Л.8об.
59  Кривошеина Н.А. Четыре трети нашей жизни. М.,1999. С.185.
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подданных Российской империи, проживающих на территории Франции60, в 
результате которого 10–11 тысяч эмигрантов получили советские паспорта, а 
свыше 3 тысяч репатриировались.

Активную роль в диаспоре стал играть «Союз советских патриотов» (позже 
«Союз советских граждан во Франции», ССГ), в который вступил А.К.Палеолог. 
Когда-то критиковавший большевиков, он был избран секретарем правления 
ССГ, неоднократно выступал61 с докладами. Но в это время в условиях развора-
чивающейся холодной войны французы, опасаясь «пятой колонны», выслали 
24 членов ССГ. Это был новый поворот в жизни 59-летнего Палеолога.

Высланные находились в советской оккупационной зоне, ожидая разре-
шения на въезд в СССР. Здесь они написали Сталину, которому клялись трудом 
«оправдать доверие нашего народа, то великое счастье, которое дарует нам 
наша Родина, разрешая нам воссоединение с ней». Под письмом стояли четыре 
подписи лидеров ССГ, в том числе и Палеолога62. Верноподданническое письмо 
людей, никогда не живших в советской системе, объясняется тем, что эмигран-
ты искренне стремились «приобщиться к Матери-Родине»63. Встречая насторо-
женность советских людей, испытывая «несовпадение мироощущения»64, они 
подавали сигнал: «Мы – свои!» Несмотря на него, в СССР многие из них под-
верглись репрессиям.

Но А.К.Палеолог сумел избежать неприятностей. По мнению В.Гончарова, 
ему помог встреченный в Крыму глава Туристско-экскурсионного управления 
бывший матрос Мокроусов. Был ли тот влиятельной фигурой? Почему быв-
ший белый избежал лагеря? Наверное, у «органов» не было сведений, а сам 
Александр Константинович «не высовывался». Но, как и многие, был напуган. 
В письмах друзьям Палеолог переписывал «Правду», подчиняясь естественно-
му желанию уцелеть и стать как все65. К страху добавилось одиночестве – се-
мья осталась во Франции. Об этом Палеолог сообщал молодому собеседнику: 
«Ты сейчас единственный, кто внимательно слушает мои воспоминания и пы-
тается разобраться в моей жизни, а я вот не знаю, что считать настоящей Роди-
ной – Россию или Францию?»66

Большинство репатриантов было распределено в провинцию. Пале-
олог проживал в Феодосии, Симферополе и Ялте67. В Ялте он жил «бедно 

60  Сборник законов СССР и указов Президиума Верховного Совета СССР (1938 – июль 1956). М., 1956. С.68.
61  Русское зарубежье. Указ. изд. Т.3.С.198, 199, 211, 212, 215, 227.
62  Архив ДРЗ. Ф.25. Оп.1. Д.45. Л.15.
63  Угримов А.А. Из Москвы в Москву через Париж и Воркуту. М., 2004. С.43.
64  Там же. С.51–53; Кривошеина Н.А. Указ. соч. С.204, 205.
65  Кривошеин Н.И. Дважды француз Советского Союза. Нижний Новгород, 2016. С.192.
66  [Гончаров В.] Указ. соч.
67  Там же; Архив ДРЗ. Ф.25. Оп.1. Д.24. Записная книжка [Н.С.Качва], [1940-е] – [1970-е]. Л.14; Архив 
ДРЗ. Ф.25. Оп.1. Д.113 Списки участников Сопротивления, живших в СССР. Л.21об.
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и сиротливо, снимая маленькую комнатенку у какой-то старушки» около Дома-
музея Чехова и греческой церкви68. На работе в «Интуристе» А.К.Палеолог раз-
рабатывал маршруты литературного Крыма, учил молодых гидов69. Колле-
ги вспоминают: «Это был сухой, всегда аккуратно выбритый, элегантно, хотя и 
очень скромно одетый старик. Белая рубашка с накрахмаленными манжетами, 
ровный пробор седых волос, тщательно отутюженные брюки, старательно на-
чищенные туфли и неизменная бабочка-галстук составляли его туалет. Костюм 
он надевал простой, но умение носить его и манера держаться выделяли стари-
ка среди окружающих <…> Встречаясь с нами, юнцами, недавно ставшими ин-
структорами туризма, он останавливался и здоровался. Его вежливость и вни-
мание очень удивляли. Старик никогда не делал вида, будто не замечает нас 
в городской сутолоке»70.

В конце 1970-х А.К.Палеолог с помощью сына покинул СССР и поселил-
ся там же, где и жил до высылки, – в Париже на улице генерала Делестрана 
(Delestraint), дом 7. Немногочисленные реэмигранты не встретили сочувствия 
со стороны непримиримых русских и попали в изоляцию71.

4 апреля 1984 А.К.Палеолог умер у себя дома72. Он был похоронен на рус-
ском кладбище Сен-Женевьев-де-Буа73.

Приложение

Жена – Мария Вадимовна Аршаулова (1890–1966, Париж)74.
Дети – Ксения, Елена («Елун») и родившийся во Франции Андрей. Сын 

стал радиоинженером и судьей по конькобежному спорту, а дочери – препо-
давателями славистики во Франции и Канаде75. Елена, сотрудник университета 
Лаваля в Квебеке, скончалась в 2001 г.76. 

Сестра – Екатерина (1885–1980, Париж)77, первая красавица Таганрога, 
вышла замуж за богатого помещика Ивана Александровича Лакиера (1868–

68  [Гончаров В.] Указ. соч.; Коршунов М., Терехова В. Указ. соч. С.368.
69  Коршунов М., Терехова В. Указ. соч. С.368.
70  [Гончаров В.] Указ. соч.
71  Письмо автору о. Владимира Ягелло 14.09.2016.

72  Archive de Paris, 16D 270. Actes de naissance (1860–1924), mariage (1860–1943) et décès (1860–
1986). Запись №583.
73  Грезин И.И. Алфавитный список русских захоронений на кладбище в Сент-Женевьев-де-Буа. 
М., 2009. С.364.
74  Незабытые могилы: российское зарубежье: некрологи 1917–1997: В 6 т. М., 1999–2007. Т.5. С.317.
75  Коршунов М., Терехова В. Указ. соч. С.373, 374, 382, 383. 
76  Hélène Paléologue // Fédération Québé coise des sociétés de généalogie. URL: https://federationgenealogie.
qc.ca/bases-de-donnees/avis-de-deces/fiche?avisID=77905.
77  Незабытые могилы. Указ. изд. Т.4. С.35.
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1936, Любляна)78. Перед революцией проживала в Петрограде, эмигрировала 
с дочерьми Анной, Верой (1913–1969) и Софией (?–1967).

Сестра – Ольга Гарбис (1889–1977) – в годы Первой мировой войны се-
стра милосердия, награждена Георгиевской медалью 4-й степени79. В Петро-
граде проживала в квартире Екатерины80. В 1938 как греческая подданная вы-
слана из Ленинграда за границу, жила в Париже81.

Сестра – София, в годы Первой мировой войны на тыловой службе, на-
граждена медалью «За усердие»82. Эвакуировалась на крейсере «Генерал Кор-
нилов» вместе с мужем (ст. лейтенант Д.Н.Языков) и дочерью83.

Дядя – Эбергард Андрей Августович (1856–1919), адмирал, командую-
щий Черноморским флотом.

Тесть – Вадим Аршаулов (1859–1942), инженер-механик, изобретатель, 
председатель пароходного общества «Кавказ и Меркурий», член советов стро-
ительного общества «Гриффите и С°», Русского общества пароходства и торгов-
ли, общества «Сумских машиностроительных заводов», член правления обще-
ства электрических аккумуляторов «Рекс»84. Эмигрировал во Францию.

Кузены из Одессы – моряки-белогвардейцы Николай Рудольфович Гутан 
(1886–1943), Александр Рудольфович Гутан (1887–1919) и проживавший в 
Ленинграде архитектор Сергей Рудольфович Гутан (1892–1959)85.

78  Адмирал Эбергард. Указ. соч. С.200.
79  Российский государственный военно-исторический архив (РГВИА). Ф. Картотека бюро учета потерь 
в Первой мировой войне (офицеров и солдат). Ящик 3752-Ц.
80  Адмирал Эбергард. Указ. соч. С.201, 252.

81  Грезин И.И. Указ. соч. С.117; Незабытые могилы. Указ. изд. Т.2. С.40.
82  РГВИА. Ф. Картотека бюро учета потерь в Первой мировой войне (офицеров и солдат). Ящик 3752-Ц.
83  Люди Русской эскадры. Указ. изд. С.489.
84  Российское зарубежье во Франции. Указ. изд. URL: http://www.dommuseum.ru/old/index.
php?m=dist&pid=673; Боханов А.Н. Деловая элита России. М., 1994. С.75.
85  Подробнее см.: Науменко П.И. Судьба семьи военно-морских офицеров Гутанов в перипетиях войн, 
революций, эмиграции: конец XIX – середина XX века // Вестник Челябинского государственного 
университета. 2013. №54, 55, 56.

Дважды эмигрант Александр Палеолог
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История журнала «Новый мир» при 
втором редакторстве А.Т.Твардовского 
(1958–1970) – заметное явление в 
культурной жизни 1960-х. О ней напи-
саны многие исследования, в том чис-
ле диссертации. Воспоминания и днев-
ники о журнале оставили члены редкол-
легии – А.Т.Твардовский, В.Я.Лакшин, 
А.И.Кондратович, И.И.Виноградов, а 
также другие сотрудники журнала – 
Ю.Г.Буртин, С.Г.Караганова, Н.П.Бианки, 
многие авторы также писали воспомина-
ния о журнале, говорили о нем в интер-
вью. Наверное, самой известной являет-
ся книга А.И.Солженицына «Бодался те-
ленок с дубом». В составе редакции ра-
ботали яркие литературные критики, из-
вестные своими публикациями, в том 
числе на страницах журнала. Среди них –
редактор отдела прозы Анна Самойлов-
на Берзер.

Она родилась во Владимире в се-
мье Берты и Шмуля Берзеров. В 1941 
окончила с отличием Московский инсти-
тут философии, литературы и истории 
(ИФЛИ). Во время Великой Отечествен-
ной войны уехала с семьей в эвакуацию 

Анна Петровна 
ГАВРИЛОВА

главный специалист РГАЛИ 
(Москва), 
редактор сайта Shalamov.ru
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и работала на предприятии «Заготзерно» г. Кирова (секретарь, экономист, ин-
спектор по кадрам и др.). В 1944 поступила в аспирантуру МГУ, в связи с чем ее 
вызвали в Москву, где она устроилась на должность редактора в «Литературную 
газету», на которой проработала до 1949.

В 1950–1953 А.С.Берзер – редактор издательства «Советский писатель». 
Ушла после скандала: главный редактор Н.В.Лесючевский уволил ее за допу-
щенную ошибку (редактировала материал по просьбе коллеги). Суд Берзер 
оправдал, потребовал выплатить ей вынужденный прогул, но она отказалась 
продолжать работать в издательстве под руководством Лесючевского и пода-
ла заявление об уходе.

С 1953 по 1956 работала редактором отдела прозы в литературно-
художественном журнале «Знамя». Из этого издания она также ушла со скан-
далом. 9 ноября 1956 Берзер написала публичное заявление на имя главно-
го редактора В.М.Кожевникова с просьбой об освобождении с должности ре-
дактора журнала: она была не согласна с тем, что «от редакции» подписыва-
лись топорные и догматичные разгромные статьи. Из «Знамени» А.С.Берзер пе-
решла в только что начавший издаваться журнал «Москва», который возглав-
лял Н.С.Атаров.

В 1958 А.Т.Твардовский по рекомендации А.И.Кондратовича пригласил ее 
войти в новый состав редакции «Нового мира». С 1959 по 1970 в этом журнале 
она работала в должности старшего редактора отдела прозы с М.М.Рощиным, 
а после – с И.П.Борисовой. Ко времени поступления на работу она уже была 
сформировавшимся критиком и редактором с репутацией смелого, независи-
мого человека. В частности, в «Знамени» она работала с такими авторами, как 
К.Г.Паустовский, В.П.Некрасов, Ю.В.Трифонов (он печатал тогда туркменские 
рассказы), И.Г.Эренбург (в 1954 он напечатал в журнале знаменитую повесть 
«Оттепель», давшую название послесталинской эпохе). Среди авторов, которые 
вошли в близкий круг А.С.Берзер, – В.С.Гроссман, В.П.Некрасов, В.Н.Войнович, 
Ф.А.Искандер, В.Н.Семин, А.И.Солженицын, Ю.В.Трифонов. Им посвящены 
многие страницы ее воспоминаний, в ее фонде в РГАЛИ1 хранятся также пись-
ма и некоторые рукописи «подопечных» авторов.

Она была свидетелем и смены А.Т.Твардовского на посту главного редакто-
ра В.А.Косолаповым, и полугода работы последнего в «Новом мире». С 20 июня 
1971 по 1 сентября 1972 она была вынуждена сменить работу редактора на ре-
цензента, с которой и вышла на пенсию.

Со второй половины 1970-х А.С.Берзер публиковала рецензии и воспо-
минания в журналах «Знамя», «Дружба народов», «Вопросы литературы». Вме-
сте с М.Н.Пархомовым работала над составлением сборника воспоминаний 

1 Российский государственный архив литературы и искусства (РГАЛИ). Ф.3456. Оп.1 (в стадии описания, на 
данный момент архивная нумерация листов отсутствует) – Берзер Анна Самойловна (1917–1994) – редак-
тор, литературный критик. Все дневники и воспоминания А.С.Берзер цитируются по материалам этого фонда.
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о В.П.Некрасове и его избранных произведений2. К 1990 относится публикация 
книги в конволюте с С.И.Липкиным «Прощание» – о В.С.Гроссмане3.

А.С.Берзер жила с сестрой, умерла в одиночестве в 1994.
Посмертно И.П.Борисовой и В.И.Глоцером опубликована работа, над ко-

торой она трудилась с середины 1970-х: «Сталин и литература: Главы недопи-
санной книги»4.

Член Союза журналистов СССР (с 1957) и Союза писателей СССР (с 1958).
А.С.Берзер оставила и дневники, и воспоминания о работе «Нового мира» 

в 1968–1971. Эти материалы пока не опубликованы. В них подробно зафикси-
рованы как последние месяцы работы «старой редакции», так и последовавшие 
за уходом А.Т.Твардовского изменения. Дневники и воспоминания Берзер весь-
ма обширны. Порой она записывала в день по 40 страниц довольно убористым 
почерком. Это нелинованные листы формата А4, отступы она делала сравни-
мые с машинописным текстом5. В 1969–1970 она вела этот дневник несколько 
раз в неделю, а порой и каждый день. Поскольку в фонде сохранились и воспо-
минания А.С.Берзер 1980-х годов, особый интерес представляет их сопостав-
ление с дневниками редактора более раннего периода.

А.С.Берзер принадлежала к так называемому «аппарату», или «второму 
эшелону», журнала – была штатным редакторам. В издании существовала стро-
гая иерархия. Штатные редакторы допускались лишь на деловые собрания по 
обсуждению плана содержания номеров, работы с авторами. Собрания, каса-
ющиеся стратегии журнала, важных общественных событий, прохождения цен-
зуры, устраивались только с участием членов редколлегии.

4 апреля 1970 А.С.Берзер решила:

Надо написать о разгроме «Нового мира»6. Все как было, точно, без 
прикрас. Уже сейчас нарастают груды лжи7.

Особенность дневников А.С.Берзер еще и в том, что они передают атмо-
сферу, царившую в редакции. В ее кабинете собирались авторы, там они и об-
суждали текущую культурную жизнь и делились последними политически-
ми новостями. В воспоминаниях она пишет также и о технических работниках 

2  О Викторе Некрасове. Воспоминания (Человек, воин, писатель). Киев, 1992.
3  Липкин С.И., Берзер А.С. Жизнь и судьба Василия Гроссмана; Прощание. М., 1990.
4  Берзер А. Сталин и литература // Звезда. 1995. №11.
5  Часто дневниковые записи датированы автором. За одну дату может встречаться несколько записей. 
На отдельных записях подряд стоит авторская нумерация – до трехсот страниц. В фонде А.С.Берзер в 
РГАЛИ все записи будут рассортированы в хронологическом порядке, для удобства пользования и для 
большей сохранности – разбиты на единицы хранения, включающие до 150 страниц.
6  Этот период ограничен рамками с 4 ноября 1969 (дня исключения А.И.Солженицына из Союза пи-
сателей) до 20 февраля 1970 (дня отставки А.Т.Твардовского).
7  Берзер А.С. Дневники. Рукопись (неопубл.). Далее – Берзер А.С. Дневники.
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редакции – буфетчицах, уборщицах, машинистках. А.С.Берзер особенно дове-
рял А.И.Солженицын, и через нее поступали в редакцию новости о его письмах, 
часто через нее А.Т.Твардовский вызывал А.И.Солженицына в редакцию. Пи-
сатель это делал в целях конспирации, что А.Т.Твардовскому не нравилось, так 
как говорило о меньшем доверии его протеже к нему, чем к Берзер. Раздраже-
ние А.Т.Твардовского к Берзер проступает как в его собственных дневниках8, так 
и отражено в дневниках его подчиненной.

Коротко хочу напомнить, что 1969 год – год усиленного противостояния 
«Нового мира» и Главлита. Номера выходят с задержками на несколько месяцев. 
Предложенная к публикации в «Новом мире» поэма А.Т.Твардовского «По праву 
памяти» запрещена. В 1968 запрещены «Раковый корпус» А.И.Солженицына, 
«Деревенский дневник» Е.Я.Дороша, дневники К.М.Симонова и др. 6 мар-
та 1969 в газете «Правда» опубликована заметка «В кривом зеркале», обви-
няющая в ложном освещении магнитогорской стройки писателя Н.П.Воронова, 
который опубликовал в «Новом мире» повесть «Юность в Железнодольске». 
«Правда» обвиняла журнал в «очернении действительности». Эту новость 
А.Т.Твардовский встретил мрачно, он записал:

Сегодняшняя «последняя почта» в «Правде», кажется, подводит черту 
под нашим «НМ» –  всё очень дружно и четко. Продлить наше существова-
ние мы могли бы лишь «развернутым признанием своих ошибок» и частич-
ным саморазгромом. Кажется, все. <…> Уж лучше ясность конца ж[урнала], 
чем полусуществование последних лет и месяцев9.

Берзер вспоминает о 1969 годе:

Когда по Москве пошли слухи, что снимают [редколлегию], что всё. 
Первое время я чувствовала их нереальность. И когда говорили об этом, 
часто успокаивала себя: нет, только не сейчас, сейчас этого не будет. Бла-
годаря этому я смогла работать в полную меру и сохранить работоспособ-
ность на посленовомирскую жизнь. Я не знаю, что думал в это время АТ, 
но он к началу 1969 года вдруг стал настойчиво ставить «По праву памя-
ти». Это главы, в которых он производит последний расчет со Сталиным. 
Да он просто хочет на себе закончить существование журнала – решила я 
тогда вдруг10.

8  Запись А.Т.Твардовского от 16 августа 1968 г.: «Раздражился опять идиотской его конспирацией, 
когда Анна Самойловна [Берзер] знает, где его искать, а я не знаю. Да еще, приехав, скажет: зачем вы 
меня отрывали от работы?» (Твардовский А.Т. Новомирский дневник: В 2 т. Т.2: 1967–1970. М., 2009. 
С.216).
9  Твардовский А.Т. Указ. соч. С.296.
10  Берзер А.С. Дневники.
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Позже выяснилось, что и другая поэма А.Т.Твардовского –  «Теркин на том 
свете» – неупоминаема. Редакция ощущала сильное давление со стороны цен-
зуры и правительства, что вызвало особое чувство значимости этого периода у 
членов редколлегии, желание оставить историческое свидетельство о «разгро-
ме» журнала.

Первый номер за 1970 год был последним, подписанным редколлегией 
А.Т.Твардовского. 11 февраля без согласования с А.Т.Твардовским выведены из 
журнала И.И.Виноградов, А.И.Кондратович, В.Я.Лакшин и И.А.Сац, 12 февра-
ля А.Т.Твардовский подал заявление об уходе с поста главного редактора «Но-
вого мира», а 16 февраля свои заявления подали оставшиеся члены редколле-
гии. 20 февраля А.Т.Твардовский обошел отделы, попрощался с сотрудниками 
и ушел из редакции.

Первой 5 февраля с протестом против снятия членов редколлегии журна-
ла к Л.И.Брежневу обратилась писательница Е.М.Ржевская11. 9 февраля напра-
вили коллективное письмо Брежневу А.А.Бек, Е.А.Евтушенко, М.В.Исаковский, 
В.А.Каверин, Б.А.Можаев, А.Н.Рыбаков, В.Ф.Тендряков, Ю.В.Трифонов и др.12. 
С протестом против снятия А.Т.Твардовского в коллективном письме в ЦК об-
ратились несколько писателей (В.Ф.Тендряков, Б.А.Можаев, Ю.М.Нагибин, 
М.В.Исаковский13). Все эти письма игнорировались, только в марте авторов 
вызвали в отдел культуры ЦК, где с ними были проведены личные беседы, о 
чем заместитель заведующего отделом культуры ЦК КПСС Ю.С.Мелентьев от-
читывался перед начальством14.

Еще 6 ноября 1969 А.Т.Твардовский знал о планах закрытия «Нового 
мира». В дневнике он пишет:

Был вечером у Дементьева15, говорили о людях «Н[ового] М[ира]», об 
их «трудоустройстве». Лакшин –  сладко не сладко –  будет писать книгу 

11  Российский государственный архив новейшей истории (РГАНИ). Ф.5. Оп.62. Ед.хр.84. Л.44, 45, 49. 
12  Записка главного редактора журнала «Новый мир» А.Т.Твардовского в ЦК КПСС по поводу изменений 
в составе редакции журнала с приложением поручения об ознакомлении секретарей ЦК КПСС. Прило-
жение: Письмо группы советских писателей (А.Бека, В.Каверина, Б.Можаева, А.Рыбакова, Ю.Трифонова, 
Е.Евтушенко, В.Тендрякова, М.Исаковского и др.) на имя генерального секретаря ЦК КПСС Л.И.Брежнева 
против кампании преследований А.Твардовского с целью отстранить его от руководства журналом «Но-
вый мир». 9 февраля 1970. РГАНИ. Ф.5. Оп.62. Ед.хр.84. Л.32, 33, 35. 
13  Записка отдела культуры ЦК КПСС в ЦК КПСС по поводу письма Е.М.Ржевской генеральному секре-
тарю ЦК КПСС Л.И.Брежневу о ситуации вокруг журнала «Новый мир». Приложение: Письмо писатель-
ницы Е.М.Ржевской генеральному секретарю ЦК КПСС Л.И. Брежневу по поводу событий вокруг жур-
нала «Новый мир» с приложением поручения П.Демичева. 5 марта 1970. РГАНИ. Ф.5. Оп.62. Ед.хр.84. 
Л.44, 45, 49.
14  Справка отдела культуры ЦК КПСС по поводу просьбы А.Т.Твардовского об освобождении его от 
обязанностей главного редактора журнала «Новый мир». 24 марта 1970. РГАНИ. Ф.5. Оп.62. Ед.хр.84. 
Л.51.
15  Дементьев Александр Григорьевич (1904–1986) – литературный критик, редактор «Нового мира» 
в 1953–1955, 1959–1970 гг. В 1957–1959 – главный редактор журнала «Вопросы литературы».
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в 30 п.л. об Островском; Хитров вернется к газетной работе –  хоть тоже 
при отвычке и избалованности «либерализмом» –  нелегко. Д[ементьев] го-
ворит, что труднее всех придется Кондратовичу, –  он, между прочим, загу-
лял не на шутку –  благодарю небо, что эти дни встречаю в ясности и без 
позывов к тому же самому, –  для него, мало и от случая к случаю писав-
шего все эти годы, «Н[овый] М[ир]» был главным делом жизни, его основ-
ным интересом и оправданием. Он –  второе лицо в журнале по должности, 
завтра –  никто, и мало что никто –  а именно «кто», основной работник зло-
вреднейшего журнала –  со всеми последствиями этого обстоятельства, 
этой репутации16.

Видимо, после этого разговора в ЦК было решено сделать так, что после 
смещения редакции ближайшие соратники Твардовского пострадали мини-
мально.

Твардовскому предложили штатное место секретаря правления Союза пи-
сателей (СП) РСФСР, ввели в состав ЦК, подписали договоры на двухтомник из-
бранной лирики. В.Я.Лакшина направили в журнал «Иностранная литература», 
А.И.Кондратовича – в «Советскую литературу». По словам исследовательницы 
Нелли Биуль-Зедгинидзе17, которая провела во второй половине 1980-х се-
рию интервью с участниками событий, И.И.Виноградова, освободив от долж-
ности, никуда не перевели и никуда не хотели брать долгое время. М.Н.Хитрова 
А.Т.Твардовский сам просил остаться в журнале для того, чтобы в виде жеста ло-
яльности по отношению к преемнику –  А.В.Косолапову в течение года передать 
ему дела18. Его фамилия снята последней из старой редакции – в №8 за 1970. 
Ю.Г.Буртин ушел из редакции в апреле 1970. Осенью 1971 у А.Т.Твардовского 
обнаружили запущенный рак легкого, в декабре он умер. За А.Т.Твардовским 
вскоре ушли из жизни Е.Я.Дорош (1972) и А.М.Марьямов (1972).

«Новый мир» оказывал большое влияние как на политически активную часть 
интеллигенции в СССР, так и на сочувствующих представителей культуры стран 
СЭВ и близких капиталистических стран. Конечно, призыв А.И.Солженицына 
уйти в самиздат журнал принять не мог, так как А.Т.Твардовский хотел бороться 
за журнал открыто. С другой стороны, он был человеком системы и мыслил ис-
ключительно «изнутри»: пытался договориться с политическими функционера-
ми из аппарата СП РСФСР и ЦК КПСС, в том числе с секретарем правления СП 
РСФСР К.П.Воронковым, генеральным секретарем ЦК КПСС Н.С.Хрущевым. Из-
вестно, что А.Т.Твардовский писал письмо о положении журнала Л.И.Брежневу, 
но оно не имело успеха.

16  Берзер А.С. Дневники.
17  Биуль-Зедгинидзе Н. Литературная критика журнала «Новый мир» А.Т.Твардовского (1958–1970). 
М., 1996.
18  Там же.
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Прием по обеспечению трех членов редколлегии «местами» с сохранени-
ем окладов, как известно по документам, –  спланированная политика отде-
ла культуры ЦК КПСС. К тому же «мягкое» снятие давало и другие надежды. По 
словам В.Я.Лакшина, А.Т.Твардовский обращался к К.М.Симонову:

Знаешь, Костя, раньше ты не хотел брать журнал, а теперь пройдет го-
док –  забирай у Косолапова –  потом отдашь снова мне19.

Казалось бы, в 1968 и 1969 А.Т.Твардовский был готов к закрытию журнала. 
Тем не менее новость о нахальной смене его ближайших подчиненных он встре-
тил растерянно. Об этом свидетельствуют записи в его дневнике 13 февраля:

Итак, вместо журнала –  «властителя дум» –  кремлевское питание, 
синекура в 500 руб. и перспектива юбилею моему20 быть отмеченным «на 
высшем уровне».

А.Т.Твардовский делает такой вывод:

Не ясно ли из одного того, что «виновных» ублажают, вместо того что-
бы наказывать, понижать и т.д., –  не ясно ли из этого смутное сознание соб-
ственной неправоты «авторов проекта»!..

В случае огласки положения журнала он мог бы потерять многие дарован-
ные ему привилегии, –  он и осознавал это, и стыдился этого. И при этом радовал-
ся, что лично для него и его ближайшего окружения не последовало тяжелых по-
следствий, материальных лишений или давления на ближайших родственников.

В его дневниках проступает и беспомощность: он использовал все рычаги, 
которыми привык пользоваться, будучи включен в систему, но не получил ре-
зультата. К открытому противостоянию он готов не был. Все эти чувства, види-
мо, и заставили его уклоняться от разговоров с членами «Нового мира».

Сотрудникам журнала, не входившим в ближайший круг А.Т.Твардовского, 
это поведение не было понятно. В записи А.С.Берзер 4 апреля 1970 читаем:

Последний месяц я умирала, как и жили, – тяжело, недоверчиво. Твар-
довский и «мальчики» –  за закрытыми дверями – сидят, не расставаясь ни 
на секунду. Мы – за дверью – ловим каждый звук. Нам нельзя ничего гово-
рить. <…> Все это было величайшим унижением. <…> Я разбирала, разби-

19  Лакшин В.Я. Дневник 1970 года. Подготовка текста, «Попутное» и примечания С.Н.Лакшиной //
Дружба народов. №9. 2004 // Сайт «Русского журнала». URL: https://magazines.gorky.media/
druzhba/2004/9/posle-zhurnala.html (дата обращения: 30.01.2020).
20  Имеется в виду 60-летие А.Т.Твардовского (июнь 1970).
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рала <…> рукописи, чтобы никого не подвести. Казалось, что «новые» при-
дут вместе с агентами «органов», и надо, чтобы писатели не пострадали21.

В воспоминаниях через четыре года она приукрашивала свое поведение, 
рисуя еще более жирную грань между ней и униженными «женщинами “Ново-
го мира”».

В.Я.Лакшин в своих воспоминаниях подтверждает, что редколлегия не 
смогла прямо сказать о своем желании выйти из журнала коллективно, ниче-
го не оставив В.А.Косолапову:

Нашим женщинам-сотрудницам почти всем недалеко до пенсии, не-
прерывный стаж дает к ней какие-то прибавки <…> Значит, уходить трудно, 
уходить не хочется. <…> Но им-то захотелось другого, захотелось прикрыть 
это каким-то подобием идеи, создать впечатление принципиальной пози-
ции. Так родилось соображение: надо сохранить журнал Твардовского без 
Твардовского. <…> И вот уже Борисова, Озерова, Берзер обзванивают ав-
торов и уговаривают их нести новые рукописи, не говоря уж о том, что отка-
зываются возвращать старые22.

После прихода В.А.Косолапова на место А.Т.Твардовского в редколлегии 
остались из «старожилов» Е.Я.Дорош, А.М.Марьямов и М.Н.Хитров. Первые 
два – на больничном. М.Н.Хитров – по просьбе А.Т.Твардовского. Однако ушед-
шие стали осуждать тех, кто остался. Ведь их имена сохранились на последней 
странице журнала. Проза журнала в первых шести номерах после разгона ред-
коллегии А.Т.Твардовского еще сохраняла прежний уровень. Действительно, в 
первых номерах 1970 вышли многие публикации из портфеля старой редакции 
журнала: «Сотников» В.В.Быкова, «Деревенский дневник» Е.Я.Дороша, «Се-
стры» Е.Я.Драбкиной, «Богатый Портной и другие» Ф.А.Искандера, «В жизни 
и в письмах» В.П.Некрасова, «Предварительные итоги» Ю.В.Трифонова, рас-
сказы В.М.Шукшина. Судя по записям В.Я.Лакшина, старая редколлегия страст-
но желала, чтобы первый же номер под редакцией В.А.Косолапова продемон-
стрировал нижайший уровень новой редакции.

Кто же противился этому? В первую очередь – Ася Берзер.
Ее позиция за 1970 год претерпела изменения – от боли унижения из-

за высокомерного отношения к ней «мальчиков» и растерянности до осо-
знания собственной значимости в истории журнала вплоть до уверенности 
в своей новой миссии – пробить в печать максимально многое из того, что 

21  Берзер А.С. Дневники.
22  Лакшин В.Я. Дневник 1970 года. Подготовка текста, «Попутное» и примечания С.Н.Лакшиной //
Дружба народов. №9. 2004 // Сайт «Русского журнала». URL: https://magazines.gorky.media/
druzhba/2004/9/posle-zhurnala.html (дата обращения: 30.01.2020).
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осталось в портфеле старого «Нового мира». Главным советчиком А.С.Берзер 
стал А.И.Солженицын, который в какой-то степени таким образом сводил сче-
ты с А.Т.Твардовским за промедление с его публикациями. А.С.Берзер в сво-
их дневниках жалеет А.Т.Твардовского, который «страдает без журнала му-
чительно и непрерывно», но ничего не пишет о том, каким хотел бы видеть 
А.Т.Твардовский конец журнала.

Увы, эта позиция сыграла на руку новой редколлегии и отделу культуры ЦК 
КПСС, которые и хотели обставить уход А.Т.Твардовского как можно тише, что-
бы не вызвать еще большего протеста читателей и творческой интеллигенции. 
Из-за разницы в позициях о будущем «Нового мира» в старой редакции про-
изошел раскол. Бывший главный редактор прямо не осуждал оставшихся, но 
был на стороне своей старой гвардии, призывавшей к бойкоту журнала23. По 
свидетельству Б.Г.Закса, он придерживался всегда того мнения, что авторы име-
ют право печататься где угодно, потому что бессмысленно и бесчеловечно от 
них требовать не печататься. Что касается членов редколлегии –  тех, кто не сра-
зу вышел, А.М.Марьямова, главным образом, –  то А.Т.Твардовский, по сло-
вам Б.Г.Закса, простить не мог ему того, что тот продолжает ходить в журнал. 
А А.И.Кондратович, уволенный секретариатом Союза писателей и устроенный им 
же на другую должность, через год пошел печататься в «Новый мир» –  и это уже 
было нарушением всякой этики, актом предательства, рассказывал Б.Г.Закс24.

А.С.Берзер имела большое влияние на авторов и, конечно, несла ответ-
ственность за появление их произведений в «Новом мире». В ее дневниках по-
дробно описываются колебания Ю.В.Трифонова и продвижение в журнале по-
сле февраля 1970 прозы В.П.Некрасова. О последних месяцах в журнале она 
высокопарно пишет в дневнике:

Когда это кончится, можно будет по вышедшим номерам понять, как 
обугливались страница за страницей. Читатели еще это явственно не ви-
дят, а мы, чувствующие каждую страницу своей кожей, видим, осязаем25.

Дневники А.С.Берзер демонстрируют противоречия человека, питающего 
еще «оттепельные» надежды на перемены в культурной политике, но в то же вре-
мя сталкивающегося с политическим давлением и разочаровывающегося в этих 
перспективах. Она была лишена знания о том, как и кто проводит культурную по-
литику (это было понятнее А.И.Кондратовичу и А.Т.Твардовскому). Ее политиче-
ские взгляды находились под сильным влиянием А.И.Солженицына, который 
действовал совсем другими методами, нежели члены редакции «Нового мира».

23  Лакшин В. Солженицын и колесо истории. М., 2017. С.362–397.
24  См. интервью с Б.Г.Заксом в кн.: Биуль-Зедгинидзе Н. Указ. соч. С.408.
25  Берзер А.С. Дневники.

Анна Гаврилова
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«Первый директор»: 
образ А.П.Банникова 
в культурной памяти 
уралмашевцев1

Александр Петрович Банников 
(1895–1932) был яркой политической 
фигурой в Свердловске конца 1920 – 
1930-х. Его личность, занимаемый пост 
и ранний уход из жизни способствова-
ли тому, что образ «первого директора» 
за десятилетия после его смерти претер-
пел изменения, характерные для процес-
сов, происходящих с историческим на-
следием нашей страны, однако не по-
терял актуальности. Корректировка это-
го образа в культурной памяти уралма-
шевцев происходит по иной траектории, 
нежели образа его «напарника» – глав-
ного инженера производства Владими-
ра Федоровича Фидлера (1881–1932), 
который вместе с Банниковым составлял 
пару «отцов-основателей» завода (впол-
не буквально: урны с их прахом были 
размещены в одном мавзолее, установ-
ленном у проходной завода), и неодно-
кратно: сразу после смерти, в позднесо-
ветскую эпоху конца 1960-х – 1980-х, 
в перестроечные 1990-е и в последнее 

1  Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ, проект №19-012-00553А «Перво-
строители как перформативный проект: конструирование дискурсивной идентичности уральских ра-
бочих в текстах 1930-х и 1970-х».
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десятилетие. Каждый из этих периодов обращается к различным историческим 
источникам, включая эго-документы, однако в разной степени востребует их, 
по-своему расставляя акценты и осуществляя значимые исключения из извест-
ного исторического и историко-биографического контекста.

Первоначальная мемориализация образа Банникова происходит сразу по-
сле его смерти в апреле 1932 (он умер во время очередной командировки в Мо-
скву). Вскрытие не проводилось, на завод вернулась лишь урна с прахом, кото-
рая была установлена в построенном на площади перед главной проходной за-
вода саркофаге. Через несколько месяцев к праху начальника строительства до-
бавилась урна с прахом главного инженера, также доставленная из Москвы. Об-
стоятельства смерти обоих «отцов-основателей» завода многократно побужда-
ли высказывать разные предположения относительно истинных причин собы-
тий, однако мы в данном случае, за неимением фактического материала и при 
ином фокусе исследования, воздержимся от таковых. В данном случае именно 
гибель до массовых репрессий позволила одному из обитателей местного мав-
золея остаться там по сию пору (мавзолей был убран в 1955, урна с прахом пере-
несена в памятную стелу в 50–100 метрах от прежнего места), тогда как посмерт-
ные судьбы и самого В.Фидлера, и урны с его прахом оказались весьма запутаны.

События 1930-х стали первопричиной того, что в «Уральской исторической 
энциклопедии» приведена биографическая справка только А.П.Банникова, тог-
да как В.Ф.Фидлер в энциклопедии отсутствует2. К этим годам относятся неко-
торые сохранившиеся приказы Банникова, текст доклада (вероятно, стенограм-
ма), фотографии из личного архива, записные книжки и письма из фондов му-
зея истории Уралмашзавода (УЗТМ), а также воспоминания о харизматичной 
личности директора, который находил общий язык и средства воздействия как 
на рабочих (разговоры «запросто» во время обхода бараков, игра на гармо-
ни, хороший голос и любовь к песням), так и на высший эшелон (рассказыва-
ли, как Банников привозил в Москву «еще горячие» детали и фотографии це-
хов, убеждая не останавливать строительство завода, пока наверху шла борь-
ба различных промышленных группировок и расклад сил постоянно менялся3). 

2  Краткая биографическая справка о Банникове помещена в «Уральской исторической энциклопе-
дии». В ней сообщается, что родом Банников из Казани из семьи слесаря, из Глазовской гимназии ис-
ключен, позднее окончил Пермское горное и  Виленское военное училища. С 1916 – в царской армии. 
Участник революции и Гражданской войны на Урале; председатель Пермского штаба Красной гвардии; 
в должности помощника командира Пермского добровольческого отряда воевал против армии Дутова, 
участвовал в подавлении крестьянских выступлений. Член РКП(б) с 1919. В 1918–1920 – военный ко-
миссар г. Оса; помощник военкома, затем – военком в Перми, Уфе, Бирске. С ноября 1921 по ноябрь 
1926 – на советской руководящей работе: член ВЦИК СССР, заместитель председателя Пермского гу-
бернского исполкома, председатель Нижнетагильского и Тюменского окружного исполкомов. Прини-
мал деятельное участие в восстановлении экономики Урала. С декабря 1926 и до конца жизни – на-
чальник строительства УЗТМ в Свердловске. См.: Шапошников Г.Н. Банников Александр Петрович // 
Уральская историческая энциклопедия. 2-е изд. Екатеринбург, 2000. С.69.
3  См. об этом подробнее: Агеев С.С., Бриль Ю.Г. Неизвестный Уралмаш. История и судьбы. Екатерин-
бург, 2003. С.11–13.
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Фотографии Банникова из фондов музея истории УЗТМ, чаще всего использу-
емые как точечный иллюстративный материал, позволяют заключить, что Бан-
ников, разделяя динамизм эпохи, активно «строил себя», примеряя облики, 
подсказанные временем: красноармейца, управляющего, «красного директо-
ра» – в круглых очках и бритого наголо.

Темный мраморный куб саркофага, спроектированного М.Рейшером, стал 
завершением диагонали, ведущей к заводу от другого сооружения Рейшера – 
водонапорной башни белого цвета (Белой башни), по сию пору являющейся 
конструктивистским украшением Уралмаша. Первоначально текст на памятнике-
усыпальнице гласил (по воспоминаниям): «Здесь захоронен первый строитель и 
организатор Уралмашинстроя». После переноса праха Банникова в стелу (про-
цедура проходила ночью в присутствии вдовы Евгении Георгиевны Банниковой, 
дирекции, партийного и профсоюзного комитетов завода; главный инженер за-
вода Сергей Иванович Самойлов поместил урну в новый памятник) была уста-
новлена новая табличка с надписью: «Организатору Уральского завода тяжелого 
машиностроения Александру Петровичу Банникову. 1895–1932». Фотография 
Банникова на стеле была позднее заменена горельефом.

В некрологах 1932 года и заметках 1933, посвященных официально-
му пуску завода (до которого Банников не дожил чуть более года), Банников 
утверждается на роль своеобразного «гения места», незримо присутствующе-
го на площади во время праздничного митинга. Лично знакомые с Баннико-
вым в воспоминаниях этих лет подчеркивают преемственность «Банникова вре-
мен Гражданской», комиссара и «застрельщика всех культурных начинаний», 
и Банникова-директора, который и в 1920-е, и позднее

был хорош еще и тем, что и в эти дни он любил жить и всячески стре-
мился скрасить жизнь других. <...> Прекрасный оратор, хороший драмати-
ческий артист и умелый запевала, он был душой культурных клубных вече-
ров. Организатором субботников и энтузиастом по соревнованию на этих 
субботниках был также т. Банников4.

1960–1980-е – время юбилеев страны и Уралмаша: от полувекового юби-
лея Октябрьской революции через 40-летие Победы в Великой Отечествен-
ной войне к полувековому юбилею «первенца индустриализации». Это и вре-
мя конструирования и закрепления официального нарратива о строитель-
стве завода и первостроителях5. Наряду с инициированным музеем сбором 

4  Ясырев. Воспоминания об А.П.Банникове (17.10.1933). Л.1 // Личный фонд А.Банникова. Музей 
истории Уралмашзавода.
5  Инициированный работниками заводского музея с 1967 года сбор воспоминаний старейших со-
трудников завода привел к формированию Фонда первостроителей, документы которого в большин-
стве своем оказались не востребованными в полной мере, поскольку не укладывались в официальный 
исторический дискурс. Издание многих сборников заводских литобъединений также находилось под 
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воспоминаний старейших рабочих завода (эти воспоминания, в числе которых 
и воспоминания вдовы А.П.Банникова – Евгении Георгиевны6, – были собра-
ны, но не использованы, как предполагалось, для юбилейных изданий) были 
созданы два интересующих нас произведения, по сути выполнявшие госзаказ 
на мемориализацию памяти о начале строительства завода: книга и фильм.

В 1977 году в Свердловске вышла в свет повесть Аркадия Ивановича Бусы-
гина «Первый директор» о Банникове. Образ первого и «настоящего» коммуни-
ста к тому времени был уже освоен и кинематографом, и литературой. В част-
ности, был широко известен и любим Е.Урбанский в роли главного героя филь-
ма «Коммунист» – тоже харизматика, не щадящего себя ради дела (режиссер 
Ю.Райзман, 1957). К тому же А.Бусыгин уже был автором «Повести о Жене 
Хмелеве», которую можно рассматривать как своеобразную «пробу пера» в от-
ношении создания «мест памяти» завода (на Уралмаше есть улица Жени Хме-
лева, молодого рабочего, который погиб, выполняя задание по вербовке ра-
бочей силы). Аннотация и рецензент – доктор исторических наук В.Н.Зуйков –
определяют повесть как историческую, принадлежащую перу «инженера 
НИИтяжмаша Уралмашзавода А.И.Бусыгина»7, а также основные коды интер-
претации: фигура Банникова подана как эталонная, детали его биографии воз-
ведены в разряд канона, завод позиционируется как «первенец», любимое и 
желанное дитя, по отношению к которому естественный отцовский долг – «без-
заветно отдать жизнь». Доктор исторических наук в качестве рецензента и упо-
минание о профессии автора-инженера (а Бусыгин имел еще и филологиче-
ское образование и был активным членом уралмашевского литобъединения) 
также призваны подчеркнуть достоверность и «документальность» текста. Кни-
га открывается двумя фрагментами из центральных газет (некрологом Банни-
кову из «Известий» от 15.04.1932 и заметкой из «Комсомольской правды» от 
11.08.1933). Второй фрагмент, посвященный официальному пуску завода, 
примечателен: в нем конструируется «взгляд сверху» (на праздничную толпу, 
среди которой и Банников, отдавший жизнь за завод) и «из будущего», несмо-
тря на краткость срока, прошедшего со дня смерти директора:

Александра Петровича можно было встретить не только на сесси-
ях ЦИК СССР, в коридорах ВСНХ или у рабочего стола за грудой черте-
жей. Старые рабочие Уралмаша помнят [курсив мой. – Н.Г.], как, донельзя

негласным запретом в течение долгих лет. Например, второго выпуска объединения «Всходы» (Урал-
маш) ждали 37 лет: он вышел лишь в 1994 (Петров М.М. Уралмашевские всходы: Документальные за-
писки из истории литературного объединения Уралмаша на основе дневников. Свердловск, 1994. См.: 
Проза.ру. Публ. 2014. URL: https://www.proza.ru/2014/03/07/1668.
6  Банникова Е.Г. Воспоминания о Банникове Александре Петровиче. Как воплощал в жизнь принци-
пы идей В.И.Ленина Банников Александр Петрович как в работе, так и в повседневной домашней жиз-
ни. Рукопись, 1970 // Музей истории Уралмашзавода.
7  Бусыгин А.И. Первый директор. Свердловск, 1977. С.2.
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утомленный работой, Банников приходил вечерами в бараки рабочего по-
селка8.

Мемориализация образа директора осуществляется через время строи-
тельства, отодвигаемое в эпическое прошлое, и эпизоды прошедшего как тита-
нической борьбы за «детище» (ср. с нежным «первенец», используемым в ан-
нотации):

Он дожил до пуска первых цехов, он видел чугун и сталь первых агре-
гатов, он ощущал дыхание будущего гиганта, но ему не удалось увидеть всю 
ошеломляющую панораму технического великолепия и производственного 
совершенства, которую представляет собой сегодняшний Уралмаш9.

Символическое пространство повести организуется вокруг мотива сло-
ва как миссионерской способности Банникова доносить до всех, встреченных 
на жизненном пути, истину революции и модернизации (от солдатов-вотяков 
до разношерстного коллектива первостроителей). Схема советской биогра-
фии «героя» создается при видимой опоре на композицию агиографических 
текстов: так, первая глава, повествующая о детстве Банникова, носит назва-
ние «Спаситель» и повествует о самоотверженности героя уже в детские годы. 
При сохранении реальных имен первых сотрудников Уралмашиностроя10 и 
руководства стройкой (С.Орджоникидзе, И.Г.Городнов, К.К.Хомич, Е.Хмелев, 
Н.К.Татарченко и др.), а также тех, кто был вычеркнут из списков причастных 
к строительству, в том числе в период репрессий (И.Д.Кабаков, В.Ф.Фидлер, 
Д.А.Патрушев, В.П.Верещагин и др.) и чьи имена сохранились лишь в архивах 
(как умерший в 1932 инженер Н.Сенцов), Бусыгин создал текст, повторяющий 
основные позднесоветские клише. Как пишет ученый-антрополог А. Юрчак, за-
дача подобных официальных изданий состояла не в историческом просвеще-
нии, а в создании весьма определенной иллюзии – иллюзии того, что прошлое 
может быть рассказано только таким образом11. Ощущению «полноты чита-
тельского знания» должна была способствовать предсказуемость текста, исчер-
паемость которого конструировалась при помощи нескольких новых деталей, 
вписанных в идеологически одобренную хрестоматийную канву.

8  Там же. С.3.
9  Там же.
10  В текстах того времени фигурируют два названия: Уралмашинострой и Уралмашинстрой. В октябре 
1927 было предложено назвать завод Уральским машиностроительным заводом имени 10-й годов-
щины Октября. См. об этом: Агеев С.С., Бриль Ю.Г. Указ. соч. С.34.
11  А.Юрчак определяет этот процесс как процесс создания авторитетным дискурсом иллюзии един-
ственно возможного нарратива о прошлом – «чтобы создавать ощущение, что именно эта репрезен-
тация является единственно возможной, повсеместной и неизбежной». См.: Юрчак А.Ю. Это было на-
всегда, пока не кончилось. Последнее советское поколение / Пер. с англ. М., 2014. С.55.
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Фильм, снятый через 5 лет после книги, – «Тем, кто остается жить» (реж. 
Н.Гусаров, Свердловская киностудия, 1982) – представляет собой целиком 
клишированный продукт. Ткань фильма содержит ряд разрывов (заполненных 
лишь лирической музыкой) между «настоящим времени строительства» (кадры 
тяжелой земляной работы по подготовке места для фундамента цехов и ком-
муникаций) и «провизорства» (поэзия кадров расплавленного льющегося ме-
талла как воплощение мечтаний Банникова). В ситуациях возможного выбора 
между узнаваемыми клише эпохи и верностью факту фильм Н.Гусарова неиз-
менно предпочитает первое: так, например, известно, что первая жена Банни-
кова умерла от туберкулеза, а не от тифа, в Гражданскую, как в фильме; во вре-
мя Гражданской войны Банников уже встречает свою вторую жену, Евгению Ге-
оргиевну. Фильм представляет Банникова как одинокого отца, в краткие мину-
ты пребывания дома с трудом воспитывающего сына, лишенного женской за-
боты, сжигающего себя на работе и не обращающего внимания на подтачива-
ющий здоровье тяжелый недуг. Однако документально известно, что Банни-
ков был счастлив во втором браке, с ним жил и его сын от первого брака (тоже 
Александр) и росла любимица-дочка Вилена.

Аудиальным лейтмотивом фильма становится «стук сердца», отсылающий 
к известному «ленинградскому метроному». Этот стук в фильме комментирует-
ся словами самого Банникова: «Коммунисты сначала слушают, как стучат серд-
ца других людей, а затем уж – свое». В этом смысле гибель Банникова становит-
ся подтверждением его состоятельности как «настоящего коммуниста». Насле-
дуя героико-романтическую традицию изображения героя, режиссер противо-
поставляет директора строительства сразу всем группам персонажей: как мо-
сковскому руководству (кроме Серго Орджоникидзе), так и темной полукре-
стьянской «вольнице», составляющей основной штат первостроителей заво-
да. Коллективной памятью уралмашевцев, равно как и названием фильма Бан-
ников «назначается» на роль принесенной добровольно «строительной жерт-
вы»: проходя мимо темного куба мавзолея, каждый уралмашевец мог сопо-
ставить собственный вклад с вкладом в строительство легендарного директо-
ра (собственно – самопожертвованием). Императив жертвенности настоятель-
но требовал показа лишений, которые пришлось пережить первостроителям. 
Однако механизм демонстрации таковых оказывался в тягостной зависимости 
от официальной версии истории, то есть далеко не все реалии жизни перво-
строителей были пригодны для юбилейного фильма. Исключению подверга-
лись не только частные обстоятельства личной жизни А.Банникова (см. выше), 
но и те сложные политические и экономические обстоятельства, в тисках кото-
рых находился и частью которых, в свою очередь, являлся руководящий аппа-
рат строек-гигантов (в фильме вся сложность политического и хозяйственного 
маневрирования Банникова-директора сводится к оппозиции «плохие москов-
ские бюрократы» и «хороший Серго Орджоникидзе»). Не случайно режиссер
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ни в коей мере не озабочен личными и семейными связями Банникова: по-
сле преждевременной смерти директора зритель ничего не узнаёт ни о судь-
бе сына, оставшегося по фильму круглым сиротой, ни о переживаниях медсе-
стры, явно симпатизировавшей директору, и др.: все личные связи, оборван-
ные смертью, визуально компенсированы кадрами заводских корпусов и тол-
пами нарядных уралмашевцев.

Интересно, что ниспровергавшие прежние авторитеты 1990-е вполне со-
хранили героический облик Банникова, который именно в эти годы дополняет-
ся сведениями биографического характера: и «неправоверным» анархизмом12, 
и обаянием его личности как отца и мужа, и «нетипичностью» среди «красных 
директоров»13. В заводской прессе публикуются статьи краеведов и музейных 
работников, где Банников помещен в контекст семейной истории заводчан14 и 
показан как человек разносторонне одаренный15. Однако общая рамка культур-
ной памяти Банникова не меняется принципиально, и смена парадигмы науч-
ного рассмотрения его образа стала возможна лишь в последние десятилетия, 
и обусловлена она общей направленностью изучения периода 1920–1930-х, 
активизацией исследований по микроистории, истории повседневности, со-
циальной истории и др. в трудах не только историков, но и антропологов, фи-
лософов и культурологов (Ш.Фицпатрик, С.Журавлев, Н.Лебина, Е.Добренко, 
Ю.Слезкин, Н.Козлова, И.Сандомирская, Е.Осокина, О.Лейбович и др.).

Фонды музея истории Уралмашзавода позволяют осуществить ряд новых 
исследовательских подходов к образу А.П.Банникова как к одному из бенефи-
циантов советского строя 1920–1930-х гг. Обозначим лишь несколько из воз-
можных и потенциально интересных для филологов подходов. Делопроизвод-
ственные документы за подписью Банникова могут быть рассмотрены как реа-
лизация управленческих стратегий периода индустриализации, где руководи-
тель завода оказывался связующим звеном «вертикали» и «горизонтали» вла-
сти, разделяя личную ответственность со своими «патронами» и «клиентами»; 
сохранившаяся стенограмма доклада позволяет сопоставить текст доклада и 
«обращение к документу» (тому же докладу на партактиве 1931 года) в пове-
сти А.Бусыгина. Письма и записные книжки Банникова представляют собой не-
исследованный материал. Стихи, которые Банников писал в течение всей жиз-
ни, не предназначая для публикации, из которых цитируется обычно несколько 
наиболее удачных строф, рассмотренные системно, позволяют говорить о нем 
как о «наивном авторе»: подобные практики освоения культурных сценариев 

12  Агеева И. «Я причислял себя к анархо-коммунистам...» // За тяжелое машиностроение. 1990. №139. 
3 августа.
13  Агеев С.С., Бриль Ю.Г. Указ. соч. С.47–50.
14  Ергина М. Беспризорник и всадник на белом коне // Ритм. 1996. №82. 30 июля. 
15  Якимов Г. Строил, писал стихи // Ритм. 1998. №76. 15 июля; [Сотрудники музея истории Уралмаш-
завода]. Человек – не уравнение // Ритм. 2000. №89. 12 августа.
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были характерны для «первых коммунистов». Язык русской лирики (гимнази-
ческий круг чтения). Жанр любимого Банниковым городского романса, столь 
активно востребованный в его стихотворных упражнениях, оказывается почти 
единственно возможным способом озвучить чувства, особенно их болезнен-
ную для автора составляющую (мотивы старения, усталости, раздвоенности и 
одиночества), не совпадающую с ведущей интонацией эпохи. В свою очередь, 
воспоминания вдовы А.Банникова, написанные в конце 1960-х, спустя 30 лет 
после его смерти, обнаруживают сильнейшую самоцензуру позиции «жена/
вдова директора» и открывают, насколько частная человеческая память оказы-
вается зависимой от общественных запросов и установок16. Как пишет Ф.Тун-
Хоенштайн в статье о серии ЖЗЛ как «лаборатории советской биографии», но-
ситель (авто)биографии всегда выстраивает ценностную иерархию своего жиз-
неописания в зависимости от господствующего «дискурса персональности» 
(концепции личности), утверждая двойную природу рассказа человеком о сво-
ей жизни/биографии как таковой17.

Таким образом, метаморфозы и постоянная коррекция образа «перво-
го директора» в культурной памяти уралмашевцев оказываются в предсказуе-
мо высокой степени связаны с процессами исторической и коллективной памя-
ти в целом, и документальный элемент в них никогда не становился доминиру-
ющим, но лишь заполнял востребованную эпохой нишу. Современная дистан-
ция удаления от советского дискурса, по-видимому, может считаться достаточ-
ной для того, чтобы сменить фокусы рассмотрения и расширить возможную ис-
следовательскую оптику, выйдя за пределы привычных дихотомий; в этом отно-
шении фонды заводских музеев, сохранившие не востребованные прежде ма-
териалы, становятся обладателями буквально бесценных сокровищ.

16  Банникова Е.Г. Указ. соч.
17  Тун-Хоенштайн Ф. В лаборатории советской биографии: Серия «Жизнь замечательных людей», 
1933–1941 гг. С.437–452 // Человек и личность в истории России, конец XIX – XX век: Материалы 
международного коллоквиума (Санкт-Петербург, 7–10 июня 2010 года). СПб., 2012.
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Данное биографическое исследо-
вание в рамках военно-исторической 
антропологии проведено для освеще-
ния событий Гражданской войны в Рос-
сии на примере биографий генера-
ла Анатолия Николаевича Пепеляева 
(15.08.1891–14.01.1938) и командира 
Красной армии Ивана Яковлевича Стро-
да (10.04.1894–19.08.1937).

Проводимые в последнее вре-
мя исследования в области военно-
исторической антропологии имеют це-
лью изучение воздействия объективных 
процессов и структур на человека, выяв-
ление его субъективной реакции на них1. 
В этом смысле сам феномен войны стано-
вится своего рода призмой, через кото-
рую можно рассматривать дальнейшую 
жизненную стратегию и идейные прин-
ципы, то есть война рассматривается 

1  См.: Дегальцева Е.А. А.Н.Пепеляев: становление 
биографии на фронтах Первой мировой войны //
Cибирь и войны XIX–XX веков: Сборник материа-
лов международной научной конференции / Отв. 
ред. М.В.Шиловский. Новосибирск, 2014. C.29–36; 
Морозова О.М. Антропология Гражданской войны. 
Ростов-на-Дону, 2012; Рощин М. Рихард Зорге: в по-
исках биографии разведчика // Право на имя. Биогра-
фика 20 века. СПб., 2011. С.114–122; и др.
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через призму личности, а личность – через призму войны. При этом использу-
ются различные методы, включая психоаналитические, и делается попытка ис-
следовать осознание, переживание мира: что отражалось в мыслях, поступках, 
текстах людей изучаемой эпохи.

Исследование проводилось с привлечением разноплановых источников 
(периодики, официальных документов, дневников, воспоминаний, военных 
мемуаров, неопубликованных архивных данных, художественного творчества 
изучаемых персонажей). С их помощью анализируется героический нарратив 
Анатолия Пепеляева и Ивана Строда, прослеживаются биографические, пси-
хосоциальные и индивидуально-личностные аспекты их противостояния. Не-
обходимо отметить, что все тексты многослойны: и завуалированные дневники 
генерала Пепеляева, и протоколы его допросов, и стенограммы выступления на 
суде, и идеологизированные мемуары Строда. Ведь действительно «из бесчис-
ленного множества свидетельств о человеке биограф отбирает немногие, кото-
рые наделяет значением»2.

Круг источников в данном случае широк, что обусловлено и появлени-
ем в последнее время целой серии публицистических исследований (доку-
ментальных романов и повестей). Так, в 2014 вышла документальная повесть 
А.Кобелева «Брат генерал», а в 2015 – документальный роман Л.Юзефовича 
«Зимняя дорога»3. Оба произведения с разных позиций рассматривают отдель-
ные факты военно-политической биографии А.Н.Пепеляева. Во втором затра-
гивается описание военного конфликта между Пепеляевым и Стродом. С одной 
стороны, такие очерки и документальные романы являются ценным источни-
ком, базирующимся на архивных данных, материалах личного происхожде-
ния, воспоминаниях родственников героев, а с другой стороны, являясь худо-
жественными произведениями, несут субъективный авторский компонент, не-
преднамеренные (или преднамеренные!) корректировки использованных ис-
точников, «выпрямления» линий судьбы и т.п. Так или иначе, они позволяют 
оценить отношение к коллизиям в судьбах участников Гражданской войны, по-
нять, какой крен в ее осмыслении делает сегодня общественное мнение.

Объединяющим качеством используемых нами источников разного рода в 
данном случае является их нарративность, возможность критического исполь-
зования в биографических исследованиях. В отношении нарративных источни-
ков применялся интерпретативный метод анализа.

В архивах Новосибирска отложились письма А.Н.Пепеляева к жене, по-
дробные стенограммы судебных заседаний января 1924, напечатанные в газе-
те «Советская Сибирь», материалы следственного дела 1937 г., позволяющие

2  Рейтблат А. Этапы и источники построения биографического нарратива // Право на имя. Биогра-
фика 20 века. СПб., 2011. С.3.
3  См.: Кобелев А. Брат генерал: документальная повесть. Барнаул, 2014; Юзефович Л. Зимняя доро-
га: Генерал А.Н.Пепеляев и анархист И.Я.Строд в Якутии: 1922–1923. М., 2015.
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проследить генерацию событий вокруг жизненной траектории генерала4. Для 
выявления героического нарратива проводился также анализ содержания 
дневников брата А.Н.Пепеляева, военных мемуаров И.Я.Строда «В якутской 
тайге», дневников генерала Е.К.Вишневского «Аргонавты белой мечты», где 
дано описание развязки событий5, записей полковника Андерса, позволяющих 
выявить героическую мифологему и миф о самопожертвовании у обоих героев. 
Все авторы – действующие лица описываемых событий Гражданской войны. За 
основную точку анализа взят Якутский поход 1921–1923, ставший завершаю-
щим эпизодом Гражданской войны.

Гражданская война на Дальнем Востоке развернулась с сентября 1921 и 
шла до июня 1923. Военные действия 1922–1923 в Якутии (Аяно-Майский 
район Хабаровского края) получили название «Якутский поход». Накануне, в 
1921, в Якутии вспыхнуло народное восстание, чем и воспользовались белые 
офицеры, уже находившиеся в эмиграции. Тогда над большевиками навис-
ла реальная угроза выхода Дальнего Востока из-под влияния России. Я.Строд 
являлся руководителем местной революционной власти, а А.Пепеляев отпра-
вился в далекий и бескомпромиссный поход из Харбина для оказания помощи 
восставшим. Сибирская Добровольческая дружина была собрана им из при-
бывших с ним добровольцев, якутских партизан и других участников антисо-
ветского движения. В итоге усилия большевиков по укреплению советской вла-
сти в Якутии привели к поражению пепеляевцев. Некоторые боевые действия 
этого похода отложились в мемуарах участников.

Военные мемуары, облаченные в литературно-художественную форму, 
редко оценивались как серьезный исторический источник, чаще использова-
лись как иллюстрации для личностной оценки того или иного события. Воспоми-
нания «В якутской тайге» были написаны Стродом спустя всего 5 лет после опи-
сываемых событий и стали для него важным средством построения собственно-
го героического образа. Источник такого рода, оставленный Стродом, помогает 
понять мотивацию героя и краеугольные камни его идеологических воззрений. 
Содержащаяся в мемуарах Строда пропаганда «сводит переживание истории 
к считыванию знака»6. Однако написанная плакатным клишированным и уни-
фицированным языком лозунгов и догм книга все же содержит личные пере-
живания. «В якутской тайге» – это документально-автобиографическое произ-
ведение с элементами социально-психологического анализа. Эта трехмерность 
позволяет объемно увидеть сущность героизации, индивидуально-личностные 
детерминанты социальных потрясений в разных ракурсах и масштабах.

4  Государственный архив Новосибирской области (ГАНО). Ф.Д.158. Оп.1. Д.4.
5  См.: Дневник В.Н.Пепеляева // Сибирь. 1990. №1. С.75–100; Строд И.Я. В якутской тайге. М., 1961; 
Вишневский Е.К. Аргонавты белой мечты. Харбин, 1933; и др.
6  Савицкий С. Поезд революции и исторический опыт // Антропология революции. Сборник статей 
по материалам XVI Банных чтений журнала НЛО. М., 2008. С.374.
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Текст позволяет выявить ряд тенденций, обусловивших конформизацию 
раннего советского общества, формирование новых поведенческих установок, 
повлиявших на героический пыл Ивана Строда. Он пытается объяснить причи-
ны не только своих поступков, но и действий своего врага. При исследовании 
мемуаров Строда мы встречаемся с парадоксом. Он и клеймит Пепеляева и его 
войско (мятежники, уголовная банда, авантюристы), и тут же пытается найти 
ему оправдание. По мнению Строда, приехавшие уговаривать Пепеляева в Хар-
бин «попали в уязвимое место генерала, который не мог не ответить на при-
зывный сигнал народа»7. Характеристика личности и действий белого генерала 
как авантюрных встречается в записках Строда – небольших по объему мемуа-
рах – 27 раз. Последнее, седьмое издание 1961 г., было сильно урезанным, а 
в первом издании 1928 г. это особенно видно. Война предстает перед нами как 
личный опыт, в который вплетены символы политической пропаганды.

Специфическое восприятие врага (в данном случае Пепеляева) у Строда 
основано, с одной стороны, на жалости, вызванной не только тем, что враг по-
бежден, но и тем, что враг не смог сам разобраться и пошел на поводу у сво-
их идейных руководителей, и связано с безусловной верой в свои взгляды и в 
связи с этим – данностью победы как таковой («раздавить их – святое дело»). 
Но с другой стороны, мы видим у Строда описание Пепеляева как опасного и 
опытного противника, который вызывает у него уважение. Уважительно Я.Строд 
относится и к пепеляевской идее создания автономной Сибири, и впослед-
ствии, во время суда над Пепеляевым в Чите в 1924 г., он не побоялся высту-
пить в защиту Пепеляева. Оставаясь военным командиром, он сурово заклей-
мил в своих мемуарах членов отряда Пепеляева «грабителями», «краснобай-
ствующими старыми революционерами»8. Язвительно, в кавычках, называет их 
«подлинными народными представителями», указывая, что «владивостокские 
белогвардейцы искали забвения от надвигающейся грозы в кокаине, водке, 
в оргиях с проститутками»9. Пепеляева же он называет генералом или генерал-
лейтенантом, не допуская оскорбительных выпадов.

Пепеляев был специалистом в своем деле. На примере его биогра-
фии можно утверждать, что служба и служение в ней занимают ведущее ме-
сто. Они становятся фактором понимания роли и идеологических установок 
А.Н.Пепеляева, как и других представителей «белого» офицерства в Граждан-
ской войне. Как пишет В.Л.Кожевин, «тот, кто участвовал в войнах или про-
сто активно готовился в будущем стать военным, через какой-то срок приоб-
ретал качества, отличавшие его от штатского человека»10. Мы видим особый 

7  Строд И.Я. Указ. соч. С.17.
8  Там же.
9  Там же. С.20.
10  Кожевин В.Л. Российское офицерство и Февральский революционный взрыв: монография. Омск, 
2011. С.10. 
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социально-психологический облик героя нашего исследования, особый образ 
его мышления и поведения, особый тип личности, сформированный военной 
карьерой. В семье высоко чтилось понятие воинской чести11.

Дед Анатолия, Михаил Григорьевич Пепеляев, надворный советник, про-
исходил из солдатских детей. Отец, дяди, братья и племянники Анатолия Нико-
лаевича были военными. Отец, Николай Михайлович, окончив Сибирскую во-
енную гимназию (впоследствии – Омский кадетский корпус, который окончил и 
Анатолий), выбрал военную карьеру, дослужился до генерала. Его братья и сы-
новья также стали военными. Всего в семье Николая Михайловича было 12 де-
тей, четверо умерли в младенчестве. Единственным из 6 сыновей, не выбрав-
шим военную карьеру, был Виктор – наиболее популярный из всех, известный 
как видный деятель кадетской партии, член IV Государственной Думы и послед-
ний премьер-министр правительства А.В.Колчака12.

Работа с материалами, рассказывающими о становлении личности 
А.Н.Пепеляева, сформировала понимание предшествующего социокультурного 
опыта, ценностных ориентиров, мотивации действий в условиях внутриграждан-
ского конфликта. До февраля 1917 Анатолий сражался на фронтах Первой миро-
вой войны, затем вернулся в Томск, откуда был втянут уже в Гражданскую войну.

Сложившийся в семье Пепеляевых образ мужчины-защитника, дух верно-
сти воинскому долгу и служению родине, а также успешная учеба в Омском ка-
детском корпусе сформировали его мировоззрение, которое, как и у многих дру-
гих выпускников, базировалось на уважении власти в лице Государя и Отечества. 
Трансляция в кадетском корпусе традиции и офицерской чести при исторической 
смене вектора развития стала источником внутреннего и внешнего конфликта «бе-
лого» офицерства. Воссоздавая этот воспитательный код, можно реконструировать 
его социальный облик в целом. Несмотря на сложившееся мнение о том, что бело-
гвардейская политическая субкультура не имела той идейной целостности, которая 
постепенно вырабатывалась у большевиков, именно декларация высокой этиче-
ской миссии офицерства стала общей системой мировоззрения. В ней преоблада-
ли религиозные ценности. Возможно, усиленная религиозность помогла Анатолию 
Николаевичу в дальнейшем избежать психологического слома. Накануне Февра-
ля 1917 эти ценности не претерпели изменений, как, впрочем, и впоследствии. 
В своем дневнике уже во время Гражданской войны Анатолий Пепеляев написал: 
«Господи, научи меня делать побольше добра», – а в конце войны из Владивостока 
обращался к жене: «Молись побольше Богу и чаще ходи в церковь»13.

11  Привалихин В.И. Из рода Пепеляевых. Томск, 2004. С.17, 23.
12  См.: Дегальцева Е.А. Перспективы военно-исторической антропологии при изучении Гражданской 
войны в России (1918–1922): на примере биографии А.Н.Пепеляева // Материалы Международной 
научно-практической конференции «История Гражданской войны в России 1917–1922 гг.» (Москва, 
24 мая 2016 года). М., 2016. С.307–313
13  ГАНО. Ф.Д.158. Оп.1. Д.4. Л.5.
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Строд неоднократно в своих мемуарах противопоставляет дисциплиниро-
ванность самого Пепеляева, его полный отказ от алкоголя, расхлябанности пе-
пеляевского войска. Действительно, Анатолий с детства соблюдал строгую дис-
циплину, всегда рано вставал, с военного училища совершенно не пил, чем и 
выделялся в своей среде. Он был строг и, согласно офицерским традициям, 
жестоко подавлял злоупотребления алкоголем среди солдат, но в бытовых усло-
виях Пепеляев никогда ничем особенным не отличался, жил всегда «наравне с 
солдатами», всегда был терпим и гуманен к пленным, как и впоследствии – к 
врагам на фронтах Гражданской войны. По разным свидетельствам и призна-
нию самого Пепеляева, он не вполне разбирался в сложных политических пе-
рипетиях своего времени. Секретный агент ГПУ в Харбине назвал его «темным 
человеком, руководимым политическими фантазерами и мошенниками»14.

В опубликованных биографиях Я.Строда множество противоречий, начиная 
с имени и числа ранений до даты гибели. В Советской энциклопедии он упоми-
нается как Иван Яковлевич, рожденный в городе Лудза (Латвия) в простой семье 
фельдшера. Больше года, до декабря 1919, Строд был в плену у «белых». Строд, 
как и Пепеляев, героически участвовал в Первой мировой войне, пойдя туда до-
бровольцем и, дослужившись до прапорщика, стал полным Георгиевским кава-
лером. О военной карьере раньше он никогда не думал, мечтая стать, как отец, 
военным врачом. К Первой мировой войне он успел получить лишь трехкласс-
ное начальное образование. В периодике тех лет за героизм в Гражданской войне 
он был прозван «якутским Чапаевым». Судя по его мемуарам, он прекрасно по-
нимал противника и военную обстановку. Якуты впоследствии слагали о нем ле-
генды. Среди якутов ходил такой миф, что он совсем не чувствует боли и что пло-
хо чувствует себя только после первой пули, а после второй оживает. Бывший во-
енком Петропавловского гарнизона М.Кропачев в своих воспоминаниях пишет:

Из Амги мне тов. Ляжнин – военком Амгинского гарнизона, прислал 
записку: «Советую Строда использовать как агитатора. Его любят слушать 
красноармейцы. Это какой-то жизненный эликсир»15.

Оба героя были истинными патриотами. Пепеляев, к примеру, отрицатель-
но относился к Семенову, считая его действия предательскими из-за сотрудни-
чества с японцами:

Моя дружина под Сретенском участвовала в одном бою, подошли 
японские части, и мне стыдно стало вместе с японцами бороться против 
русского народа16.

14  Там же. Л.6.
15  Кропачев М. Ледовая осада: Герои и подвиги. М., 1963. С.78.
16  ГАНО. Ф.Д.158. Оп.1. Д.4. Л.3.
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Узнав в 1922 г. в Харбине, что Амурский ревком представляет собой власть 
не демократическую (как позиционировал), а коммунистическую, Пепеляев 
все же принял решение о сотрудничестве с ней, так как считал «первой задачей 
борьбу с японцами, <…> находил, что ссоры и счеты должны быть забыты»17. 
Подобная тактика была продиктована сложившимися патриотическими прин-
ципами и присягой служить своей стране.

Во время завершения боевых действий в Забайкалье Пепеляев имел се-
рьезный разговор с советским уполномоченным Э.К.Озорниным. Это происхо-
дило в тот момент, когда меркуловские части были разбиты и укрылись в рас-
положении японцев. С.Д.Меркулов, бывший председателем Временного При-
амурского правительства в 1921–1922, в своих боевых действиях опирался на 
японские войска. Сам Пепеляев принимал активное участие в их охране, пока 
они в октябре 1922 под давлением американцев не покинули Владивосток. 
Озорнин предложил ему высказаться, где тот будет в случае войны между Япо-
нией и Россией. Пепеляев ответил: «На стороне русских, на стороне Советской 
России… Я сам стану большевиком, если понадобится», – говорил он в 192218.

Строд, как и многие оппоненты, на суде характеризовал Пепеляева как по-
литически беспринципного. Многие считали, что его использовали в целях по-
литической борьбы. А защитник А.Н.Пепеляева с символической фамилией 
Трупп в своей речи в качестве причин злодеяний пепеляевского войска назвал 
политическое невежество и «происходящее из него заблуждение».

Пепеляев – личность идейная, привлекающая к себе окружающих, 
личность, на которой эти окружающие стараются по возможности строить 
всякую грязь и жестокость19.

Сам же Пепеляев нередко в своем дневнике пытался размышлять о приро-
де своих взглядов, но так и не пришел к единому определению.

Строд в конце 1917 – начале 1918 тоже, как он сам писал, «не сильно раз-
бирался в политике и политических партиях», выбирая между анархистами-
коммунистами и большевиками. Он стал членом партии ВКП(б) только в 1927, 
хотя ее ценности принял гораздо раньше.

Идейный надлом генерала Пепеляева можно датировать серединой 1919. 
Примерно в это время произошли изменения в ценностных ориентациях Пепе-
ляева: изменив свое отношение к монарху и монархии, он все же не может пре-
дать армию, которой служил, даже идейно и порвав с ней. Потребность пребы-
вания в армии была его жизненной стратегией. Критикуя ее и порывая с ней, 

17  Там же.
18  Там же.
19  Там же.
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Пепеляев все же не перешел на сторону врага. В своем воззвании к белогвар-
дейцам от 18 июля 1923, будучи уже в тюрьме, Анатолий Пепеляев призывал 
их отказаться от борьбы с советской властью:

Преступниками будут те, кто на радость врагов русского народа под-
нимет свою руку на советскую власть, так как он поднимает эту руку на но-
вую свободную Россию20.

Разумеется, этот источник стоит трактовать как вынужденный и продикто-
ванный инстинктом самосохранения. Чрезвычайные жизненные обстоятель-
ства требовали таких тяжелых решений.

На примере взятых для исследования биографий мы видим, что ни 
И.Я.Строд, ни А.Н.Пепеляев не были успешными и проницательными полити-
ками, но оба сделали военную карьеру, которая претерпела у одного неожидан-
ный поворот в связи с драматическими событиями нашей истории, а у друго-
го – в связи с болезнью, обострившейся из-за якутского похода.

Военные психологи выделяют важные для достижения профессиональных 
целей качества, которые в полной мере были присущи обоим героям: жесткое 
соблюдение внутренней дисциплины, групповая сплоченность, эмоциональная 
устойчивость в боевых операциях и экстремальных ситуациях, но, как оказа-
лось, не на полях политических баталий. Имея, как и многие русские офицеры, 
одну цель – спасение родины, Пепеляев не сумел найти выход из ментального 
тупика, воспринимая свою судьбу по-армейски: как задание и приказ.

Строд после военной службы в 1928, как и Пепеляев после Первой миро-
вой войны, оказался в Томске, где начал писать воспоминания. В феврале 1937 
он был арестован за анархистское прошлое и в августе расстрелян. Пепеляева 
вскоре ждала подобная участь.

Мы видим, что ментальные стереотипы (идеологическая позиция, пу-
бличная самопрезентация и героические установки), как и непродолжитель-
ное ситуативное противостояние этих исторических персонажей, были опосре-
дованны не только биографическими факторами. Они сформировали особый 
социально-психологический облик этих военнослужащих, особый образ их 
мышления и поведения, проявившийся в связи с особыми обстоятельствами – 
войнами, которые порождают и особый тип противостояния, с непримиримой 
борьбой, но с уважением к героическим качествам противника.

Восприятие врага как другого, чужого в идейном аспекте не мешало ува-
жению к личному боевому врагу. Через противостояние сильных противников 
шла легитимация новых героев. В итоге сурового противостояния безуслов-
ным победителем не оказался никто, поскольку сдаваться Пепеляев не стал, как 

20  Речь прокурора тов. Дебрева // Советская Сибирь. 1924. №31.
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и до этого Строд, загнанный в угол. В апреле 1923, как цитировал впоследствии 
в своей речи на процессе прокурор Дебрев, после поражения Пепеляев писал 
остаткам управления Якутской области, что его дружина не сложила оружия.

Можно выделить ряд общих базовых черт личностей рассматриваемых ге-
роев. Так, у обоих зашкаливал градус патриотизма, оба считали благородным 
и святым делом спасение Родины, борьбу за ее светлое будущее. Обоим было 
знакомо понятие офицерской чести. Оба смогли выйти за грани возможного, 
выдержав ледяную осаду в суровых климатических условиях якутской тайги. 
Оба имели общие, важные для достижения поставленных ими целей качества: 
выносливость, организаторский талант, соблюдение внутренней дисциплины.

В терминах Джорджо Агамбены Пепеляева можно отнести к Homo sacer. 
Это – проклятый человек. Homo sacer не имеет права на легитимную борьбу. 
Homo sacer в римском праве исключен из религиозной общины и из всей поли-
тической жизни. Более того, все его существование сводится к голой жизни, ли-
шенной всех прав, в силу того факта, что любой может убить его, не совершая 
наказуемого убийства; он может спастись только в вечном полете или на чужой 
земле. Лишенный правового статуса и исключенный из политического сообще-
ства, Homo sacer безоговорочно подвергается риску убийства любым лицом. 
Homo sacer «находится в постоянных отношениях с властью, которая изгнала 
его именно потому, что он в каждый момент подвергается безусловной угрозе 
смерти»21. Однако и в жертву его принести нельзя. Так происходит и с Пепеля-
евым. Вопреки логике революционного террора, ему сохранили жизнь, прису-
див в январе 1924 лишь 10 лет тюремного заключения. Перед государством в 
итоге оба героя оказались беззащитны.

В результате биографического исследования можно сделать выводы о ти-
пичности биографии русского офицера и «красного» командира, о связываю-
щих эти судьбы ментальных стереотипах. Исследование имело целью изуче-
ние воздействия объективных процессов и структур на человека, выявление его 
субъективной реакции на них. В этом смысле сам феномен войны становится 
своего рода призмой, через которую можно рассматривать дальнейшую жиз-
ненную стратегию и идейные принципы. Результаты исследования героическо-
го нарратива этих двух персонажей позволяют провести и анализ коллективного 
поведения и сознания, дать оценку символизма массовых действий.

Частный случай взятых для анализа героев является важным даже не сво-
ей характерностью или уникальностью, но тем, что он был соотнесен со многи-
ми другими историческими явлениями. Ведь только многообразие реконструи-
руемой картины Гражданской войны через конкретные судьбы воссоздаст пол-
ноту переживаний того времени.

21  Агамбен Дж. Homo sacer. Суверенная власть и голая жизнь. М., 2011. С.125.
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Многие историки соглашаются с 
тем, что на рубеже 1928–1932 произо-
шел «подлинный “Великий перелом”», 
который оказал на отечественную этно-
графическую науку жесткое «формати-
рующее» влияние1. К концу 1920-х в 
СССР сложилась централизованная си-
стема партийно-государственного управ-
ления деятельностью советских научных 
и музейных учреждений. Перед совет-
скими этнографами был поставлен це-
лый ряд вопросов, на которые требова-
лось дать незамедлительные ответы. Эти 
вопросы касались прежде всего опреде-
ления места этнографии в структуре со-
ветской гуманитарной науки и ее функ-
ции «на службе социалистического стро-
ительства».

Среди многочисленных совеща-
ний и общественных дискуссий, прово-
дившихся в различных научных учреж-
дениях СССР, наибольшее влияние на 
«форматирование» советской этногра-
фии оказали результаты организованных 

1  Резван А.Е. «Кореломный» момент//  О т  классиков 
к марксизму: совещание этнографов Москвы и Ленин-
града (5–11 апреля 1929 г.). СПб., 2014. С.12.
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«На этнографическом 
фронте»: 
деятельность еврейской секции 
Ленинградского государственного музея 
этнографии в 1937–1939 гг.
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Государственной академией истории материальной культуры АН СССР Совеща-
ния этнографов Москвы и Ленинграда (5–11 апреля 1929) и Всероссийского 
археолого-этнографического совещания (7–11 мая 1932). На совещаниях сто-
ронники разных научных школ вели ожесточенные споры, касавшиеся прежде 
всего определения смыслов базовых научных терминов, таких как культура, эт-
нос, формация, пережитки и пр. В результате были выработаны вполне ожида-
емые положения, имевшие директивное значение для дальнейшего функцио-
нирования и развития этнографических исследований в СССР.

Во-первых, этнография объявлялась вспомогательным направлением 
марксистской исторической науки и, по сути, ей было отказано в наличии соб-
ственного предмета изучения и метода исследования.

Во-вторых, этнографам было предписано в своей деятельности руко-
водствоваться прежде всего социальным заказом, продиктованным совет-
ской национальной политикой и задачами социалистического национально-
культурного строительства в стране2.

Н.М.Маторин, заведовавший в то время антирелигиозным отделением 
географического факультета Ленинградского государственного университета, в 
своем докладе, прочитанном на Совещании этнографов Москвы и Ленингра-
да в 1929, настойчиво призывал «признать работу, выполняемую этнографа-
ми, как работу общегосударственного значения и осуществлять планирование 
ее в соответствии с конкретными задачами национальной политики и социали-
стического строительства»3.

«Великий перелом» в советской этнографической науке оказал влия-
ние и на деятельность этнографических музеев в СССР. Усиление политико-
идеологического контроля на рубеже 1920–1930 над всеми советскими 
учреждениями, причастными к производству репрезентаций истории и куль-
туры, привело к пересмотру роли музеев в рамках сталинского социально-
культурного проекта. Советская власть стала рассматривать их не столько как на-
учные центры, сколько как учреждения идеологической пропаганды и полити-
ческого просвещения советских трудящихся.

В декабре 1930 в Москве был созван Первый Всероссийский музейный 
съезд, который не только подвел итоги музейного строительства в СССР, но вы-
работал ряд решений, регламентировавших дальнейшую деятельность совет-
ских музеев. Задачи этнографических музеев были конкретизированы в основ-
ном докладе съезда «Целевые установки различных музеев», где, в частности, 
было отмечено, что «музеи народоведения <…> должны быть прежде всего 

2  См. о б этом подробнее: Резолюция Всероссийского археолого-этнографического совещания 
7–11 мая 1932 года. (По докладам С.Н. Быковского и Н.М.Маторина об археологии и этнографии) // 
Советская этнография. 1932. №3. С.12.
3  Стенограмма Совещания этнографов Москвы и Ленинграда // От классиков к марксизму: совеща-
ние этнографов Москвы и Ленинграда. С.145–146.
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музеями национальной политики и показывать, с одной стороны, …эксплуататор-
ский и угнетательский характер национальной политики царской России <…> а с 
другой стороны <…> пути и формы разрешения национального вопроса в СССР»4.

Не будет преувеличением сказать, что после Первого музейного съез-
да 1930 вся система советских музеев оказалась полностью подчинена адми-
нистративному и идеологическому контролю со стороны партийных и государ-
ственных органов. Это привело к тому, что в процессе перестройки многие музеи 
начали действовать как «фабрики по производству экспозиций», не заботясь о 
том, может ли их тематика быть раскрыта на подлинных музейных экспонатах5.

***
С этими же проблемами столкнулись и сотрудники еврейской секции Ле-

нинградского государственного музея этнографии (ГМЭ), созданной по иници-
ативе профессора Д.М.Позднеева в 19366, в процессе сбора этнографических 
материалов, с помощью которых предполагалось репрезентировать культуру 
нового советского еврейства на выставке «Евреи в царской России и в СССР»7. 
Основной раздел выставки предполагалось посвятить учрежденной в мае 1934 
Еврейской автономной области (ЕАО), поскольку создание этой администра-
тивной единицы признавалось главным достижением «Ленинско-Сталинской 
национальной политики среди евреев за двадцать лет».

С целью сбора этнографических экспонатов и различного рода сведений о 
строительстве и жизни ЕАО для будущей выставки сотрудниками еврейской сек-
ции ГМЭ была организована так называемая биробиджанская экспедиция. Основ-
ные ее задачи были сформулированы Позднеевым в статье, написанной для га-
зеты «Ленинградская правда», но, судя по всему, оставшейся неопубликованной: 
«Экспедиции необходимо будет собрать большой материал по соцстроительству 
ЕвАО, чтобы верно выявить в своем музейном показе как нового человека, созда-
ваемого советской властью на берегах рек Биры и Биджана, так и ту дружбу наро-
дов, которая постоянно растет и крепнет в Еврейской автономной области»8.

Весной 1937 для работы в еврейской секции ГМЭ в качестве научного со-
трудника был привлечен тридцатисемилетний дипломированный этнограф 
И.М.Пульнер, который в конце этого же года вступил в должность заведующего

4  Труды Первого Всероссийского музейного съезда. М.; Л., 1931. Т.1. С.214.
5  Выражение «фабрика по строительству экспозиций» использовано в работе: Дмитриев В.А. Государ-
ственный музей этнографии – свой путь между идеологией и наукой // Музей. Традиции. Этничность. 
СПб., 2012. №2. С.9.
6  Об организации еврейской секции в ГМЭ см.: Иванов А.И. Д.М.Позднеев – организатор еврейской 
секции в Государственном музее этнографии (по материалам петербургских архивов) // Право на имя: 
Биографика 20 века: Пятнадцатые чтения памяти Вениамина Иофе. СПб., 2018. С.73–81.
7  Об истории создания выставки см.: Иванов А.И. Принципы формирования «инструктивного про-
странства» на ленинградской выставке «Евреи в царской России и в СССР» (1939–1941) // Право на 
имя: Биографика 20 века: Шестнадцатые чтения памяти Вениамина Иофе. СПб., 2019. С.109–120.

8  Архив Российского этнографического музея (АРЭМ). Ф.2. Оп.5. Д.22. Л.18–19.
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секцией9. К апрелю 1937 Позднеев и Пульнер разработали детальный план и 
предварительную смету биробиджанской экспедиции10. Практически одно-
временно ими был подготовлен и план (проект) будущей выставки под рабо-
чим названием «Еврейская автономная область»11. Для ее создания участни-
ки экспедиции должны были собрать обширную информацию по истории и со-
временному состоянию ЕАО, включая статистические и демографические дан-
ные о составе ее населения, сведения о сельском хозяйстве, промышленности и 
культурном строительстве12. Особое внимание уделялось изучению этнографии 
различных народностей, населявших Биробиджанский район, еврейских пере-
селенцев, амурских казаков, корейцев, китайцев, гольдов, тунгусов. Предпола-
галось собрать предметы их материальной культуры и быта, образцы фолькло-
ра, изучить народные обычаи и ритуалы13.

Политико-идеологические задачи экспедиции сформулировал, высту-
пая перед сотрудниками, директор ГМЭ Н.Г.Таланов: «Мы Музей этнографии, и 
упор должен быть на человеке – как изменяется человек на фоне производства. 
<…> О показе переселения [в ЕАО. – А.И.] и соцстроительства нужно исходить 
из строительства всего Союза Советского, отсюда выделение района, переселе-
ние и затем уже строительство самого Биробиджана с новым переселением»14.

Как видно из данного отрывка стенограммы заседания, рассуждения Тала-
нова касательно поисков «нового человека» оказались в русле развития совет-
ской этнографии 1930-х, предметом изучения которой являлась не столько та 
или иная этническая группа, сколько новый советский человек в целом. Куль-
туре здесь отводилась лишь роль своеобразных декораций или, согласно из-
вестному сталинскому определению, «формы – чего-то явно второстепенного 
по сравнению с “содержанием”».

На одном из совещаний в ГМЭ был утвержден состав экспедиции: поми-
мо Позднеева и Пульнера, в него вошли этнограф-тунгусовед В.В.Романовская 
и художник Г.Н.Траугот, а начальником назначили заместителя директора музея 
по научной части Д.А.Соловья15.

В первой половине 1937 администрация ГМЭ вступила в переписку с раз-
личными учреждениями и организациями ЕАО «для облегчения работы экспе-
диции и для большего ее контакта с местными органами власти, предприятиями,

9  О жизни и деятельности И.М.Пульнера см., напр.: Yalen D. After An-sky: I.M.Pul’ner and the Jewish 
Section of the State Museum of Ethnography in Leningrad // Going to the People: Jews and the Ethnographic 
Impulse / ed. by J.Veidlinger. Bloomington; Indianapolis, 2016. P.119–145.
10  АРЭМ.  Ф.2. Оп.5. Д.2. Л.33–37.
11  Там же. Л.37–49, 104–108.
12  Там же. Д.22. Л.17–19; Д.2. Л.4; Д.28. Л.2–3 об.
13  Там же.
14  Там же. Д.28. Л.1.
15  Там же. Д.2. Л.51–57.
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колхозами и общественностью»16. В частности, заведующий музейным отделом 
Наркомпроса Ф.Я.Кон по просьбе администрации ГМЭ направил письмо пар-
тийному руководству ЕАО с просьбой выделить одного члена обкома и «группу 
товарищей» в помощь ученым из Ленинграда17.

С начала подготовки экспедиции ее деятельность также находилась под 
пристальным надзором ленинградского, а затем и биробиджанского НКВД. 
В ленинградском отделении НКВД были оформлены соответствующие пропу-
ска на территорию ЕАО, а также специальные разрешения на право фотосъем-
ки, зарисовок и получение фотоснимков от местных фотографов18.

К 12 апреля 1937 подготовительный этап экспедиции завершился, и ее 
участники Соловей, Позднеев, Пульнер и Романовская выехали в Биробиджан, 
двумя месяцами позже к ним присоединился Траугот. На основе биробиджан-
ских натурных зарисовок художник позднее выполнил настенные панно, кото-
рые стали важнейшим элементом выставки «Евреи в царской России и в СССР».

***
За  четыре месяца работы – с апреля по июль – ленинградцам удалось со-

брать обширные материалы, включая 97 документов, полученных от располо-
женных в городе Биробиджане организаций и учреждений – Комитета по зе-
мельному устройству трудящихся евреев (КОМЗЕТ), отделов землеустройства, 
народного образования, здравоохранения, областного промыслового сою-
за, сельскохозяйственной опытной станции и Биробиджанского фанерного за-
вода, а также от колхозов  «Красный Октябрь» (поселок Амурзет), им. Стали-
на (село Екатерино-Никольское), им. Буденного (село Столбово) и им. Кирова 
(поселок Бирофельд)19.

В 72-страничном отчете, составленном Соловьем и Пульнером по окон-
чании экспедиции, отмечалось, что предметы материальной культуры собра-
ны только по корейцам. Отсутствие аналогичных материалов по евреям объяс-
нялось тем, что «за короткий срок, истекший со дня начала переселения евреев 
в область, не создано ничего характерного и отличительного от предметов, бы-
тующих у евреев Украины и Белоруссии (мест выхода переселенцев)»20. Далее 
в отчете указывались группы «еврейских экспонатов», которые удалось собрать 
для выставки, включая «экспонаты по сельскому хозяйству, <…> Пушкинский 
альбом, составленный еврейскими школьниками Амурзета, еврейские и рус-
ские стенгазеты, рисунки Амурзетских школьников, грамоты отличников учебы 
<…> и материалы о работе зарубежных друзей ОЗЕТа»21.

16  Там же. Л.7.
17  Там же. Д.34. Л.3–4.
18  Там же. Д.2. Л.62–88.
19  Там же. Д.30. Л.1.
20  Там же. Д.34. Л.6.
21  Там же. Л.23.
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Экспедицию трудно было назвать удачной. Как признавались сами ее 
участники, выполнить намеченный план им не удалось. В качестве одной из 
причин называлось «намеренное вредительство бывшего руководства Еврей-
ской автономной области во главе с первым секретарем обкома М.П.Хавкиным 
и председателем исполкома И.И.Либербергом»22. В действительности на тем-
пах работы экспедиции не могли не отразиться партийные чистки, проходив-
шие в Биробиджане в то время. Получать необходимые документы в област-
ных, районных и городских учреждениях было крайне трудно. Осталась без 
удовлетворения и просьба Ф.Я.Кона о помощи участникам экспедиции.

Соловей и Пульнер указывали другое важное обстоятельство, помешав-
шее им в выполнении плана, – неожиданный отзыв исследователей обратно 
в Ленинград телеграммами от 21 июня и 6 июля 193723. Причиной столь се-
рьезного решения, как досрочное завершение экспедиции, стало закрытие ГМЭ 
для перестройки экспозиций, последовавшее за инспекционным визитом в му-
зей представителей Дзержинского райкома ВКП(б) и сопровождавшееся раз-
громными публикациями в прессе. В частности, тогдашний секретарь райкома 
А.А.Кузнецов на страницах партийного журнала подверг музейное руководство 
жесткой критике за «политическую беспечность и потерю большевистского чу-
тья», в результате чего в большинстве экспозиций были «выявлены материалы 
антисоветского, контрреволюционного характера»24.

Новый директор музея Е.А.Мильштейн, назначенный взамен уволенного 
Н.Г.Таланова, в полной мере демонстрируя «большевистское чутье», писал в му-
зейный отдел Наркомпроса: «За последние годы развитию этнографического 
музея пытались помешать орудовавшие на этнографическом фронте вредите-
ли, стремившиеся ликвидировать этнографию как науку, и мешали развертыва-
нию музейной работы. [Так!] <…> Поэтому ГМЭ постановлением партийной ор-
ганизации и Наркомпроса РСФСР в середине 1937 г. (20-го июня) был закрыт 
за антисоветскую пропаганду…»25

Несмотря на то что в ноябре 1937 ГМЭ был снова открыт, причем без суще-
ственных изменений в структуре экспозиций, целый ряд сотрудников музея под-
вергся репрессиям. Вполне вероятно, что «чистка от вредителей» в ГМЭ была 
связана с кампанией по разоблачению группы последователей Н.М.Маторина, 
который как «активный оппозиционер в прошлом, не порвавший идейных свя-
зей с контрреволюционной зиновьевской оппозицией», был арестован и двумя

22 Там же. Л.3.
23 Там же. Л.5.
24 Кузнецов А.А. Разоблачать врагов на идеологическом фронте // Партийное строительство. 1937. 
№13. С.24–25. А.А.Кузнецов, инициировавший погром в ГМЭ, впоследствии занял должность пер-
вого секретаря Ленинградского обкома и горкома партии, а в конце 1940-х, являясь уже начальни-
ком Управления кадров ЦК ВКП(б), сделался основным фигурантом так называемого «Ленинградско-
го дела» и был расстрелян по приговору Военной коллегии Верховного суда СССР.
25 АРЭМ. Ф.2. Оп.1. Д.602. Л.8.



62

годами ранее осужден на пять лет исправительно-трудовых лагерей26. В рам-
ках этой кампании Н.Г.Таланов после увольнения был арестован, обвинен 
в контрреволюционной деятельности и шпионаже, а затем расстрелян.

Сталинские репрессии не обошли стороной и участников биробиджанской 
экспедиции. Через два месяца после ее завершения был арестован Позднеев, 
обвинен в проведении шпионской деятельности в пользу Японии и пригово-
рен к высшей мере наказания. Очевидно, следователи приняли во внимание 
недавнее посещение им района, граничившего с оккупированной японскими 
войсками Маньчжурией. По понятным причинам имя Позднеева в материалах 
еврейской секции ГМЭ в дальнейшем уже никогда не упоминалось.

***
Все вышеописанные события не могли не повлиять как на содержание вы-

ставки «Евреи в царской России и в СССР», так и на сроки ее создания. Первона-
чально предполагалось, что она будет готова к 5 декабря 1937, то есть к дню «пер-
вой годовщины Сталинской конституции», затем открытие было перенесено на 
сентябрь 1938, и в конце концов выставку удалось открыть только в марте 193927.

Собранных сотрудниками еврейской секции ГМЭ материалов, а также экс-
понатов из дореволюционных коллекций по еврейской этнографии, хранив-
шихся в фондах музея, оказалось достаточно, чтобы создать масштабную экс-
позицию, призванную способствовать мобилизации широких масс на активное 
участие в социалистическом строительстве. Экспозиция задействовала понят-
ную рядовым посетителям политико-идеологическую метафорику, связанную с 
мифологизированными и героизированными образами новых советских евре-
ев – ударников-стахановцев, покорителей крымских степей и биробиджанской 
тайги, подлинных строителей социализма и носителей пролетарского интерна-
ционализма.

Руководствуясь положениями основного доклада Первого Всероссийско-
го музейного съезда (1930) и другими директивными документами, регламен-
тировавшими работу этнографических музеев, организаторы выставки разме-
стили в одном из залов ГМЭ два раздела, контрастно противопоставленных 
друг другу: вводный («Евреи в царской России – тюрьме народов») и основ-
ной («Евреи в СССР – социалистической родине трудящихся»), центральной ча-
стью которого стал экспозиционный комплекс «Еврейская автономная область». 
Однако этнографическая составляющая основного раздела оказалась выраже-
на чрезвычайно слабо. В реалиях ЕАО методы классической этнографии, ис-
пользованные Пульнером и его коллегами, явно дали сбой. Вместо привычных 

26 Грусман В.М., Дмитриев В.А. Из истории Российского этнографического музея: к 80-летию обрете-
ния самостоятельности // Музей. Традиции. Этничность. 2014. №1 (5). С.20. См. также: Решетов А.М. 
Трагедия личности: Николай Михайлович Маторин // Репрессированные этнографы. Вып. 2. М., 2003. 
С.179.
27 ЦГА СПб. Ф.Р-6962. Оп.10. Д.22. Л.1; АРЭМ. Ф.2. Оп.5. Д.22. Л.25.
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результатов полевой работы – материалов об обычаях, быте, жилище, одеж-
де, утвари, фольклоре – участники экспедиции смогли предъявить лишь некие 
идеологизированные суррогаты: описания и фотоснимки новых ритуалов (кол-
лективное обсуждение Сталинской конституции, демонстрация избирателей в 
городе Биробиджане), образцы политически грамотного фольклора (еврей-
ские народные песни о Ленине и Сталине, колхозные частушки), модели стан-
дартных колхозных домов28. Подобные экспонаты прекрасно вписывались в 
общую канву советской социалистической культуры, но не обладали «нацио-
нальной самобытностью».

Эту проблему осознавали и организаторы выставки. Отчасти они надея-
лись разрешить ее, следуя распространенной в то время идее о переходе «от 
демонстрации вещей к демонстрации идей и процессов»29. Восполнить ощу-
щавшийся в основном разделе недостаток оригинальных этнографических экс-
понатов пытались при помощи обилия живописных и скульптурных работ, пор-
третов советских вождей, фотомонтажей, красочных карт, диаграмм, лозунгов, 
документов, цитат из сочинений Ленина и Сталина.

Нелегким делом оказалось и выполнение еще одной задачи, важность ко-
торой неоднократно отмечалась в развернутом плане (проекте) выставки: по-
казать дружбу людей разных национальностей, вовлеченных в хозяйственное и 
культурное строительство на берегах Биры и Биджана30.

Собранные биробиджанской экспедицией «предметы материальной куль-
туры по корейцам» так и остались в музейных запасниках в связи с появлени-
ем на свет постановления Совнаркома СССР и ЦК ВКП(б) «О выселении корей-
ского населения из пограничных районов Дальневосточного края» от 21 авгу-
ста 1937. В соответствии с ним «в целях пресечения проникновения японского 
шпионажа» корейцев массово депортировали с территории Дальневосточно-
го края в Южно-Казахстанскую область и в Узбекистан. В числе прочих депорта-
ции подверглись и более 4500 корейцев, проживавших на территории ЕАО31.

Исчезновение с выставочных стендов упоминаний не только о корейцах, но 
и о тунгусах, гольдах и китайцах, можно объяснить стремлением снять щекот-
ливую оппозицию «колонизатор–абориген». На ранней стадии колонизации Би-
робиджанского района в пропагандистских публикациях ОЗЕТа еврейские пере-
селенцы представали агентами прогресса, «культуртрегерами»: с их приходом в 
тайге «появились тракторы, дорожные машины, экскаваторы <…> мелиорация, 
агрономия, строительство» и началась «жизнь культурная». «Туземцы» же, на-
пример гольды, экзотизированно изображались как «наивные дикари», которые 

28 Евреи в царской России и в СССР: краткий путеводитель по выставке. Л., 1939. С.31, 33, 35, 36, 46.
29 См. об этом: Музееведческая мысль в России XVIII–XX веков / Отв. ред. Э.А.Шулепова. М., 2010. 
С.609–610.
30 ЦГА СПб. Ф.Р-6962. Оп.10. Д.22. Л.2, 19, 30.
31 См.: Вайсерман Д.И. Биробиджан: мечты и трагедия. Хабаровск, 1999. С.65.
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«в своем развитии не пошли дальше того уровня, на котором прочее человече-
ство стояло много тысяч лет тому назад», из чего делался вывод: «еврейская коло-
низация <…> отвечает давно созревшим потребностям коренного населения»32. 
Однако к концу 1930-х подобный подход признали ошибочным33.

С другой стороны, чрезмерное акцентирование роли евреев в развитии 
Биробиджанского района давало повод к обвинениям в «буржуазном нацио-
нализме и еврейском шовинизме». Поэтому немало рисунков и фотографий на 
выставочном щите, посвященном истории ЕАО, представляли амурских каза-
ков: их быт, историю, участие в Гражданской войне на стороне большевиков34.

Судя по лекции об экспозиции «Евреи в царской России и в СССР», которую 
прочитал М.И.Шахнович для экскурсоводов в феврале 1939, предполагалось, 
что посетители, осмотрев выставку, укрепятся во мнении о том, что «Еврейская 
автономная область становится центром советской национальной культуры для 
всех еврейских трудящихся нашей страны»35. Однако многих посетителей вы-
ставка в этом не убедила, и они оставили весьма критические замечания о ее 
основном разделе в «Книге отзывов и пожеланий по экспозиции “Евреи в цар-
ской России и в СССР”». Вот характерная запись: «слабо представлено участие 
еврейской интеллигенции в современном искусстве, науке, живописи, скуль-
птуре». Другие подобные записи: «необходимо расширить отдел, отражающий 
жизнь евреев в СССР», «жизнь евреев в Б иробиджане отражает только часть об-
щей жизни советской еврейской нации»36.

Как видно из этих записей, ленинградские евреи в массе своей были не 
готовы идентифицировать себя с биробиджанскими рабочими и колхозника-
ми. Для них, независимо от социального статуса, культурными героями явля-
лись известные представители еврейской интеллигенции – музыканты, писате-
ли, художники, актеры, интегрированные в советскую творческую элиту.

***
В постепенном и мучительном процессе смены культурных парадигм опре-

делялись границы советской этнографии и закладывались жесткие правила 
конструирования музейных экспозиций, прославлявших достижения нацио-
нальной политики партии. Бурные дискуссии конца 1920-х о методе и объекте 

32 Финк В. Г. Евреи в тайге. М., 1932. С.95, 175.
33 По Франсин Гирш, смысл новой советской музейной политики состоял в том, чтобы репрезентировать 
народы СССР «переживающими невиданный, стремительный экономический и культурный взлет, но 
все еще нуждающимися в некоторой помощи для преодоления власти традиционных обычаев и веро-
ваний» (Hirsch F. Getting to Know “The Peoples of the USSR”: Ethnographic Exhibits as Soviet Virtual Tourism, 
1923–1934 // Slavic Review. 2003. Vol. 62. №4. P.683).
34 АРЭМ. Ф.9. Оп.3. Д.4. Л.60. В действительности большинство амурских казаков воевали во время 
Гражданской войны на стороне армии адмирала А.В.Колчака и после поражения белого движения ушли 
со своими семьями в Маньчжурию. См. об этом подробнее: Ryansky F. Jews and Cossacks in the Jewish 
Autonomous Region // Refuge. Vol. 12. №4 (October 1992). P.19.
35 АРЭМ. Ф.9. Оп.3. Д.5. Л.30–31.
36 Там же. Д.6. Л.2, 10об.–11, 50об.
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исследований сменились во второй половине 1930-х всеобщим единодушием 
и обсуждением частных вопросов полевой работы, целью которой стало обна-
ружить и зафиксировать у той или иной народности ростки новой культуры –
обязательно «национальной по форме и социалистической по содержанию».

Возникновение еврейской секции ГМЭ и создание выставки «Евреи в цар-
ский России и в СССР» совпали по времени с постепенным сворачиванием совет-
ского еврейского модернизационного проекта. Но – в силу самой логики разви-
тия сталинского режима – чем больше неразрешимых противоречий и трудно-
стей возникало при воплощении проекта в жизнь, тем сильнее активизировалась 
его репрезентационная составляющая37. Таким же образом функционировала и 
вся советская культура, направлявшая свои усилия главным образом на мифоло-
гизацию действительности вне всякой связи с подлинным положением вещей.

Несомненно, выставка, открытая в залах одного из центральных этнографи-
ческих музеев страны, должна была стать апофеозом всего проекта социально-
культурного преобразования еврейского сообщества. Музеефикация успехов, 
достигнутых ЕАО в сфере хозяйственного и культурного строительства, имела це-
лью придать проекту законченный, реализованный вид и «научно подтвердить» 
его воплощение в жизнь с точки зрения этнографии – науки, изучающей народы.

Но едва ли можно утверждать, что сотрудникам еврейской секции ГМЭ 
удалось справиться со всеми политическими и идеологическими противоречи-
ями, то и дело возникавшими в процессе подготовки и строительства экспози-
ции. Привлекательная картина жизни «новых советских евреев» на берегах рек 
Биры и Биджана призвана была служить приманкой, подталкивавшей всех их 
соплеменников к переселению в ЕАО. Однако записи в книге отзывов отража-
ли недоумение посетителей. Они, несомненно, принимали формирование «со-
ветской еврейской нации» за свершившийся факт, но не находили в экспозиции 
убедительного объяснения того, каким образом дисперсное расселение евре-
ев, преимущественно горожан из европейской части страны, окажется транс-
формировано в компактное проживание на территории удаленной дальнево-
сточной автономии. Более того, репрезентация жизни в ЕАО в излишне пафос-
ной выставочной упаковке конфликтовала в сознании наиболее проницатель-
ных посетителей со своим слишком проблематичным объектом, в который об-
ласть превратилась после недавней волны репрессий 1936–1938 гг.

Экспозиция «Евреи в царский России и в СССР» в силу стремительно ме-
нявшейся политической конъюнктуры не смогла стать идеологически безупреч-
ным выставочным продуктом, так же как и ЕАО не смогла стать «центром совет-
ской национальной культуры для всех еврейских трудящихся» Страны Советов.

37 Согласно справедливой оценке культуролога Евгения Добренко, между революционной и 
сталинской культурами существовали фундаментальные функциональные различия: «в революционной 
(политической) культуре социализм был прежде всего политическим и экономическим проектом, 
тогда как в сталинской (деполитизированной) культуре он стал проектом сугубо репрезентационным» 
(Добренко Е. Политэкономия соцреализма. М., 2007. С.5).

«На этнографическом фронте»...
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«Маленькая газета»1(1914–1917), из-
дававшаяся А.А.Сувориным, сыном извест-
ного издателя и писателя, была адресова-
на «маленьким людям» Петрограда. Подбор 
материала, стиль и оформление газеты сде-
лали ее весьма популярной у городских ни-
зов столицы. Во многом это была заслуга ав-
тора этого издания, писателя-сатирика Евге-
ния Венского (Е.О.Пяткина). После сверже-
ния монархии газета заняла «правые», шови-
нистические и милитаристские позиции, уже 
начиная с июня 1917 призывала к установ-
лению военной диктатуры. В том же месяце 
газета прекратила выход вследствие бойко-
та печатников, но она появилась под новым 
названием «Народная газета». Это издание 
было закрыто Временным правительством, 
но Суворин возобновлял его выход под дру-
гими названиями («Русь», «Новая Русь»). Га-
зета была важным участником политического 
процесса и заслуживает специального иссле-
дования. В настоящей работе общественная 
и политическая позиция этого издания рас-
смотрена через тексты Е.Венского.

1 

Борис Колоницкий

Евгений Венский – 
автор петроградской 
«Маленькой газеты» 
(1914–1917)1

1 Статья подготовлена в рамках исследования, проводимого в Европейском Университете в Санкт-
Петербурге при финансовой поддержке Российского научного фонда, проект № 20-18-00369 «Про-
цессы легитимации насилия: культура конфликта в России и эскалация Гражданской войны».
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Евгений Осипович Пяткин (1885/1884 ст. ст. – 1943), вошедший в исто-
рию литературы как Евгений Венский, родился в селе Средне-Тимерсян Сим-
бирской губернии (по иным данным – в селе Тагай той же губернии). Его отец 
был деревенским учителем и псаломщиком2. Е.О.Пяткин получил духовное об-
разование: окончив духовное училище в Сызрани, он поступил в Казанскую ду-
ховную семинарию, из которой, впрочем, был исключен. Бывший семинарист, 
став писателем, щеголял греческими и латинскими изречениями, а подчеркну-
тая грубоватость некоторых его текстов отсылала к субкультуре «бурсаков». Ис-
ключенный из семинарии духовной, Пяткин окончил Казанскую учительскую 
семинарию и с сентября 1902 по апрель 1903 преподавал в сельском чуваш-
ском училище3. В то же время он начал работать корреспондентом в провинци-
альных изданиях, в том числе в «Самарском листке», писал и рассказы. Позднее 
Пяткин утверждал, что он был уволен от должности учителя за агитацию про-
тив существующего строя, а затем был около двух лет под надзором полиции в 
Симбирске, но, возможно, это заявление отражало стремление задним числом 
«революционизировать» свою биографию, присущее многим жизнеописаниям 
советского времени. Революция 1905 года создала новые возможности для пу-
бликационной активности Е.О.Пяткина: он стал печататься в сатирических жур-
налах «Зритель» (Санкт-Петербург, 1905) и «Метеор» (Казань, 1906–1907). 
Репортажи, фельетоны и беллетристика затем печатались в «Симбирском лист-
ке», «Волжском листке» (Казань), «Волжских далях», «Народном вестнике», в 
киевском «Мире искусства», «Варшавском дневнике» и других изданиях.

В 1908 Пяткин перебрался в Санкт-Петербург, стал вести ежедневный фе-
льетон в «Биржевых ведомостях», сотрудничал в «Вечернем голосе», «Родине», 
«Газете-Копейке». Публикации его появились и в журналах – в «Сатириконе», 
«Новом сатириконе», «Синем журнале», «Солнце России», «Аргусе», «Всеоб-
щем журнале», «Весь мир», «Журнале журналов», «Огоньке» и др.4 Через неко-
торое время появились и отдельные его книги5.

Наиболее известный псевдоним – Евгений Венский – был взят Пяткиным 
в честь ресторана «Вена», в начале ХХ века любимого писателями, журналиста-
ми, художниками, актерами и общественными деятелями Санкт-Петербурга. 
Удачное местоположение – на углу Малой Морской и Гороховой улиц, рядом 
с Невским проспектом, вблизи от Адмиралтейства, ряда банков и театров – де-
лало «Вену» привлекательным местом для коммерсантов и морских офицеров,

2  Спиридонова Л.А. Венский Евгений // Русские писатели, 1800–1917: Биографический словарь. Т.1: 
А–Г / Гл. ред. П.А.Николаев. М., 1989. С.416.
3  Архив Международного Мемориала. Ф.1. Оп.6 (Пяткин-Венский Евгений Иосифович). Папка: До-
кументы: загранпаспорт, членские билеты, удостоверение личности, свидетельство семинарии, выпись 
из метрической книги. Л.3–3об. Свидетельство Казанской учительской семинарии.
4  О сотрудничестве Евгения Венского в «Сатириконе» см.: Зозуля Е.Д. Сатириконцы / Вступ. ст., под-
гот. текста и коммент. Д.В.Неустроева // Русская литература. 2005. №3.
5  Сатира и юмор. СПб., 1912.
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«биржевиков» и театралов. В числе постоянных посетителей ресторана были 
журналисты, работавшие в тех изданиях, в которых печатался Е.Венский6. 
В 1917 ресторан, расположенный между Мариинским и Зимним дворцами, ре-
зиденциями Временного правительства, рядом с редакциями газет, посещали и 
некоторые известные политики революционной поры. Е.Венский мог встретить 
там А.В.Луначарского, Л.Д.Троцкого, Б.В.Савинкова. Псевдоним стал семейным 
именем – дочь Евгения Осиповича Нина Евгеньевна и в официальных докумен-
тах именовалась Пяткина-Венская.

К началу Первой мировой войны Евгений Венский был уже довольно изве-
стен, наибольший успех имели его стилизации и пародии на современных пи-
сателей (эти стихи и в советское время перепечатывались, включались в анто-
логии сатирической поэзии начала ХХ века7). Сборник его произведений, со-
державший пародии и на отдельных авторов, и на узнаваемые периодические 
издания («Весы», «Русское богатство», «Вестник Европы»), выдержал два изда-
ния8. В то же время Венский публиковался и в сатирических журналах «Кузьки-
на мать», «Балаган», «Банный лист», имел репутацию человека, авторитетного в 
среде журналистов массовых изданий, его не без оснований именовали «пред-
водителем» уличной прессы9.

С 1914 – с самого начала издания петроградской ежедневной «Малень-
кой газеты» – Евгений Венский регулярно печатался в ней, продолжая сотруд-
ничать и в других изданиях. Во время мировой войны появились два новых 
сборника его сатирических и юмористических произведений10. В 1917 Вен-
ский редактировал сатирический журнал «Трепач», «журнал сатиры, юмора и 
быта улицы новой распоясанной России». В том же году под псевдонимом «Ев-
стафий Фролович Богоявленский» появилась и «республиканская поэма» «Ка-
сьян Камаринский»11.

После прихода к власти большевиков Евгений Венский сотрудничал в газе-
те «Питер», которая именовала себя «органом Всероссийского обывателя». За 
публикации в этом издании он был заключен в тюрьму «Кресты». Весной 1918

6  Десятилетие ресторана «Вена»: Литературно-художественный сборник. СПб., 1913. URL: https://
is.gd/J5NGMH. Весьма вероятно, что Е.Венский и был главным автором этой книги.
7  Русская стихотворная пародия. Л., 1960; Венский Е. Пародии // Поэты «Сатирикона» / Вступ. ст., 
биограф. справки, подгот. текста и примеч. Л.А.Евстигнеевой. М.; Л., 1966. С.253–272; Русская сти-
хотворная сатира 1908–1917-х гг. Л., 1974.
8  Венский Е. Мое копыто: Книга великого пасквиля: [Литературные шаржи, карикатуры, пародии, пам-
флет[!]]. СПб., 1910; То же. 2-е изд., СПб., 1911. Рецензия: Синий журнал. 1911. №8. Утверждается, 
что этот сборник выдержал пять изданий.
9  См.: Василевский И. Журнал журналов. 1915. №4. С.18. См. также: №5.
10  Венский Е. В тылу: Сатира. Юмор. Лирика. Пг., 1916; Его же. О немцах, извините за выражение: Са-
тира и юмор. Пг., 1915.
11  Венский Е. Конец Касьяна Камаринского: (Республиканская поэма). СПб., 1917. Перед загл. авт.: Евст. 
Фрол. Богоявленский (Евг. Венский).
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писатель пытался устроиться в Москве, некоторое время публиковался в газе-
те Московского Совета крестьянских депутатов и других изданиях, однако затем 
перебрался на Украину, а оттуда – на Дон.

В 1919 Венский редактировал возобновленную в Ростове-на-Дону «Ма-
ленькую газету», которая имела подзаголовок «Ежедневная газета честных и 
трудовых людей»12. Печатался Венский и в редактируемой им «Народной газе-
те», органе казачьего круга. Утверждалось, что он сотрудничал с деникинским 
Осведомительным агентством (Освагом), хотя сам журналист впоследствии 
это отрицал. Удалось ему скрыть и то обстоятельство, что он под псевдонимом 
«Инна Чеботарева» печатал антисемитские стихи в откровенно черносотенной 
газете И.А.Родионова «Часовой», издававшейся в Новочеркасске13.

В поэме «Людям вольных гор», изданной в виде отдельной брошюры в Ро-
стове в 1919, Евгений Венский призывал горцев к борьбе с «красной ордой», 
которая превратила жизнь кавказцев в кошмар14. Жанр пародии Венский ис-
пользовал в пропагандистских целях, атакуя советских поэтов. «От лица» Мая-
ковского он писал:

Чтобы Дон вымер 
Без жилья 
И зачах 
Так хочу я, 
Маяковский Владимир, 
Облако в штанах15.

Затем писатель перебрался на Кубань, после прихода красных он сотруд-
ничал в советских изданиях, но вскоре был арестован. По некоторым сведени-
ям, освобождению Евгения Венского способствовал его давний знакомый Де-
мьян Бедный, однако это не очень согласуется с тем, что впоследствии влия-
тельный советский поэт публично его обличал. Во всяком случае, это не предот-
вратило новых арестов писателя.

В эмиграции даже ходили слухи о расстреле Евгения Венского16.
Причиной одного из арестов стало письмо редактора газеты агитационного 

поезда «Красный казак» Н.Кочкурова, направленное в Кубано-Черноморскую 
Чрезвычайную комиссию по борьбе с контрреволюцией, саботажем и престу-

12  См.: Периодические издания Дона. Л–М // Живой Ростов. URL: http://werawolw.ru/?page_id=3962.
13  Амфитеатров-Кадашев В. Страницы из дневника / Публ. С.В.Шумихина // Минувшее: Историче-
ский альманах. М.; СПб., 1996. Т.20. С.539.
14  Венский Е. К людям вольных гор: [Стихотворения]. Ростов-на-Дону, 1919.
15  Еремеева А.Н. «Под рокот гражданских бурь»: художественная жизнь Юга России в годы Граждан-
ской войны. СПб., 1998. С.249.
16  В бумагах писателя находится выписка из эмигрантской газеты «Общее дело» «Памяти Евгения Вен-
ского». Архив Международного Мемориала. Ф.1. Оп.6 (Пяткин-Венский Евгений Иосифович). Папка: 
«Тексты, рецензии, список книг и публикаций Е.Венского». Л.92.

Евгений Венский – автор петроградской «Маленькой газеты» (1914–1917)



70

плениями по должности 25 мая 1920 года. Кочкуров, ставший впоследствии 
известным как писатель Артем Веселый, сообщал кубанским чекистам:

В Куброста работает некий Евгений Венский (псевдоним «Иван Пят-
кин»), личность в высшей степени подлая. До революции он работал в «Са-
тириконе». В 1918 году в нашей газете «Голос трудового крестьянства» 
(в Москве). Потом убежал на Дон и работал в Ростовском журнале «Фара-
он», в Деникинском Осваге, написал несколько в высшей степени грязных, 
монархически-черносотенных книжек. Более подробные сведения об этом 
субъекте может дать т. Демьян Бедный. Со своей стороны, полагаю, что та-
кую сволочь даже стрелять не стоит, это будет слишком малое наказание. 
Будет гораздо лучше, если вы Венского со всем обвинительным материа-
лом доставите в Москву для предания гласному суду <…>17.

Возможно, Демьян Бедный, если чекисты его запросили, дал не слишком 
свирепый отзыв. Во всяком случае, Евгений Венский был освобожден, но вско-
ре вновь подвергнут аресту Особым отделом IX Красной армии «за связь с зе-
леными». В этот раз на свободу он вышел через четыре месяца. Писатель со-
трудничал с Политпросветом Кубано-Черноморской области и различными со-
ветскими изданиями Кубани, работал в театрах, опубликовал пьесу о трудовом 
воспитании буржуазии18.

Затем Евгений Венский перебрался в Москву, начал печататься в «Кроко-
диле», однако 22 декабря 1922 вновь был арестован (освобожден 6 января 
1923)19. Этот арест был спровоцирован публикацией Демьяна Бедного «Рас-
тленная душа» – автор был возмущен попытками Евгения Венского получить 
работу в московских изданиях. Близкий к власти поэт фактически призывал к 
расправе над писателем, упоминая его известный псевдоним в «Маленькой га-
зете» – «Евстафий Богоявленский»:

Обнаруженный Евсташка «Крокодилом» изрыгнут. <…> если заслу-
женно понес тягчайшую кару поэт Гумилев, то трижды незаслуженно из-
бег такой же участи Евсташка. <…> Тот самый Евсташка, чья трагическая 

17  ГАРФ. Ф.10035. Оп.1. Д.П-57596. 1942. Дело №7083 По обвинению Пяткина-Венского Евгения 
Иосифовича в преступлении, предусмотренном ст. 58 п.10 ч.2 УК РСФСР. Л.36–36об. Используется ко-
пия, хранящаяся в: Архив Международного Мемориала. Ф.1. Оп.6 (Пяткин-Венский Евгений Иосифо-
вич). Л.202.
18  Eremeeva A.N. “I’ll Either Leave or Die”: The “Exodus” Moods of the Intelligentsia of Southern Russian Cities 
in the Early 1920 // History and Historians in the Context of the Time. 2014, Vol. (13), №2. P. 86, 87 [Ере-
меева А.Н. «Я либо уйду, либо умру»: настроения «исхода» интеллигенции городов юга России в нача-
ле 1920 года // История и историки в контексте времени. 2014. Т.13. №2. С.86, 87]; Венский Е. Бур-
жуй в переплете: Моментальный кодак в 1 акте. Краснодар, 1921.
19  Архив Международного Мемориала. Ф.1. Оп.6 (Пяткин-Венский Евгений Иосифович). Папка «Ре-
прессии». Л.118–119.
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«муза» в Октябрьские дни в Питере по адресу «захватчиков» пропойным 
голосом Кузькину мать поминала (журнал «Кузькина мать»), а потом бес-
шабашно блудословила в Деникинском стане. Сколько раз мне с красных 
фронтов наши герои присылали «для ответа» ядовитую, белоагитационную 
стряпню этого Евсташки! Плодовитее и подлей Евсташки у Деникина писаки 
не было. <…> Кто-кто, а уж Евсташка подавно заслужил, чтобы его ГПУ пе-
реадресовало туда, где ему надлежит быть: за границу к своим, к плачуще-
му по нему Амфитеатрову. В Советской России Евсташкам не место.

Эта публикация, намекающая на политические дуэли двух поэтов, претен-
дующих на роль «народных», была замечена эмигрантской прессой. Берлин-
ская газета «Руль» писала:

Евг. Венский – недурной фельетонист, даровитый сатирик, легко и бой-
ко владеющий злым, остроумным стихом. Автор раешников и всевозмож-
ных озорных памфлетов, он, надо ему отдать справедливость, в этом смыс-
ле талантливее Демьяна Бедного. И вот теперь Демьян Бедный сплавляет 
своего конкурента в «Накануне [то есть выдавливает в эмиграцию. – Б.К.]20.

И все же ни статья Демьяна Бедного, ни арест, ни сочувствие эмигрантской 
прессы не помешали Евгению Венскому печататься в советской печати, хотя, как 
уже упоминалось, двери некоторых редакций для него закрывались. Впрочем, 
на публикационную активность Евгения Осиповича могло влиять и его извест-
ное пристрастие к спиртному.

Евгений Венский сотрудничал под разными псевдонимами в «Рабочей га-
зете», профсоюзных изданиях «Голос рыбака», «На вахте», «Печатник», «Рабо-
чий химик», «Гудок», «Вопросы труда» в сатирических журналах «Крокодил», 
«Смехач», «Бегемот», «Бузотер», «Красный ворон», «Дрезина», «Красный пе-
рец» и др. В соавторстве с В.П.Катаевым, Ф.Ф.Эккертом и К.Д.Грековым он на-
писал советскую «политоперу» «Атлантида». Создавал Евгений Венский также и 
другие пьесы (его перу принадлежат оперетты, скетчи, миниатюры и водевили 
для театров и кабаре, четырехактная пьеса «Касьян Камаринский»). В издатель-
ствах «Земля и фабрика», «Гудок» выходили сборники его рассказов21, в изда-
тельстве «Радуга» – «революционные» стихи для детей22.

В 1930-е возможности печататься стали более ограниченными.

20  Демьян Бедный. Растленная душа // Рабочая Москва. От руки указано: №197. 4 октября 1922 г. Ар-
хив Международного Мемориала. Ф.1. Оп.6 (Пяткин-Венский Евгений Иосифович). Папка: «Репрес-
сии». Л.302, 303.
21  Венский Е. Реальный метод: [Рассказы]. М.; Л., 1926; Его же. Рассказы. Л., 1926; Его же. Опиум. Рас-
сказы. М; Л., 1926.
22  Венский Е. Волк Злодеич / Рис. Е.Оленина. М.; Л., 1925.
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17 октября 1942 «нигде не работающий» Евгений Венский, уже тяжело 
больной, был арестован, 3 марта 1943 он был осужден на 5 лет ссылки. Не-
посредственной причиной ареста стали неосторожные разговоры, которые пи-
сатель вел в это время, но и его предшествующая деятельность нашла отраже-
ние в следственном деле. Офицер НКВД счел нужным упомянуть о публикаци-
ях писателя в 1917 году. Показательно, что специально упоминалась «Малень-
кая газета»:

<…> в дни вооруженного восстания рабочих в Петрограде, работая 
в ряде реакционных издательств – журналах и газетах – «Кузькина мать», 
«Маленькая газета» и др., вел непримиримую борьбу с большевиками, 
а также возводил клевету на В.И.ЛЕНИНА23.

Ссылку Евгений Венский отбывал в Красноярском крае. В августе он был 
помещен в краевую хирургическую больницу, там разбитый параличом писа-
тель умер 4 ноября 1943 от дистрофии24.

Посмертная официальная реабилитация Евгения Венского позволила пу-
бликаторам и исследователям уже в конце 1950-х вернуть его имя в историю 
литературы. Некоторые его произведения переиздавались, творчество Евге-
ния Венского привлекало внимание историков литературы, хотя о его анти-
большевистской деятельности исследователи по понятным причинам умалчи-
вали. С конца ХХ века появились и новые публикации, авторы которых уже не 
были скованы цензурными ограничениями советского времени25. Однако уди-
вительно мало изучались многочисленные публикации писателя в петроград-
ской «Маленькой газете». Между тем и это издание, и участие в нем Евгения 
Венского заслуживает специальных исследований. Показательно, что «Малень-
кую газету» в качестве важного источника использовали и М.Стейнберг, из-
учавший культуру Петербурга начала ХХ века, и Ц.Хасёгава, исследовавший 

23  ГАРФ. Ф.10035. Оп.1. Д.П-57596. 1942. (Дело №7083 По обвинению Пяткина-Венского Евгения 
Иосифовича в преступлении, предусмотренном ст. 58 п.10 ч.2 УК РСФСР. Л.2.) Используется копия, 
хранящаяся в: Архив Международного Мемориала. Ф.1. Оп.6 (Пяткин-Венский Евгений Иосифович). 
Л.216.
24  Архив Международного Мемориала. Ф.1. Оп.6 (Пяткин-Венский Евгений Иосифович). Папка «Ре-
прессии». Л.120, 135, 137, 138.
25  Верков П. Из истории русской пародии XVIII–XX вв. // Вопросы советской литературы. Т.5. М.; Л., 
1957. С.255; Евстигнеева Л. Журнал «Сатирикон» и поэты-сатириконцы. М., 1968; Спиридонова (Ев-
стигнеева) Л.А. Русская сатирическая литература начала XX в. М., 1977; Иванов А. Веселый писарь 
земли русской // Поэзия: Альманах. М., 1988. Вып. 51. С.179–187. Спиридонова Л.А. Венский Евге-
ний // Русские писатели, 1800–1917: Биографический словарь. Т.1: А–Г / Гл. ред. П.А. Николаев. М., 
1989. С.416; Новиков В.А. Книга о пародии. М., 1989. С.417–424; Соколовский Р. Забытые страницы 
русской сатиры (Из сатириков – в профессора) // Вопросы литературы. 2014. №2. С.402–409; Куз-
нецова О.А. Венский Евгений // Lib.ru. URL: az.lib.ru/w/wenskij_e/text_0030.shtml http://az.lib.ru/w/
wenskij_e/text_0030.shtml. Е.Венскому был посвящен специальный сайт, в настоящее время уже не-
доступный.
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преступность в Петрограде революционного времени26. Несомненный интерес 
это издание представляет и для понимания политической истории 1917 года27.

21 сентября 1914 Алексей Алексеевич Суворин, сын известного издате-
ля, журналиста и писателя, начал выпускать «Маленькую газету». Название но-
вого столичного издания характеризовало и его небольшой формат, и цену (две 
копейки за номер), и его целевую аудиторию – «маленьких людей» Петрогра-
да. Газета стремилась не только информировать и развлекать своих читателей, 
она не только выражала сочувствие «маленькому человеку», но и помогала ему 
практически. Публикуя бойкие фельетоны и репортажи, обличающие город-
ские власти и работодателей, домохозяев и торговцев, редакция стремилась 
создать определенный стереотип восприятия «Маленькой газеты» – смелой за-
щитницы потребителей, квартиросъемщиков, наемных работников, горожан, 
ставших жертвами воров и мошенников. Уже первый номер газеты начинал-
ся ее «девизом» – некрасовскими словами: «Где трудно дышится, где горе слы-
шится, будь первым там», – авторы издания пытались представить себя защит-
никами «униженных и оскорбленных» жителей Петрограда, живущих в опас-
ной для них среде большого современного города.

Хорошо знавший газетный мир той поры Д.Заславский вспоминал:

Он [автор «Маленькой газеты». – Б.К.] сумел очень хорошо подойти 
к читательской галерке <...> служил маленьким обывательским интересам 
маленьких людей. Он жалил недобросовестных торговцев, жестоких хозяй-
чиков, утешал покинутых любовниками девушек, входил во все мелочи ме-
щанского и рабочего быта28.

Евгений Венский с самого начала публиковался в «Маленькой газете», ча-
сто в одном номере печаталось сразу несколько его текстов, подписанных раз-
ными псевдонимами. Псевдонимы были своеобразными литературными ма-
сками, отличающими тексты разных жанров, созданные автором для этого из-
дания. Некоторые публикации – далеко не самые интересные – он подписы-
вал как Евгений Венский29. Уже в первом же номере «Маленькой газеты» была 
опубликована и заметка, подписанная псевдонимом «Франт с Плуталовой». 
В ней давалась яркая бытовая зарисовка дня в кафе, расположенном на Невском 

26  Steinberg M. Petersburg Fin de Siècle. New Haven and London, 2011 [Стейнберг М. Петербургский 
Fin de Siècle. Нью-Хэйвен; Лондон, 2011]; Hasegawa Ts. Crime and Punishment in the Russian revolution. 
Cambridge (Ma), 2017 [Хасёгава Ц. Преступление и наказание в русской революции. Кембридж (Мас-
сачусетс), 2017].
27  О «Маленькой газете» см.: Безродный М., Колоницкий Б. Прогулка по старому бульвару // Час пик. 
1991. 29 июля.
28  Заславский Д. Печать в февральские дни // Журналист. 1927. №2. С.13.
29  Венский Е. Попка (Рассказ) // Маленькая газета. Пг., 1914. 6 октября. В последующих номерах пе-
чатались продолжения этого рассказа.
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проспекте: обычная приличная публика, посещавшая это заведение утром 
и днем, к вечеру сменяется сомнительными дельцами и проститутками...30

В том же номере под псевдонимом «Женя Фартовый» Е.Венский дал и ко-
роткую стихотворную зарисовку быта столицы. Такого рода тексты под тем же 
псевдонимом он довольно часто публиковал и впоследствии в продолжаю-
щемся цикле «Брызги шрапнели»: каждое стихотворение критически описыва-
ло разные стороны жизни обитателей Петрограда. При этом некоторые «герои» 
стихов Жени Фартового могли хорошо узнаваться их жертвами – людьми, жи-
вущими в разных частях города31.

Наибольшее же значение и для «Маленькой газеты», и для творчества Ев-
гения Венского имел жанр «раёшника» (исследователи отмечают, что излю-
бленной Евгением Венским поэтической интонацией было «балаганное коми-
кование в форме раёшника»32). Свои «раёшники» автор подписывал псевдони-
мом Евстафий (Евстафий Фролыч) Богоявленский, введение явно «поповской» 
фамилии при создании этой литературной маски было, по-видимому, данью 
«бурсацкому» прошлому автора. И, как мы уже видели, именно как «Евсташку» 
запомнили Евгения Венского его политические враги – Демьян Бедный исполь-
зовал именно эту маску для характеристики писателя.

Раёк, переносная «потешная» панорама («народная» косморама), был в 
XIX веке популярным зрелищем на народных гуляньях в столицах и в провин-
ции. Он представлял собой ярко раскрашенный ящик с несколькими увеличи-
тельными стеклами. За небольшую плату зритель мог насладиться экзотически-
ми видами далеких городов, портретами знаменитых людей и картинами из-
вестных событий; с одного катка на другой перематывалась лента с различны-
ми картинами, иногда это была комбинация популярных лубков (некоторые 
лубки специально издавались для райков). Раёшник (панорамщик) передви-
гал картинки, сопровождая их своими веселыми и нередко грубыми присказ-
ками, «присловиями», привлекая новых зрителей и комментируя картины, по-
рой самым невероятным образом. Раёшник нередко старался привлечь аудито-
рию своим необычным видом, яркой одеждой, часто он воспроизводил опро-
бованные временем тексты, иногда же импровизировал на глазах у публики, 
его выступления становились своеобразным театром одного актера, современ-
ники сравнивали раёшников со скоморохами. Порой одновременно несколь-
ко раёшников соперничали, боролись за внимание слушателей, которые могли 
стать зрителями их картин. Связанный с разными фольклорными традициями

30  Франт с Плуталовой. «Кафэ» на Невском // Маленькая газета. Пг., 1914. 21 сентября.
31  Женя Фартовый. Брызги шрапнели. Мяснику Л-ву с Суворовского проспекта // Маленькая газета. 
Пг., 1914. 2 декабря; Его же. Брызги шрапнели. Хозяйка модной мастерской с Вознесенского // Ма-
ленькая газета. Пг., 1914. 10 декабря.
32  Спиридонова Л.А. Венский Евгений // Русские писатели, 1800–1917: Биографический словарь. Т.1: 
А–Г / Гл. ред. П.А.Николаев. М., 1989. С.416.
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раёк, оказавший воздействие на литературу для народа и на лубочную продук-
цию, играл роль «уличной газеты» своего времени, освещая «любопытства до-
стойные явления», затрагивая темы, важные для зрителей. Нередко раёшник 
и сам продавал лубки, зазывал публику в лавки и балаганы, владельцы кото-
рых специально нанимали известных панорамщиков в качестве зазывал, масте-
ров рекламного дела своей эпохи. Иногда раёшники становились и участника-
ми представлений площадных театров33.

И в начале ХХ века на российских ярмарках можно было видеть райки, а 
владельцы райков откликались на новости дня, они сообщали своим слуша-
телям о Русско-японской войне, об электрическом освещении и о декадентах, 
но злободневное содержание укладывалось в старые формы: сочетание тради-
ционного и новейшего характеризует жанр раёшника34. Постепенно кинемато-
граф и массовая «уличная» пресса вытеснили раёк – они создавали иную ин-
формационную ситуацию, раёк стал восприниматься как черта уходящего про-
шлого, становясь – наряду с лубком и балаганом – объектом изучения любите-
лей старины.

Но ностальгическая память о прошлом, о «старом Петербурге» и былых 
«ярмарочных увеселениях», была востребована, что создавало условия для 
воспроизведения и райка, и лубка. Нельзя не вспомнить, что художники на-
чала ХХ века, в том числе В.В.Кандинский и М.Ф.Ларионов, коллекциониро-
вали лубки, участвовали в издательских проектах и выставках лубков. Некото-
рые художники прямо указывали на свою связь с жанром лубка, показательны 
«современные русские лубки» Н.С.Гончаровой. Авторы плакатов времен Пер-
вой мировой войны использовали стиль лубка, а в августе 1914 появилось из-
дательство «Сегодняшний лубок», в котором сотрудничали В.В.Маяковский, 
К.С.Малевич, А.В.Лентулов, И.И.Машков, Д.Д.Бурлюк35. И уже в годы мировой 
войны «военный лубок» стал предметом специальных исследований – что сви-
детельствует о его известности36.

Это могло оказать воздействие на публикации Евгения Венского, который 
сотрудничал среди прочего и в журнале «Балаган», и во всяком случае его ра-
ёшники были проявлением определенного культурного тренда. Раёшник Ев-
стафия Богоявленского продолжал и другую традицию: давно уже столичные 

33  О райке см.: Некрылова А.Ф. Русские народные городские праздники, увеселения и зрелища. Конец 
XVIII – начало ХХ века. Л., 1984. С.87–113; Конечный А. Раёк – народная забава // Декоративное ис-
кусство СССР. 1986. №9. С.13–15; Его же. Раёк в системе петербургской народной культуры // Русский 
фольклор / Ред. А.Ф.Некрылова и др. Л., 1989. Т.XXV. С.123–128; Петербургский раёк / Сост., вступ. 
ст. и коммент. А.М.Конечного. СПб., 2003.
34  Некрылова А.Ф. Указ. соч. С.98.
35  Боровков А.И. «Сегодняшний лубок» вчера и завтра // Боровков А.И. Заметки о русском авангар-
де. М., 2007. С.34–48.
36  Денисов В.А. Война и лубок. СПб., 1916. См. также: Ефимов С.В., Ефимова Н.Ю. Герои и подвиги: 
русские лубочные плакаты Первой мировой войны (1914–1918) из собрания Военно-исторического 
музея артиллерии, инженерных войск и войск связи: [альбом]. СПб., 2014.
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журналисты прибегали к раёшным прибауткам в своих обозрениях народных 
гуляний, написанных от лица панорамщика37.

Первый «раёшник» Евстафия Богоявленского, украшенный «портретом» 
автора, держащего раёк, появился уже в третьем номере «Маленькой газеты», 
а затем «раёшник» в таком виде публиковался практически в каждом выпуске 
этого издания. В раёшнике обличались различные мучители и угнетатели «ма-
ленького человека» Петрограда: недобросовестные и грубые торговцы, которые 
обманывали покупателей и издевались над своими приказчиками, хозяева жи-
лья, притеснявшие постояльцев, городские власти, плохо следящие за состоя-
нием дорог и безопасностью города. Если «панорамщики» комментировали эк-
зотические изображения далеких городов, то «раёшник» «Маленькой газеты» 
позволял читателю представить в необычном свете картину жизни Петрограда, 
которая была хорошо известна городскому обывателю: раёшный стих позволял 
автору по-новому взглянуть на повседневную жизнь столицы. Порой Евстафий 
Богоявленский писал о тех же сюжетах, о которых в другое время писал и Женя 
Фартовый, но стиль повествования был иным. 

«Раёшники» Евстафия Богоявленского – своеобразная «газета улицы» в 
уличной газете, повествующая улице об улице уличным языком, – восприни-
мались по-разному разными категориями читателей: если некоторые предста-
вители «низов» видели в нем своего парня, бойко говорящего языком улицы, 
то образованная часть его поклонников ценила грубоватые тексты как умелую 
стилизацию, отсылавшую к «низовой» культуре прошлого. В дальнейшем автор 
успешно развивал образ «своего автора», близкого простой публике столичной 
улицы.

Первоначально «Евстафий Богоявленский» предстает тихим и законопо-
слушным городским обывателем:

Человек я, господа, семейный, скромный, на манер барышни кисей-
ной, живу себе на Бассейной, – ничего такого не ведаю, дома обедаю, чаек 
попиваю, «Родину» читаю...38

«Евстафий» боится агрессивных обитателей улиц большого города, и даже 
в тех ситуациях, когда они прямо его не атакуют, мир полусвета также ощущает-
ся как враждебный:

Ходят в темноте разные темные лица, каких всякий человек боится: на-
крашенные девицы, пьяненькие кавалеры, безработные господа шофферы39.

37  Петербургский раёк / Сост., вступ. ст. и коммент. А.М.Конечного. СПб., 2003. С.14.
38  Маленькая газета. 1914. 28 сентября.
39  Маленькая газета. 1914. 30 сентября.
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Интересно, что и водители автомобилей представляют, как видим, опас-
ную для обывателей группу: многочисленные уличные катастрофы, заканчивав-
шиеся нередко смертью пешеходов, не прибавляли к ним симпатии. Порой они 
становились даже главным объектом критики «раёшника»:

Сегодня про «Непомнящих Иванов», шофферов хулиганов!! Как они 
народ давят, и как их раёшник славит40.

Чаще, однако, «раёшники» Евстафия Богоявленского обличали городских 
торговцев:

Про рыночных маклаков да про торговых пауков, про торговцев в рас-
срочку. Даст им раешник клочку!

Эй, порядочные люди и хулиганы, жулики и буржуазия, Европа и Азия, 
берегите карманы, про купца разговор.

Опять про купцов, опять про молодцов, больно уж милый народ – 
оглоблю им в рот!! <…> биржевики каркадилы [так в тексте. – Б.К.]41.

Постепенно авторская маска приобретает новые черты (хотя темы крити-
ки опасных городских персонажей сохраняются): боязливый обыватель Евста-
фий Богоявленский становится шумным Евсташкой, любителем выпить и по-
скандалить, но при этом он не перестает критиковать недругов «маленького че-
ловека» Петрограда.

Иные псевдонимы Евгения Венского, использовавшиеся им в «Маленькой 
газете», – «Дрызгунова сыновья», «Дурье гнездо», «Егор Фррр», «Лирический 
бродяга», «Язва», а также письма, цитируемые в «почтовом ящике» Евгения 
Венского в «Маленькой газете», дают некоторое представление если не о его 
истинных читателях, то об «идеальной» читательской аудитории этого автора: 
это городское простонародье, обитатели окрестностей Лиговского проспекта 
(Лиговки) и Обводного канала (Обводки), посетители трактиров и портерных.

Обстоятельства военного времени, а затем и события революции повли-
яли на выбор тем и «героев» повествования. В 1917 началась новая страница 
в истории «Маленькой газеты» и в творчестве Евгения Венского.

Меньшевик-интернационалист Н.Суханов (Н.Н.Гиммер), известный мему-
арист, оказавший немалое воздействие на историографию революции, пытался 
обстоятельно – хотя и пристрастно – описать главных участников политического 
процесса. Показательно, что в книге, посвященной событиям мая–июня 1917, 
он счел нужным особо упомянуть газету А.А.Суворина: один из параграфов

40  Маленькая газета. 1914. 2 октября.
41  Маленькая газета. 1914. 3 октября, 3 декабря, 10 декабря.
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носит название «Казаки, “Маленькая газета”, memento Родзянки». Характери-
зуя это издание, Н.Суханов, сам известный журналист, со знанием дела писал:

И появилась тогда же в Петербурге некая «Маленькая газета». Изда-
вали ее те же Суворины – под необходимым флагом «независимого соци-
ализма». Велась газета с огромным талантом. По своему внешнему обли-
ку это был «Рèrе Duchesne», орган «простонародья». Он составлялся в со-
ответствующем стиле и был рассчитан на то, что его формулы, выкрики, за-
головки, вскользь брошенные замечания будут бить именно в центр боль-
ных вопросов темного обывателя, будут впитываться на лету простонарод-
ными массами. Но это был поистине замечательный образец народного ба-
лагурства – в прозе и виршах, замечательный образец приспособления к 
народным вкусам и запросам. «Рèrе Duchesne» по внешности может счи-
таться только слабым, грубым подобием «Маленькой газеты». С внутрен-
ней же стороны, со стороны содержания, идей, направления, − насколь-
ко беспринципен и расхлябан был орган Гебера, настолько последовате-
лен, выдержан, принципиален был орган Сувориных. Под видом «народ-
ности», крайнего демократизма и «независимого социализма» «Маленькая 
газета» держала прямой и твердый курс на контрреволюционный перево-
рот, на военно-плутократическую диктатуру. И газета читалась «простона-
родьем» нарасхват, расходясь в сотнях тысяч экземпляров42.

Оценка Суханова требует некоторых комментариев. «Отец Дюшен» – на-
звание ряда революционных изданий во Франции. Наиболее известен «Отец 
Дюшен» видного деятеля революции Жак-Рене Эбера (выходил в 1790–1794). 
Литературной маской Эбера (Суханов называет его Гебером) был «папаша Дю-
шен», популярный персонаж фольклора, олицетворявший народные массы 
Франции. Язык этих изданий, предназначенных для самых широких слоев чи-
тателей, был близок к народному, отличался простотой, яркостью и грубова-
тостью. Суханов, подобно многим другим деятелям 1917 года, описывал си-
туацию, обращаясь к опыту Французской революции, – нередко можно было 
встретить сравнения видных русских политиков с Дантоном и Мирабо, Робес-
пьером и Маратом. Одни влиятельные политические движения сопоставлялись 
с жирондистами, другие – с якобинцами, а в разных регионах Российской им-
перии встревоженные и подозрительные революционеры обнаруживали при-
знаки появления «Русской Вандеи». Сравнение «Маленькой газеты» с печатным 
органом движения «эбертистов», игравших немалую роль в событиях Фран-
цузской революции, косвенно свидетельствовало о том, что Суханов считал из-
дание важным политическим актором революции Российской. По-видимому, 

42  Суханов Н. Записки о революции. Берлин; Пб., М., 1922. Кн. 4. С.220; То же. М., 1991. Т.2. Кн. 3–4. 
С.256.
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именно публикации Евгения Венского вспоминал мемуарист, сравнивая «Ма-
ленькую газету» со знаменитым французским изданием.

Интересно, что появление этого периодического издания Суворина мемуа-
рист относит к маю или даже к июню 1917. Между тем «Маленькая газета», как 
мы уже видели, издавалась с 1914. Можно поэтому предположить, что инфор-
мированный автор воспоминаний заметил этот орган печати лишь тогда, ког-
да он приобрел большое политическое значение – после Апрельского кризиса 
и создания коалиционного Временного правительства в начале мая.

Преувеличением является и утверждение Суханова относительно «сотен 
тысяч» экземпляров. Если верить редакции, то в 1917 тираж «Маленькой газе-
ты» достигал 135–150 тыс. экземпляров в день43. Это число было, возможно, 
несколько завышенным, так как средний дневной тираж «Маленькой газеты» 
в 1916 составлял 28–50 тыс. экземпляров, а в 1917 дневной тираж «Малень-
кой газеты» и сменивших ее газет А.А.Суворина составлял от 40 до 128 тыс. эк-
земпляров, что было весьма неплохим результатом: в столице более крупные 
максимальные тиражи имели лишь «Биржевые ведомости» (суммарный тираж 
трех выпусков – 420 тыс. экземпляров), «Вечернее время» (201 тыс. экземпля-
ров) и «Петроградский листок» (138 тыс. экземпляров)44.

Синхронные источники подтверждают свидетельства мемуаристов о том, 
что «Маленькая газета» пользовалась значительной популярностью у предста-
вителей городских низов Петрограда. Во время революции противники изда-
ния (и меньшевики, и большевики) признавали, что она не без успеха конкури-
ровала с рабочей печатью в пролетарских кварталах Петрограда летом и даже 
осенью 1917 года45. Главная же газета партии социалистов-революционеров 
отмечала в начале октября:

В рабочих кварталах спрос на большевистский «Рабочий путь» с каж-
дым днем падает, спрос на черносотенную «Новую Русь» – повышается…

Эту оценку цитировал автор обзора газет, готовящегося для правитель-
ственных ведомств. К свидетельству эсеровского публициста следует относить-
ся осторожно – некоторые читатели изучали и большевистские газеты, и прес-
су А.А.Суворина. У этих изданий были точки соприкосновения, многие авторы 
в то время писали о «переплетении» большевистской агитации и агитации «по-
громной», об их взаимном цитировании, что проявлялось осенью 1917 прежде 
всего в критике А.Ф.Керенского. А некоторые издания, требовавшие борьбы с 
«погромной печатью», именовали таковой и «Новую Русь», и «Рабочий путь» –

43  Маленькая газета. 1917. 31 марта.
44  ЦГАЛИ СПб. Ф.Р-306. Оп.1–1. Д. 20, 21, 49. 
45  Известия Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов. 1917. 14 июня; Рабочая газета. 
1917. 30 сентября; Рабочий путь. 1917. 13 октября.
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так, например, описывала ситуацию в октябре газета правых меньшевиков 
«День»46. Бесспорно, однако, что «Маленькая газета» и сменившие ее издания 
пользовались спросом у городских низов Петрограда, отражали их настроение.

Этому весьма способствовали и публикации Е.Венского, объявившего себя 
после свержения монархии «анархистом-индивидуалистом». «Евстафий Бого-
явленский» так описывал свержение монархии:

Исчезли мрачные бесы!! Братцы, Христос Воскресе!! С Рождеством 
Христовым, ребятки, от Питера до Вятки, от Москвы до Владивостока… Ай 
да Масляна широка!!47

Автор передавал довольно распространенное настроение: революция 
первоначально часто описывалась «пасхально», как воскрешение и воскресе-
ние России, а праздник Пасхи в 1917 году описывался с помощью революци-
онной риторики48.

В раёшниках Евстафия Богоявленского нашли отражение и процессы стро-
ительства новых общественных организаций. Вскоре после падения монархии 
он написал такие строки: 

Пролетарии, не проедайтесь, 
А поскорее соединяйтесь, 
Нечего задарма трепаться, 
А пора и делом заняться: 
Переплетчики к переплетчикам, 
Позолотчики к позолотчикам. 
Банщики к банщикам, 
А выпивающие – 
Вали ко мне, 
Я вас воедино сгружу... 
И горлышко из кармана наружу…49

Дело в том, что в марте и апреле 1917 в «Маленькой газете» нередко пе-
чатались объявления различных групп наемных работников, пытавшихся соз-
дать свои профессиональные организации – банщики и банщицы, дерево-

46  ОР РНБ. Ф.152. Оп.4. Д.203. Л.27, 88.
47  Маленькая газета. 1917. 5 марта.
48  См. параграф «Красная Пасха революции» в кн.: Колоницкий Б.И. Символы власти и борьба за власть: 
К изучению политической культуры Российской революции 1917 года. СПб., 2012. С.57–86. «Пасхаль-
ные настроения» нашли отражение и в других публикациях «Маленькой газеты»: Свенцицкий В. Крест 
и пулемет // Маленькая газета. 1917. 7 марта; Воистину Воскрес! // Там же. 1917. 2 апреля.
49  Маленькая газета. 1917. 10 марта.
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обделочники, печатники, прачки, прислуга (аналогичные объявления печата-
лись и в социалистических изданиях, в том числе в большевистской «Правде»). 
Это косвенно свидетельствует о том, что «Маленькая газета» пользовалась спро-
сом в этой среде: организаторы соответствующих профессиональных ассоциа-
ций полагали таким образом привлечь в свои ряды новых членов. В то же вре-
мя в прессе появлялись и сообщения о самоорганизации профессиональных 
преступников и профессиональных проституток – представители последних по-
сетили Евгения Венского50. Евгений Богоявленский в этом раёшнике предстает 
организатором сообщества выпивающих, иронически откликаясь на взрывное 
строительство гражданского общества революционной поры.

Довольно быстро «Маленькая газета» заняла антибольшевистскую пози-
цию. Это проявилось и в раёшниках Евстафия Богоявленского:

Монархия возвращается: Ленин мутит рабочих и пролетариев прочих, –
и от этого смута великая, разруха дикая: монархисты лапки потирают и сча-
стия ожидают.

<...> Ну что такое Ленин?! И говорить не стоит, таких фруктов на каж-
дом углу бывало по сотне без мала, а теперь, на-ка, – и он забияка!..51

Как уже отмечалось выше, в мае и особенно в июне «Маленькая газета» 
приобрела особое политическое значение. К этому моменту она установила 
связи с Военной лигой и бросила вызов не только социалистам разного толка, 
но и Временному правительству.

Это происходило на фоне ухудшения отношений газеты со многими ее чи-
тателями. «Маленькую газету», похвалявшуюся своими связями с трудящими-
ся Петрограда, рабочие столицы стали бойкотировать. 31 марта, например, та-
кое решение в отношении всей буржуазной прессы, включая «Маленькую га-
зету», приняло собрание десяти тысяч рабочих Путиловского завода52. Приня-
тию этой и других аналогичных резолюций предшествовали конфликты разно-
го уровня. Вопреки позиции Исполкома Петроградского Совета рабочие столи-
цы в марте 1917 потребовали введения 8-часового рабочего дня. На многих 
предприятиях он был введен явочным порядком. 10 марта Временный комитет 
Петроградского общества фабрикантов и заводчиков вынужден был заключить 
с Петроградским Советом соглашение о введении 8-часового рабочего дня на 
крупных предприятиях столицы. В это же время в «большой прессе» появилось 

50  Богоявленский Евг. Два слова о «панельных» // Маленькая газета. 1917. 30 апреля.
51  Маленькая газета. 1917. 20 апреля.
52  Правда. 1917. 1 апреля. Можно предположить, что инициатива бойкота исходила от большевиков: 
резолюция была уже на следующий день напечатана в центральном печатном органе партии, аналогич-
ную резолюцию приняла и Военная организация большевиков. Но вскоре резолюции о бойкоте буржу-
азной печати стали печататься и в газетах других социалистических партий, а с 15 апреля – и в «Изве-
стиях» Петроградского Совета.
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немало публикаций, обвинявших рабочих в развале промышленности из-за 
предъявления ими «чрезмерных требований» и «нежелания» работать. При 
помощи этой кампании предприниматели и политические группы, противо-
стоявшие социалистам, рассчитывали повлиять на общественное мнение. Они 
представляли рабочих «лодырями и предателями» по отношению к братьям-
солдатам, проливающим кровь на фронте53. Организаторы пропагандистской 
кампании рассчитывали посеять рознь между рабочими и солдатами54. Это 
вело бы к ослаблению влияния Совета рабочих и солдатских депутатов, что, по-
видимому, и было главной политической целью некоторых редакций.

«Маленькая газета» активно участвовала в этой кампании, пытаясь убе-
дить рабочих в том, что не время вводить 8-часовой рабочий день, неуместно 
«рыться в прибавках»55. Пяткин-Богоявленский безоговорочно требовал в сво-
ем раёшнике:

Слушай, честная братия!! 
Брось трепать языком!! 
Солдаты, на занятия!! 
Рабочие, к станкам!! 
Потрепались и баста!! 
А то праздники больно пошли часто!!56

Неудивительно, что «Маленькая газета» часто упоминалась среди перио-
дических изданий, бойкотируемых рабочими.

И по другим вопросам политической жизни газета занимала довольно 
определенную «правую» позицию: она критиковала Советы, возглавлявшие-
ся меньшевиками и эсерами. В политическом сознании революционной эпохи 
«правая» позиция нередко вызывала обвинения в «монархизме», а то и «чер-
носотенстве». Так, во второй половине июня на заседании редакции сатири-
ческого журнала «Бич» поэт В.В.Князев, анархо-коммунист, сотрудничавший, 
впрочем, и в большевистской «Правде», поднял вопрос о возможности одно-
временного сотрудничества в «Биче» и «Маленькой газете». При этом Князев 
заявил, что «Маленькая газета» издается-де «на монархические деньги». При-
сутствующие сразу поняли, что Князев подразумевал другого участника засе-
дания, Евгения Венского, который заявил, что в «Маленькой газете» не только 

53  Бакланова И.А. Рабочие Петрограда в период мирного развития революции (март–июнь 1917 г.). 
Л., 1978. С.17.
54  Соболев Г.Л. Революционное сознание рабочих и солдат Петрограда в 1917 г. (Период двоевла-
стия). Л., 1973. С.143.
55  Маленькая газета. 1917. 25 марта.
56  Маленькая газета. 1917. 28 марта.
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монархических, но и каких-либо денег нет: «Разве во сне их видим»57. Послед-
нее утверждение вряд ли соответствовало действительности: сам Венский, про-
фессиональный литератор, вряд ли бы сотрудничал в убыточном издании, ко-
торое не платит гонорары своим авторам, к тому же как раз в это время на «Ма-
ленькую газету» стали обращать внимание деловые и политические круги, так 
что можно предположить, что это сказалось на финансировании издания. По-
казательно, однако, и то, что газета характеризовалась как «монархическая», 
и то, что Евгений Венский не отказывался от роли «правого» автора.

В это же время «Маленькая газета» установила связь с контрразведкой Пе-
троградского военного округа, начальник которой подполковник Б.В.Никитин 
впоследствии вспоминал:

Среди немногочисленных секретных агентов у меня был очень уме-
ренный анархист, состоявший сотрудником «Маленькой газеты». Он оказы-
вал нам безвозмездно и без всяких усилий очень полезные услуги, так как, 
с одной стороны, принадлежность его к партии, а с другой – карточка лите-
ратора – открывали ему немало закрытых дверей, совсем не привлекая по-
дозрений58.

Очевидно, речь шла о Евгении Венском. Весьма вероятно, что сотрудни-
чество «Маленькой газеты» и офицеров контрразведки имело и иные фор-
мы. Во всяком случае, Б.Никитин пытался газету поддерживать и сочувство-
вал ее направлению. По его словам, к нему однажды обратился меньшевик 
М.И.Скобелев, ставший министром труда в коалиционном Временном прави-
тельстве, с просьбой, чтобы контрразведка закрыла «Маленькую газету». Это 
никак не соответствовало позиции начальника контрразведки, по мнению ко-
торого, А.А.Суворин «тонко и остроумно твердил о бездеятельности Времен-
ного правительства», «облекал свою критику в форму юмористических расска-
зов». Можно предположить, что и здесь речь шла прежде всего о текстах Евге-
ния Венского, мемуарист вспоминал:

<…> некоторые сотрудники этой газеты вызывали во мне самые го-
рячие симпатии, т.к. совершенно безвозмездно помогали контрразведке59.

Неудивительно, что Б.Никитин отказался исполнить просьбу министра.
Все же выпуск газеты был прекращен. 6 июля общее собрание Союза ра-

бочих печатного дела столицы приняло постановление, в котором предлагало 

57  Амфитеатров-Кадашев В. Указ. соч. С.480–481.
58  Никитин Б. Роковые годы: Новые показания участника. Париж, 1937. Репринтн. изд.: Benson (Ver-
mont). 1987. С.163.
59  Там же.
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«всем организованным рабочим печатного дела отказаться от работы в этой га-
зете [“Маленькой газете”. – Б.К.] вплоть до отмены этого постановления»60. Во 
время Июльского кризиса, 7 июля, соответствующее решение было принято со-
бранием рабочих типографии «Маленькой газеты». Последний номер данного 
издания вышел в этот день. Газета А.А.Суворина прекратила выходить через два 
дня после того, как был выпущен и последний номер «Правды», но если боль-
шевистская газета перестала выходить в результате решения властей, то «Ма-
ленькая газета» была закрыта вследствие действий левых сил, пользовавшихся 
поддержкой организованных печатников.

Большевики смогли возобновить выпуск нового центрального печатного 
органа 13 августа: вместо «Правды» стала выходить ежедневная газета «Проле-
тарий». «Маленькая газета» возродилась под новым названием на месяц рань-
ше: с 13 июля А.А.Суворин стал издавать «Народную газету». Состав сотрудни-
ков, редактор, расположение и форма подачи материала и, наконец, политиче-
ская линия газеты – все осталось таким же, как и в «Маленькой газете». Одна-
ко уже 4 августа, после нескольких демаршей Петроградского Совета рабочих 
и солдатских депутатов, требовавшего принятия решительных мер против пра-
вой прессы, министр внутренних дел эсер Н.Д.Авксентьев дал указание закрыть 
«Народную газету». 23 августа, накануне «дела Корнилова», циркуляром воен-
ного и морского министра была закрыта и сменившая ее газета «Русь»61. Оче-
редная газета А.А.Суворина – «Новая Русь» – была закрыта приказом петро-
градского генерал-губернатора62. Однако газета стала вновь выходить с 13 сен-
тября и прекратила свое существование лишь после прихода к власти больше-
виков. Последний номер вышел, по-видимому, 28 октября (10 ноября ново-
го стиля) 1917.

Нельзя не упомянуть и о том, что осенью 1917 газета А.А.Суворина ата-
ковала Временное правительство и его главу не менее яростно, чем это делала 
большевистская печать, хотя и с других позиций. Автор обзора прессы, состав-
лявшегося для государственных ведомств, в середине сентября с полным осно-
ванием отмечал, что «большевистский “Рабочий путь” и черносотенная “Новая 
Русь” объявили поход против Керенского»63.

Не только репрессии властей беспокоили А.А.Суворина и авторов его из-
даний. Уже в апреле «раёшник» Евстафия Богоявленского не без уныния вспо-
минал былого читателя, ставшего в новых условиях политизированным: «А те-
перь не та картина. Засосала всех политическая тина». Евгений Венский уже в 
конце апреля признавал, что он получает письма с угрозами, а в мае в почто-
вом ящике Евстафия Богоявленского появился его ответ некоему Анисимову 

60  Народная газета. 1917. 15 июля.
61  ЦГА СПб. Ф.131. Оп.1. Д.259. Л.6.
62  Воля народа. 1917. 3 сентября.
63  ОР РНБ. Ф.152. Оп.4. Д.202. Л.18.
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и двадцати «рабочим-ленинцам», которые не только объявляли о бойкоте газе-
ты (такой случай не был единичным), но и угрожали предать журналиста смер-
ти. Многие постоянные читатели «Маленькой газеты» обвиняли издание в из-
мене своим идеалам. Своего бывшего любимца Евстафия Богоявленского они 
именовали «ренегатом» и «предателем», причем, по признанию редакции, 
осенью таких писем были уже «сотни»64. Некий читатель «Сережа, черт отчаян-
ный», считавший, что «Маленькая газета» «изменила рабочему классу», угро-
жал даже физической расправой Евстафию Богоявленскому. Газета перепечата-
ла это письмо, намеренно сохраняя грамматические ошибки:

Позор тебе Евстаха. Придет то время да будет и всегда восияет Заря 
Свободы и тогда уж не избежать того, что за вашу монархическую идею при-
дется висеть...65

Да и те читатели, которые продолжали покупать издания А.А.Суворина, от-
вергали их политическую линию. Пяткин-Богоявленский еще в разгар Июньско-
го кризиса с грустью свидетельствовал об утере контакта со значительной ча-
стью аудитории газеты:

Таким образом я трудился, 
А вчера сильно убедился, 
Что пишу впустую, 
И потому на днях забастую. 
Нет теперича [!] старого читателя. 
Моего закадычного приятеля, 
Что со мною одними думами жил...66

После Февраля издание А.А.Суворина приобрело новых читателей, а Ев-
гений Венский – новых горячих поклонников, – в условиях практически пол-
ного распада правых политических сил газета заняла важную пустующую нишу. 
В то же время многие давние и постоянные читатели, «маленькие люди» рос-
сийской столицы, предпочитали «Правду», а не «Маленькую газету», грубые 
басни Демьяна Бедного, а не раёшник Пяткина-Богоявленского даже в тех слу-
чаях, когда они продолжали читать издание А.А.Суворина. Впрочем, противо-
стояние этих двух писателей продолжалось, как мы видели, и в годы Граждан-
ской войны, и даже после ее окончания.

64  Маленькая газета. 1917. 30 апреля, 12 мая, 2 июня, 15 июня; Новая Русь. 1917. 10 октября.
65  Новая Русь. 1917. 17 октября.
66  Маленькая газета. 1917. 15 июня.
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Начиная с 1960-х гг. я не выбрасывал
 ни одной бумажки...

Андрей Алексеев, 2015

В статье представлено краткое опи-
сание домашнего архива Андрея Нико-
лаевича Алексеева, российского социо-
лога и методолога (1934–2017), как до-
полнение к текстам самого автора – ру-
кописи «Мои пожелания/распоряже-
ния» (2015), посмертно опубликованной 
в журнале «Телескоп» и на портале «Ко-
гита.ру» (2017)1, аналитическом опи-
сании проекта «Архив-коллекция нетра-
диционной печати и документов обще-
ственных движений «Россия на изломе» 
(2008, 2014)2. В основе статьи – работа с 
домашним архивом Алексеева, проводи-
мая З.Г.Вахарловской, вдовой Алексеева, 
и автором данной статьи. Представлена 

1  Алексеев А.Н. Мои пожелания и/или распо-
ряжения // Телескоп. 2017. №6. С.50–51. См. 
также: http://www.cogita.ru/a.n.-alekseev/andrei-
alekseev–1/moi-pozhelaniya-i-ili-rasporyazheniya.
2  Алексеев А.Н. Санкт-Петербургский Архив-
коллекция «Россия на изломе»: источники существо-
вания, условия функционирования, плоды развития 
(1989–1998). Ноябрь 1998. Рукопись. 24 с. (Архив 
автора.)

Владимир Костюшев

Архивный мир социолога 
А.Н.Алексеева: 
вслед за «Пожеланиями/
распоряжениями» автора
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найденная в архиве неопубликованная рукопись монографии Алексеева «Сред-
ства массовой информации»3. Подчеркивается общественная историко-научная 
ценность архива, его значимость для исследовательской работы Алексеева.

Архивный мир социолога
Домашний «архивный мир» социолога Алексеева – собрание публикаций 

и рукописей автора, текстов коллег, друзей, родных, дневников и автобиогра-
фических заметок – богатейшее эпистолярное наследие за период более 70 лет, 
библиотека научной и художественной литературы и другие материалы. Уни-
кальный для советского и постсоветского времени архив, включающий десятки 
тысяч единиц хранения. Архив собирался автором с детских лет (тетради, днев-
ники, письма) при участии мамы Варвары Петровны Пузановой (1899–1963) 
и в течение всей профессиональной жизни. Некоторые документы опубликова-
ны автором, основной массив остается в рукописях. Архив принимался Алексе-
евым не «фоном» биографии, а частью продолжающейся жизни и предметом 
профессионального исследования. И сам автор рассматривается как «предмет» 
анализа: подобная исследовательская инверсия меняет методологию в направ-
лении «субъект-субъектных» отношений.

Для понимания методологии важны референтные сообщества исследова-
теля: Алексеев ответственно принимал мировоззренческие позиции Швейцера, 
Ганди, Сахарова, в разработке методологии – исследовательские подходы Лю-
бищева и Ухтомского, своих коллег Баранцева и Гефтера. Конечно, референций 
много больше. В полевых исследованиях Алексеев солидарен с методологией 
Ядова, с исследованиями многих друзей и коллег – Л.Кесельмана, А.Кетегата 
и др. В «поле» советской и современной социологии исследовательский опыт 
Алексеева является уникальным, при этом его методология сопряжена с иссле-
дованиями других авторов: с концепцией «триадного синтеза» Р.Баранцева, 
«персонологией» и «постчеловечностью» Тульчинского, пониманием условно-
сти различения нормы и девиации Я.Гилинского и другими концептами. Мето-
дология Алексеева созвучна исследованиям европейских коллег: «социологи-
ческой интервенции» А.Турена, «текущей повседневности» З.Баумана, «мето-
дологическому индивидуализму» Р.Будона и др. Об этих исследованиях автор 
узнавал нередко после собственных публикаций.

Фрагменты биографии
Для понимания исследовательского и «архивного» мира Алексеева важ-

на биография.
А.Н.Алексеев (22.07.1934–29.09.2017) родился в Ленинграде, до 9 лет

получал домашнее образование, много читал, учил языки, в школу пошел 

3  Алексеев А.Н. Средства массовой информации (проблемы теории и методологии исследования). 
1973. Рукопись. 242 с. Архив Европейского университета в Санкт-Петербурге.
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в 3-й класс. Во время войны жил с семьей в эвакуации в Сибири (1941–1944). 
В 1950 в Ленинграде Андрей окончил школу с золотой медалью, хорошо знал 
французский, немецкий, английский. В 16 лет поступил на филологический фа-
культет ЛГУ, отлично учился и был, по словам самого Алексеева, «правоверным 
комсомольцем». Параллельно учился на факультете журналистики. Участвовал 
в стройотрядах, одно время был освобожденным секретарем комсомола.

До конца 1950-х работал журналистом в газетах Самары, Ленинграда. Был 
одним из авторов всесоюзного движения «коммунистического труда», предло-
жил переименовать его в движение «За коммунистический труд», в последую-
щем вспоминал этот опыт с иронией. В середине 1960-х Алексеев, уже извест-
ный журналист, неожиданно ушел из журналистики в рабочие, три года рабо-
тал на производстве, собирал материал о жизни рабочих, публиковался. Вер-
нулся в журналистику, но скоро – после конфликта в «Ленинградской правде» 
и в атмосфере цензуры после подавления демократического движения в Чехо-
словакии в 1968 году – снова ушел из журналистики в относительно свобод-
ную для того времени социологию. В аспирантуре факультета журналистики 
ЛГУ руководителем диссертации стал В.А.Ядов. В 1970 в Новосибирске Алек-
сеев защитил кандидатскую диссертацию по социологии СМИ. К этому времени 
опубликовал более 20 научных статей, ставших известными в профессиональ-
ном сообществе. В 1973 обобщил опыт исследований в монографии «Сред-
ства массовой информации», но издание книги было остановлено по цензур-
ным причинам. Работал с Ядовым в социологической лаборатории в ЛГУ, в сек-
торе проблем личности в ИСЭП АН СССР. Был первым секретарем партбюро это-
го нового академического института. Проводил исследования в области теории 
и методологии, СМИ, образа жизни рабочих и многим другим темам.

В 1979 Алексеев снова изменил «линию жизни»: ушел из академическо-
го института в рабочие, в течение восьми с половиной лет работал слесарем-
наладчиком на заводе «Ленполиграфмаш». В эти годы Алексеев трудился в две 
смены: днем у станка, вечером – за письменным столом, с анализом наблюде-
ний заводской жизни, чтением литературы, перепиской с коллегами. Метод ис-
следовательской работы – открытое «включенное наблюдение» жизни рабочих 
и производства. В это время сложилась авторская методология наблюдающего 
участия – новое методологическое направление в социологии, одно из главных 
научных достижений Алексеева и, можно думать, всей советской социологии.

В 1979–1983 Алексеев провел уникальное для советского времени экс-
пертное исследование «Ожидаете ли Вы перемен?», задуманное, предполагаю, 
как эмпирическое продолжение гипотезы Андрея Амальрика «Доживет ли Со-
ветский Союз до 1984 года?» и понимания тоталитаризма, представленного в 
романе Дж. Оруэлла «1984». Исследование по рискованным для «застойного» 
времени темам представляло реальную опасность для авторов и экспертов. Со-
трудники Ленинградского КГБ в 1983 пришли с обыском на квартиру Алексеева 
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в поисках материалов «антисоветского» опроса (изъяли, в частности, англий-
ское издание романа Оруэлла «Скотный двор»), а также пропавшего в ИСЭП АН 
СССР экземпляра (под грифом «Для служебного пользования») малотиражно-
го препринта доклада Т.И.Заславской о кризисе социалистической экономики. 
Копии экспертных листов (записи ответов опрошенных экспертов) автор хра-
нил у друзей, оригиналы же, по словам автора, сохранились «чудом»: обна-
ружить тексты в огромном архиве не удалось. Экспертные листы обозначал из 
осторожности псевдонимами. Материалы исследования были опубликованы 
автором много позже, в 19914. Алексеев был исключен из КПСС (1984), Союза 
журналистов (1984) и – по инерции – из Советской социологической ассоци-
ации («доперестроечным» Правлением Северо-Западного отделения ССА, ян-
варь 1986). В перестройку восстановил членство в общественных организаци-
ях и в КПСС (1988), из КПСС сам вышел в 1990.

Запрет издания монографии в 1973 и последующие события стали для 
Алексеева, можно думать, «точкой невозврата» в понимании возможностей 
советской академической социологии: преодоление заданных идеологиче-
ских рамок и советских нормативных практик происходило одновременно с 
исследованием «Ожидаете ли Вы перемен?»5. Изменения структуры возмож-
ностей для научной работы во время перестройки позволили автору вернуть-
ся в академический институт. С 1989 работал в Ленинградском филиале Ин-
ститута социологии РАН, в секторе социологии общественных движений – но-
вом направлении в мировой и отечественной социологии, где вместе с О.Вите, 
В.Воронковым, В.Гельманом, Е.Здравомысловой, Л.Кесельманом, А.Темкиной, 
А.Эткиндом и другими коллегами (и с автором данной статьи) продолжил ра-
боту в области теории, методологии, проводил полевые исследования, обоб-
щал опыт прежних исследований. Важным событием стала публикация много-
томных книг: «Драматическая социология и социологическая ауторефлексия»6, 
«Профессия – социолог»7, «После Миллениума»8. В Социологическом институ-
те РАН в течение 20 лет создавал «Архив-коллекцию нетрадиционных изданий 
и документов общественных движений “Россия на изломе”» (краткое наимено-
вание – «Алексеевский архив»). Был уволен после публикаций с критическим 
анализом работы СИ РАН в 2008 (формально – «по сокращению штатов»).

Продолжал исследования в частном порядке, публиковал статьи и мате-
риалы архива, в том числе в электронных изданиях, прежде всего на портале 

4  Ожидали ли перемен? (Из материалов экспертного опроса рубежа 70–80-х годов): В 2 кн. М., 1991.
5  Ожидаете ли вы перемен? Социальные ожидания и образы будущего в современном мире. Сбор-
ник статей участников Девятнадцатого международного конкурса научных работ студентов и молодых 
ученых «Галатея» / Под ред. В.В.Костюшева. СПб., 2018. 236 с.
6  Алексеев А.Н. Драматическая социология и социологическая ауторефлексия: В 4 т. СПб., 2003–2005.
7  Алексеев А.Н., Ленчовский Р.И. Профессия – социолог (Из опыта драматической социологии: собы-
тия в СИ РАН 2008/2009 и не только). Документы, наблюдения, рефлексии: В 4 т. СПб., 2010.
8  Алексеев А.Н. Драматическая социология. После Миллениума: В 4 т. (2012).
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«Когита.ру» (опубликовано более 5 тыс. текстов). Вел дневник, заботился об 
архиве, передал многие документы в фонды «Мемориала» в Санкт-Петербурге 
(документы сектора социологии общественных движений СИ РАН, собрание 
прессы, уникальную коллекцию самиздата и др.). Документы авторского иссле-
довательского архива Алексеев готовил к передаче в архив Европейского уни-
верситета в Санкт-Петербурге.

В апреле 2017 Алексееву диагностировали онкологическое заболевание. 
Многие друзья и коллеги оказывали финансовую помощь в дорогостоящем ле-
чении. Умер Андрей Николаевич Алексеев 29 сентября 2017 за рабочим столом.

«Архив-коллекция» (1989–2008), 
«Мои пожелания/распоряжения…» (2015)

Подробное описание архивных собраний А.Н.Алексеев представил в 1998 
в тексте «Санкт-Петербургский архив-коллекция “Россия на изломе”: источники 
существования, условия функционирования, плоды развития (1989–1998)», 
в 2014 – в описании архива на «Когита.ру». В 1998 автор констатировал:

Архив-коллекция «является общественно-информационным центром 
и специализированным собранием информационных, аналитических и кол-
лекционных материалов, отражающих историю и современное состояние 
общественных объединений, политических партий, массовых движений, и –
более широко – социальные процессы и общественные изменения в быв-
шем СССР и Российской Федерации за период с 1986 по настоящее время. 
<...>. В его основание легли рабочие материалы Комиссии по изучению об-
щественных движений <...> и личные архивы ряда активистов демократи-
ческого движения <...>. С тех пор СПбАК успел встать в ряд с крупнейшими 
(в России и за рубежом) архивами и коллекциями подобного рода. <...> Все-
го в СПбАК – до 1 000 000 ед. хранения <...>. Все собранные в СПбАК ин-
формационные и аналитические материалы систематизированы: газеты, 
журналы, книги – отражены в алфавитном и предметном каталогах9.

Описаны разделы Архива-коллекции: 1) собрание печатных СМИ (до 
10 000 наименований периодических изданий, в том числе около 8500, возник-
ших после 1986 года); 2) собрание документов общественных движений («сум-
марный объем собрания документов общественных движений и т.д. в СПбАК 
превышает 200 000 текстов»10); 3) общественная библиотека (всего «книжный 
фонд составляет около 20 000 томов»). В последующие 10 лет структура архива 
не менялась, собрание пополнялось газетами, книгами, изданиями самиздата.

9  Алексеев А.Н. Санкт-Петербургский Архив-коллекция «Россия на изломе»…
10  Число 200 000 описывает все «документы» на всех площадках хранения архива.
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Функционирование Архива-коллекции проходило при солидарности и 
партнерстве со многими дружественными организациями, как отечествен-
ными – Московским Бюро информационного обмена (М-БИО), московским 
«Мемориалом», Музеем политической истории России (Санкт-Петербург), 
Исторической библиотекой и Информационным центром «Панорама» (Мо-
сква) и др., так и с зарубежными исследовательскими, информационными 
и образовательными центрами – Институтом Восточной Европы Бременско-
го университета, Бодлеанской библиотекой Оксфордского университета, Бри-
танской библиотекой, Библиотекой Конгресса США. В 1992 солидарность кол-
лег была закреплена «Договором о партнерстве» между этими организациями. 
В 2008, когда Алексеев был уволен из СИ РАН, а коллеги – участники проекта 
уже несколько лет работали в других исследовательских центрах, автор «эваку-
ировал» архив в помещения «Мемориала» и домашнюю квартиру, где он хра-
нится до настоящего времени.

В 2014 на сайте «Когита.ру» Алексеев дополнил описание архива:

«Алексеевский архив» <...> является сегодня частью архива Научно-
информационного центра «Мемориал» (СПб.). На протяжении 10 лет (1989–
1999) названный архив был самостоятельным, действующим общественно-
научным центром, активно востребованным специалистами и гражданскими 
активистами. В 2000, по организационно-техническим причинам, его фонды 
пришлось законсервировать, а в 2006 удалось их, в этом законсервирован-
ном состоянии, передать в НИЦ «Мемориал», изыскавший для «Алексеев-
ского архива» специальное помещение. Таким образом, все материалы это-
го архива, представляющие историческую ценность, были сохранены11.

22 сентября 2015 Алексеев, находясь в клинике, составил авторское «за-
вещание» по поводу архивных собраний – «Мои пожелания/распоряжения» – 
с описанием публикаций, архивных материалов, домашней библиотеки. Опи-
сание огромного архива Алексеев выполнил – что удивительно – по памяти, 
без доступа к материалам архива и библиотеке. Рукопись автор сохранил в до-
машнем архиве. В сентябре 2017, незадолго до смерти, Алексеев передал ру-
копись жене. «Пожелания» опубликованы З.Г.Вахарловской и автором данной 
статьи посмертно, в ноябре 2017. Текст инструментален и является «путеводи-
телем» по архиву: электронным публикациям, бумажному архиву и библиотеке 
(более 10 000 томов). Адреса ссылок на электронные публикации автор пред-
полагал вписать позже, они добавлены в опубликованный текст автором дан-
ной статьи.

11  Алексеев А.Н. Об «Алексеевском архиве» // Cogita.ru. URL: http://www.cogita.ru/a.n.-alekseev/
andrei-alekseev–1/ob-alekseevskom-arhive (дата обращения: 01.10.2014).
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«Археология» домашнего архива
В течение последних двух лет (2018–2019) автор данной статьи совместно 

с З.Г.Вахарловской (с участием сотрудника «Мемориала» Н.М.Соколова) работали 
с домашним архивом Алексеева: разбирали и систематизировали бумажный ар-
хив (рукописи, письма, дневники, каталоги, материалы к книгам и статьям) и би-
блиотеку. Домашний архив был сохранен автором в относительном порядке: до-
кументы разложены по папкам, каждая надписана с указанием даты и авторства, 
нередко с описанием. Многие важные документы опубликованы автором в четы-
рехтомных изданиях: «Драматическая социология и социологическая аутореф-
лексия», «Профессия – социолог», «После Миллениума», в статьях. Всего в архи-
ве хранится более 1000 папок с документами (в каждой папке до 10 документов, 
всего около 10 000 единиц хранения), в каждом документе от 3 до 300 страниц 
текста; всего около 100 000 страниц текста). Газетный архив, по словам Алексеева, 
имеет «циклопические размеры»: около 10 000 наименований газет, федеральных 
и региональных, всего более 100 000 газетных номеров. Библиотека, описанная 
автором в «Пожеланиях/распоряжениях», включает в себя около 20 000 книг –
научных, прежде всего социологических, и художественных, а также научных и 
научно-популярных журналов – с 1960-х. Обнаружены в домашнем архиве и не-
известные рукописи, прежде всего огромное эпистолярное наследие автора, еще 
не разобранное и не описанное. Разбор писем (с начала 1950-х – более 10 000 
рукописных и более 10 000 электронных писем) в настоящее время продолжается.

Одной из находок является рукопись монографии «Средства массовой ин-
формации (проблемы теории и методологии исследования)», подготовлен-
ная автором к печати под научным руководством В.А.Ядова в 1973. Рукопись 
была передана в издательство «Наука», но осталась неопубликованной вслед-
ствие цензуры – внешней рецензии профессора ЛГУ В.Я.Ельмеева, специали-
зировавшегося в области политэкономии социализма и научного коммунизма, 
с вердиктом, достойным газетного фельетона:

здание теории А.Н.Алексеева оказывается без марксистского фунда-
мента, оно стоит на песке позитивистских концепций.

Вывод руководителей издательства «Наука», представленный в ответе ав-
тору и научному редактору, исключал возможность продолжения работы:

Работа А.Н.Алексеева издана быть не может, а поскольку речь идет не 
о частных недостатках рукописи, а ее ошибочной методологической основе, 
это не позволяет говорить и о какой-либо доработке.

В рукописи диссертации Алексеева было более 1000 страниц. После со-
кращения автор защитил диссертацию и завершил подготовку монографии – 
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результат восьмилетней работы, где изложил новую для советской социоло-
гии теорию массовой коммуникации, предложил авторскую версию метода 
контент-анализа, представил полевые исследования. Текст книги, что наруша-
ло правила советского времени, изложен строгим профессиональным языком, 
в нем не было цитат из речей генсеков и материалов партийных съездов. Вме-
сте с рукописью Алексеева было остановлено издание книги С.И.Голода «Мо-
раль, личность и семья» и сборник «Молодежь в социальной структуре обще-
ства» под ред. И.И.Леймана. Предполагаю, что для Алексеева история с руко-
писью стала началом глубинного конфликта с практиками научной работы в со-
ветской социологии. Во второй половине 1970-х возможности для работы уже 
радикально изменились и автор занимался иными методологическими практи-
ками: «Ожидание перемен», «Наблюдающее участие», «Моделирующие ситуа-
ции», «Архив-коллекция», «Биографический метод» и др.

Архивные материалы и публикации Алексеева позволяют говорить – в ка-
честве предположения – об основных «реальностях» исследовательской ра-
боты автора и значении в научной работе архивных собраний: (1) «социаль-
ная реальность», рассматриваемая в логике социальной онтологии; (2) «тек-
стовая реальность» как особый тип социальности и (3) «личностная субъект-
ная реальность», создаваемая автором в интеллектуальном и социальном дей-
ствии. Понятны сопряженность и взаимовлияние трех «реальностей» в методо-
логии «триадного синтеза», разработанной Р.Баранцевым, математиком и фи-
лософом, принимаемой автором за основание методологических исследова-
ний. Автор в этой триаде остается субъектом социальной и интеллектуальной 
среды. Архив для Алексеева – особое «социальное тело» автора, его социаль-
ное продолжение, конвертация авторского потенциала в текстовую реальность 
и, конечно, информационный ресурс исследовательского мегапроекта.

В 2018 году ХIX международный конкурс научных работ памяти 
Г.В.Старовойтовой был посвящен теме, заявленной Алексеевым в конце 1970-х:
«Ожидаете ли Вы перемен? Социальные ожидания и образы будущего в совре-
менном мире». Одна из премий конкурса – «За методологическую строгость» –
носит имя А.Н.Алексеева. На вечере памяти Алексеева в Интерьерном театре 
Н.В.Беляк, художественный руководитель театра, читал стихи Рильке:

Хотя они слабы, как все созданья, 
но долг велит (иного нет призванья) 
от самых сильных не отстать в борьбе. 
Где для других – тоска и катастрофы, 
они должны найти размер и строфы 
и твердость камня чувствовать в себе12.

12  Рильке Р.-М. «Нас не лишить ни гения, ни страсти» / Пер. с нем. Евг. Витковского.

Архивный мир социолога А.Н.Алексеева...
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Дополнительные источники
Алексеев А.Н. Письма любимым женщинам (Заметки из жизненной само-

деятельности): В 2 ч. 1980–1982. Рукопись. 742 с. Домашний архив.
Докторов Б.З. Современная российская социология: Историко-

биографические поиски: В 9 т. / Редактор-консультант А.Н. Алексеев. М., 2016. 
URL: http://www.socioprognoz.ru/hta_9/htm/menu.htm.

Костюшев В.В. Драматическая социология Алексеева: открытие через пре-
одоление // Социологический журнал. 2017. Т.23. №4. С.178–183.

Костюшев В.В. Начало «драматической социологии»: история неопу-
бликованной монографии А.Н.Алексеева «Средства массовой информации» 
(1973) // Телескоп. 2019. №4 (136). С.23–31.

Владимир Костюшев
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Наталья Семеновна 
КРУК

Фонд Иофе, Санкт-Петербург

Лидия Андреевна Гординская-Крук 
родилась 23 марта 1902 в селе Байрак 
Полтавского уезда Полтавской губернии. 
О ее родителях – моих дедушке и ба-
бушке – я знаю очень мало. Вот цитата 
из письма мне, Наталье Семеновне Крук, 
из Киева, от моей двоюродной сестры по 
матери Людмилы Григорьевны Колесни-
ковой от 17.07.2018. 

Александр 2-й был проездом 
в Польше. Ему при дворе в капел-
ле нужен был виолончелист. Ему 
в Польше предложили Гординско-
го. Он холост, молод. Царю он по-
нравился – они играли в капелле 
вместе. Как-то Гординский подряд 
несколько раз пропустил занятия 
в капелле. Царь спросил, а где же 
Гординский? Ему объяснили, что 
он болен, у него туберкулез. Царь 
сказал, что Гординскому нельзя 
жить в Петербурге. Царь дал Гор-
динскому поместье Балясне под 
Полтавой на 200–300 душ и дво-
рянское звание. Гординский выле-
чился и стал работать в Полтаве.

Наталья Крук

Лидия Андреевна Крук – 
жена расстрелянного 
врага народа
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То ли это легенда, то ли и вправду все так и случилось. Далее сестра пишет:

Все поколение было музыкальное, небогатое. Наша бабушка была 
украинка. Дедушка много пил и умер рано, а бабушка сама начала управ-
лять именьем, взяла ссуду в банке и построила дом на улице Фрунзе1 не-
далеко от центра (в Полтаве). Дом был трехэтажным и до сих пор таким со-
хранился. Бабушка окончила Бестужевские курсы в Санкт-Петербурге, она 
была из небогатых, но интеллигентных.

Дом на Кобелякской улице был доходным. Елена Васильевна Гординская 
построила по крайней мере два доходных дома в Полтаве. Два я видела сво-
ими глазами при своих наездах в Полтаву. Дом и сейчас выглядит очень до-
стойно. Вытянутый вдоль улицы, с большими красивыми магазинами на пер-
вом этаже, с жилыми помещениями на втором и третьем этажах. Послед-
ние данные о моей бабушке таковы. Ее девичья фамилия – Соколовская. Ее 
отец, то есть мой прадед, Василий Алексеевич Соколовский внесен в родо-
словную книгу2. Жена В.А.Соколовского – Мария Илларионовна. Сведения о 
Василии Алексеевиче и Марии Илларионовне Соколовских получены с помо-
щью директора Бестужевской библиотеки Алексея Викторовича Вострикова.

В результате поиска сведений о Елене Васильевне Соколовской с помощью 
директора Бестужевской библиотеки получены данные, относящиеся к концу 
XIX века: Соколовская Елена Васильевна, православная; 6-й вып., физмат, Бес-
тужевские курсы. Из Полтавы. Занимается с/х.

Лидия Андреевна была авторитарна и деспотична, с очень сильным ха-
рактером.

Из документов следственного дела С.П.Крука можно кое-что о ней узнать:

Место и адрес службы, занимаемая 
должность и звание

Поликлиника Ленинградского морского 
торгового порта, фельдшер

Национальность Русская
Партийность Беспартийная
Образование Среднее полное
Судимость Не имеет

По существу дела показала:

Мой муж – Крук Семен Петрович – был арестован в сентябре 1937 
года. За что он был арестован, мне совершенно ничего не известно. 

1 В настоящее время – Европейская улица (до 1923 – Кобелякская; в 1923–1925 – улица Троцкого; 
в 1925–2016 – улица Фрунзе).
2  Список дворян, внесенных в дворянскую родословную книгу Полтавской губернии. Полтава, 1898. С.622.
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Перед арестом он мне рассказывал, что в военно-строительной организа-
ции, в которой он работал исполняющим обязанности инженера на станции 
Дибуны, было арестовано много работников. Когда я его спрашивала, за что 
арестовывают их работников, он ответил, что не знает, и сказал, чтобы за 
него я не беспокоилась, так как он ни к чему не причастен. Все же он тоже 
был арестован. Зная его как честного советского человека, я все время ста-
ралась узнать, в чем его обвиняли, но это мне не удалось. Лично я ни аре-
сту, ни другим репрессиям не подвергалась. Никого из бывших сослужив-
цев мужа я не знаю…

Л.А. воспитывала меня в очень строгом режиме на сплошных запретах. Об 
отце фактически ни слова, о себе тоже ничего не говорила. И хотя была дво-
рянских кровей, но твердо настаивала на том, что она из мещан. И все-таки о 
себе нет-нет да прорвется: как Пасху в детстве праздновали или Рождество, как 
в гимназии учились, какое у них было имение. А о моем отце неукоснительно 
мне вдалбливалось, что отец погиб на финской войне. И более ничего.

Познакомилась Л.А. со своим будущим мужем у Татьяны Георгиевны 
Картамышевой, своей гимназической подруги. Т.Г. была хорошо знакома с 
С.П.Круком и его первой женой. Между Л.А. и С.П. возникла большая любовь. 
Брак Семена Петровича Крука и Лидии Андреевны Гординской был зарегистри-
рован. В моих архивах имеется свидетельство об этом браке.

Народный комиссариат внутренних дел СССР
Управление НКВД по Ленинградской области
Бюро актов гражданского состояния Смольнинского района.
7 октября 1935 года. Ленинград, ул. Чайковского, 3.

Свидетельство о браке №32260.
Гр. Крук Семен Петрович и гр-ка Гординская Лидия Андреевна всту-

пили в брак, о чем в книге записей актов гражданского состояния о браке 
7 октября тысяча девятьсот тридцать пятого года произведена соответству-
ющая запись. Фамилия после заключения брака – она – Крук.

6 декабря 1936 родилась у С.П. и Л.А. дочь Крук Наталья Семеновна. 
А 28 сентября 1937 С.П. был арестован. 25 января 1938 расстрелян3. Л.А. посто-
янно ходила в Большой дом на Литейном проспекте. По прошествии определен-
ного времени ей сказали, что С.П.Крука отправили в дальние края «без права пе-
реписки». Л.А. не знала, что такое «без права переписки», и продолжала ходить в 
Большой дом. Есть такой документ из следственного дела Семена Петровича Крука:

3  См.: Крук Н.С. Следственное дело как источник биографических сведений // Седьмые чтения памя-
ти Вениамина Иофе. СПб., 2010.
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Жалоба от гр-ки Крук Л.А., проживающей: 
Ленинград 35, Двинская 17а, кв. 4.
В октябре месяце 1937 года мой муж Семен Петрович Крук, утром уйдя 

на работу, не пришел домой будучи арестован, а вскоре и выслан из Ленин-
града. На мое желание узнать причину его ареста никто ничего не мог отве-
тить. Зная своего мужа как честного человека, любящего свою родину и пар-
тию, я не верила и до сих пор не верю в его виновность. Работал он испол-
няющим обязанности инженера на строительном участке Песочная по Фин-
ляндской железной дороге. Главное управление помещалось на Литейном 
проспекте. Сразу после ареста он находился на улице Чайковского – Глав-
ное управление ГБ. Вскоре мне объявили, что он выслан, а куда – сказать 
не можем. А затем уж мне ничего не говорили и, когда им надоели мои по-
стоянные посещения, сообщили о его смерти. И все годы я в полной неиз-
вестности: куда был выслан мой муж? Жив ли он? Умер ли? Прошу сооб-
щить на мои вопросы и прошу его реабилитировать.

25.10.1957 года.

А на самом деле уже давно существовал другой страшный документ:

Акт
25 января 1938 года, мною, комендантом УНКВД ЛО ст. лейтенантом 

госбезопасности – Поликарповым А.Р., на основании предписания зам. на-
чальника УНКВД ЛО – старшего майора госбезопасности – тов. Гирина – 
от 24 января 1938 года за №219355 и отношения Наркомвнудела СССР от 
20 января 1938 за № 450438 – приговор в отношении Крука Семена Петро-
вича приведен в исполнение. Вышеуказанный осужденный расстрелян.

25 января 1935 года 
комендант УНКВД ЛО ст. лейтенант госбезопасности Поликарпов.

Перед войной Л.А. работала в детском саду медицинской сестрой. Летом 
1941 вместе с детсадом она находилась в пос. Толмачево Ленинградской обла-
сти. Оттуда в августе детсад, а вместе с ним Л.А. с дочкой, то есть со мной, был 
эвакуирован в Кировскую область. Местожительством этого детсада на вре-
мя войны было выбрано село Лальск. В Лальске Л.А. познакомилась с Софьей 
Александровной Гуляницкой, дочерью известного художника Киселева, кото-
рая была выслана в Лальск много лет назад. И они очень подружились. Софья 
Александровна была образованным человеком, знала несколько языков. Она 
занималась со мной, когда нужно было подготовить меня в школу. И даже не в 
первый класс, а во второй. И таки подготовила!

В Ленинград Лидия Андреевна вернулась по вербовке представителей Ле-
нинградского морского торгового порта весной 1944. Л.А. рвалась в Ленинград –
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она надеялась получить обнадеживающие сведения об отце. Вербовка Лен-
морторгпортом обеспечивала Лидии Андреевне не только работу в порту, но и 
жилье, – правда, комната, из которой она выехала в эвакуацию, была потеряна. 
К тому же в нашу комнату на улице Халтурина во время войны въехала семья 
из разрушенного дома. Порт предоставил Л.А. сначала место в десятиметровой 
комнате старого трехэтажного краснокирпичного дома на Гапсальской улице. 
В комнату поселили еще женщину с двумя детьми. Здесь мы прожили, навер-
ное, не больше года. Потом Л.А. перевели в деревянный дом барачного типа на 
Двинской улице, дом 17а. Дом одноэтажный, на две квартиры. В одной кварти-
ре было три комнаты, в другой – пять. Л.А. дали отдельную, примерно такую же 
десятиметровую комнату в пятикомнатной квартире. Работать ей предложили 
весовщицей непосредственно в порту. Сколько времени Л.А. работала весов-
щицей, я уже не помню. Но недолго. Потом ей предложили работу фельдше-
ром в здравпункте при поликлинике порта.

Времена были холодные, голодные. Того, что давали по продовольствен-
ным карточкам, очень не хватало. Покупать с рук – таких денег не было. Пона-
чалу Л.А. устроила, как и все соседи, огород рядом с домом. Главная культу-
ра на этом огороде – картошка. Ну еще какие-то овощи. Приходили в голову и 
не совсем обычные мысли. Само собой разумеется, что пропуск на территорию 
порта у Л.А. был. Вместе с одной знакомой достали рыболовную сеть. Я до сих 
пор помню эту сеть. По форме она была как сачок, только во много раз больше. 
Они вдвоем пошли на причал в порту и закинули в море эту сеть. Долго так сто-
яли, но ничего не поймали.

Пришлось искать дополнительную работу по совместительству. Нашла та-
кую работу на половину оклада в больнице на Обводном канале рядом с Бал-
тийским вокзалом.

Был и другой вариант повысить благосостояние. Однажды, когда она рабо-
тала на здравпункте 2-го района порта, произошло следующее. Работала в та-
ком режиме – сутки работает, трое отдыхает. Вызовы к больным могли быть в 
любое время суток и в различные места, иногда достаточно глухие и отдален-
ные от здравпункта. Порт территориально большой. Много глухих мест. Вну-
три есть портовые железнодорожные пути. И вот как-то ночью был вызов. Надо 
было далеко добираться до больного. Она шла одна ночью по железнодорож-
ным шпалам. И слышит – за ней кто-то идет. Она не оглядывается, а сердце в 
пятках. Ее догоняет мужчина, идет рядом. Я уже не помню, с чего начался их 
разговор. Но главное – мужчина ей предложил сотрудничество с органами. 
И гордая полячка одна, в глухом месте, ночью отказывает мужчине из страшно-
го ведомства – из КГБ. И что же – мужчина не настаивает, но говорит, чтобы об 
этом никому ничего. И на этом они разошлись в разные стороны.

Как я теперь понимаю, Л.А. и в военные и послевоенные годы непрерывно 
думала о своем муже, не хотела верить, что его нет в живых. После ХХ съезда
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КПСС, в 1956 году, началась массовая реабилитация политзаключенных. Как 
уже потом говорила мне Т.Г.Картамышева, моя мать не хотела участвовать в этой 
кампании. И еще Т.Г. сказала, что именно она, Т.Г., уговорила мою мать, что это 
необходимо сделать. 25 октября 1957 года Л.А. подала жалобу в военную про-
куратуру Ленинградского военного округа. (См. выше.)

В результате был получен документ. Он есть в следственном деле Семена 
Петровича Крука:

В военный трибунал Ленинградского военного округа
Протест (в порядке надзора) по делу Крука С.П.
<…> прошу Постановление НКВД и Прокурора СССР от 17 января 

1938 года в отношении Крука Семена Петровича отменить и дело по его об-
винению прекратить за отсутствием состава преступления.

Подпись военного прокурора ЛенВО полковника юстиции 
В. Горбашева.

25 марта 1958 года.

В итоге всех этих действий в отношении виновности или невиновности 
С.П.Крука Лидия Андреевна получила документ о реабилитации ее мужа: 

Справка
Дело по обвинению гражданина Крука Семена Петровича, 1901 года 

рождения, уроженца бывш. Волынской губернии, Владимиро-Волынского 
уезда, мест. Опалин, арестованного 28 сентября 1937 года, работавшего до 
ареста начальником проектной группы 228 УВСР СКО ЛВО, – пересмотрено 
военным трибуналом Ленинградского военного округа 7 апреля 1958 года. 
Постановление от 17 января 1938 года в отношении Крука С.П. отменено и 
делопроизводство прекращено за отсутствием состава преступления. Гр-н 
Крук реабилитирован посмертно.

Зам. председателя ВТ ЛенВо полковник юстиции Ананьев. 

Одновременно Л.А. получила также свидетельство о смерти Семена Пе-
тровича Крука

1-ЮБ №061177
Крук Семен Петрович умер 21 марта тысяча девятьсот сорок четверто-

го года, возраст 43 года, причина смерти – инфаркт миокарда, о чем в кни-
ге записей актов гражданского состояния о смерти 1958 года января месяца 
4 числа произведена соответствующая запись за №5. Место смерти не указано.

Место регистрации – г. Ленинград, Дзержинский загс.
Дата выдачи 4 января 1958 года.
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В 1990-е годы, уже после смерти матери, я начала выяснение обстоя-
тельств трагической судьбы своего отца. Дважды ходила в ФСБ (1993 и 1999 
годы) знакомиться со следственным делом Семена Петровича Крука. Получила 
второе свидетельство о смерти С.П.Крука:

Повторное.
Свидетельство о смерти

Гражданин Крук Семен Петрович умер 25 января тысяча девятьсот 
тридцать восьмого года в возрасте 36 лет, о чем в книге актов о смерти 1958 
года января месяца 4 числа произведена запись за №5. Причина смерти – 
расстрел. Место смерти – Ленинград.

Место регистрации Ленинград, Дзержинский отд. Загс.
Дата выдачи – 9 сентября 1992 г.

В 1990-е, когда собирала сведения об отце, я получила из КГБ СССР архив-
ную справку №10/44-К-5080 от 14.07.1992:

Из документов архивного фонда Управления по МБ РФ по г. СПб и 
Ленинградской области установлено, что Крук Семен Петрович, 1901 г.р., 
уроженец м. Опалин, Владимиро-Волынского уезда, Волынской губернии, 
до ареста работал начальником проектной группы 228 УВСР СКО ЛВО, 
проживал в Ленинграде, ул. Халтурина, дом 6, кв. 25. Арестован органа-
ми НКВД 28 сентября 1937 года как «участник контрреволюционной вреди-
тельской группы на военном строительстве». По обвинению в проведении 
контрреволюционной шпионской деятельности в пользу Польши (ст.58, п.6 
УК РСФСР) Крук С.П. 17 января 1938 года комиссией НКВД и Прокурором 
СССР был приговорен к расстрелу. Приговор приведен в исполнение 28 ян-
варя 1938 года в Ленинграде. Крук С.П. реабилитирован посмертно 7 апре-
ля 1958 года военным трибуналом Ленинградского военного округа (Опре-
деление №646-Н-58). Жертвы необоснованных массовых репрессий в Ле-
нинграде в 1938 году захоранивались в Левашовской пустоши у поселка Ле-
вашово Выборгского района гор. Ленинграда. Более точных сведений о ме-
сте захоронения Крука С.П. не имеется.

Л.А. ушла из жизни, так и не узнав, как и когда умер ее муж.

Расскажу об уже упоминавшейся гимназической подруге Лидии Андреев-
ны – Татьяне Георгиевне Картамышевой. В 1958 при реабилитации С.П.Крука 
она была допрошена: Вот сведения из протокола допроса Татьяны Георгиевны 
по делу о реабилитации С.П.Крука:
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<…> протокола допроса свидетеля Картамышевой Т.Г. 1958 года, 
8 февраля. Картамышева Т.Г. 1900 г.р. СПб., 

Место и адрес службы, 
занимаемая должность 
и звание

Педагог 94-й средней 
школы Сталинского района 
г. Ленинграда

Национальность Русская
Партийность Беспартийная
Образование Среднее педагогическое
Семейное положение Вдова
Судимость Не имеет

По существу дела С.П.Крука Татьяна Георгиевна показала:

Крука С.П. я знала хорошо. Я была дружна с его женой, и мы бывали 
друг у друга в гостях. Крук был очень положительный, серьезный и умный 
человек. Вел он себя всегда скромно, никогда не увлекался спиртными на-
питками. Работал он инженером, но в какой организации – я сейчас не пом-
ню. Был он большой труженик, и были такие случаи, когда его жена жалова-
лась на то, что он чересчур долго работает, а он на это ей отвечал, что мы 
строим будущее для наших детей и не должны в работе считаться со вре-
менем. Вообще он всегда проявлял себя большим патриотом. Он часто го-
ворил, что он рос без матери и его вырастила советская власть, о которой 
он всегда отзывался с признательностью. При этом все его патриотические 
высказывания не были какой-нибудь маскировкой или пустозвонством. Он 
всегда серьезно относился к тому, что он говорил. Мне помнится, что он был 
партийным человеком, но был ли он членом или кандидатом партии, я не 
помню. Зная его только с такой стороны, как истинно советского человека, 
мы все, знавшие его, были страшно поражены, когда узнали, что он аресто-
ван. Мы, в том числе и я с мужем, а также наши сестры, которые тоже зна-
ли Крука, все время думали, что его арест – ошибка и его скоро освободят, 
но он не вернулся.

Социальное положение семей Гординских и Картамышевых было разным: 
Т.Г. была из обедневшего дворянского рода, отец – генерал. Что касается пол-
тавского периода жизни обеих подруг, следует сказать, что Гординские в это 
время – благополучное, материально хорошо обеспеченное семейство, Карта-
мышевы – наоборот, не имели тогда такого благополучия, такого материально-
го обеспечения. Татьяна Георгиевна, по словам Лидии Андреевны, жила в се-
мье Гординских, что заметно подчеркивало разницу в материальном положе-
нии двух семейств.

Наталья Крук
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После революции мать Л.А. Елена Васильевна Гординская бежала вместе 
с тремя своими детьми в Крым, чтобы на пароходе эмигрировать из России. 
В Крыму она подхватила брюшной тиф и там умерла. Мои мать, дядя и тетя 
остались в России. По отрывочным высказываниям Л.А. у меня сложилось впе-
чатление, что она скиталась в основном по Украине. Поначалу вернулась в Пол-
таву. Есть документ об окончании акушерских курсов при 1-й Полтавской совет-
ской больнице. Документ на двух языках – украинском и русском:

НКО Полтавский окружной инспектор просвещения

Свидетельство
Настоящее свидетельство дано гражданке Гординской Лидии Андре-

евне, родившейся в 1902 году, в том, что она вступила в 1923 году 1.11 
на Полтавские акушерские курсы и обучалась по 4.09 1925 года. За время 
своего пребывания гражданка Гординская сдала все зачеты, коллоквиумы 
и выполнила все практические работы при первой Полтавской советской 
больнице, согласно установленного плана. На основании вышеизложенно-
го гражданка Гординская получила квалификацию акушерки.

Подписи: окружной инспектор просвещения; 
заведующий школой; начальник канцелярии.

Считалось также, что Л.А. была в Донбассе. Говорила, что училась в каком-
то педагогическом институте, на медицинских курсах. Работала там на рудни-
ках. Есть такая справка:

Справка
Дана таковая гр-ке Гординской Л.А. в том, что она действительно 

служила при Чулковском мед. участке Амбулатории Дружеск Провиданс 
с 15 апреля 1926 года по 11 апреля 1928 года. Уволена по своему желанию. 

Подпись главврача. (Чуиновська рудничня Сталiньской окрузi).

Есть еще одна справка:

Больница Щегловского рудника 22.08.1931.

Справка
Дана сия Гординской Л.А. в том, что она работает в больнице на долж-

ности акушерки, и ей разрешили тарифный отпуск за 1931 год с 22 августа 
по 7 сентября с.г. Работает на Щегловском р-ке с 15 апреля 1928 года, что 
и удостоверяется.

Подписи главврача и бухгалтера.

Лидия Андреевна Крук – жена расстрелянного врага народа
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А Татьяна Георгиевна оказалась в Ленинграде. Вышла замуж – мужем ее 
стал ее двоюродный брат; в 1930 родила дочь Ирину. Поселилась в своей ста-
рой фамильной квартире. В общем, для того времени жила в достатке и благо-
получии. Между Т.Г. и Л.А. сохранялась связь. И в начале 30-х Т.Г. пригласила 
Л.А. переехать в Ленинград, устроила на житье в квартиру своей сестры, позна-
комила с ее будущим мужем. Ситуация изменилась полностью: Т.Г. стала хозяй-
кой положения в отношениях между подругами.

Татьяна Георгиевна всю блокаду провела в Ленинграде. И конечно, после 
возвращения Лидии Андреевны из Лальска подруги встретились и продолжали 
встречаться. Л.А. ловила рыбу сетями на причале в порту, а Т.Г. приглашала Л.А. 
на весьма богатые для того времени застолья. В общем, Т.Г. взяла реванш за те 
старые гимназические времена. Мне она помогала: университетское образова-
ние я получила благодаря Т.Г. Она познакомила меня со своей соседкой Музой, 
которая оканчивала в это время географический факультет по кафедре гидро-
логии суши. Муза красочно описывала, какой замечательный факультет – гео-
графический, какая замечательная кафедра гидрологии суши, и я, конечно, за-
горелась желанием поступить туда учиться. Но почему так хлопотала обо мне 
Т.Г.? В то время я об этом не задумывалась. И только в самом конце жизни Татья-
ны Георгиевны кое-что прояснилось. Л.А. умерла в 1982, Т.Г. – в 1989. После 
смерти Л.А. я продолжала навещать Татьяну Георгиевну. За несколько дней до 
смерти Т.Г. призналась мне, как она ходила в блокаду на «беседы» в НКВД, как 
на нее наставляли сильнейшую лампу-прожектор и она должна была под этой 
лампой рассказывать о каждом своем соседе по своей большой коммунальной 
квартире. И особенно интересный момент – Т.Г. подчеркнула, что обо всех сосе-
дях она говорила только хорошее! Как я теперь понимаю, она хотела объяснить 
мне, что она замечательный человек и что я ей очень многим обязана – не толь-
ко получением образования в Ленинградском университете, но, может быть, 
и жизнью вообще. У меня такое впечатление, что она умерла с мыслью, что я 
осталась ее большим должником.

Т.Г.Картамышева была хорошо знакома с первой семьей С.П.Крука. В его 
первой семье тоже была дочь – Ирина. Т.Г. после второй женитьбы Крука про-
должала поддерживать отношения с его первой семьей. Не раз Т.Г. предлагала 
мне познакомиться с ними. Я колебалась, не знала, как мне поступить. И как-то, 
будучи уже взрослым человеком, я спросила у матери, стоит ли мне с ними зна-
комиться. На что Лидия Андреевна ответила категорически: «Только через мой 
труп!» На том дело и закончилось.

Такой же категорический запрет последовал и в другой ситуации. Когда я 
окончила школу, ни у меня, ни у Л.А. не возникало сомнений, что мне надо про-
должать учиться дальше. Я хотела поступать на исторический факультет универ-
ситета на кафедру искусствоведения. Я не понимала, что это для меня невоз-
можно. Л.А., не объясняя, снова повторила: «Только через мой труп!»

Наталья Крук
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Авторитарный и деспотичный характер Л.А. проявлялся и во многих дру-
гих отношениях. Она во что бы то ни стало хотела видеть свою дочь образован-
ным, культурным человеком. После войны мы с ней были абсолютно нищими. 
Когда все время мучает голод, когда совершенно не устроен быт, казалось бы, 
до культуры ли этим людям. И тем не менее 12–13-летнюю девочку в те време-
на Л.А. заставляла читать «Евгения Онегина», «Анну Каренину», «Войну и мир» 
и так далее. Вряд ли все это было мне нужно и понятно, но интерес к культуре, 
нужно отметить, существует у меня всю мою жизнь.

Ну и конечно, мои отношения с мужчинами были под строжайшим контро-
лем и запретами моей матери.

В сборниках «Право на имя» есть две статьи, содержание которых тоже за-
трагивает проблемы, которые есть в моей статье. Как пример две цитаты:

Очень часто вернувшиеся (из лагерей или просто потерявшие мужей 
в тюрьмах и лагерях) смотрели на детей как на то, что должно всецело при-
надлежать только им <…> Репрессивная машина тоталитаризма не только 
трагически ломала семейные узы, но и порождала превратные, противо-
естественные внутрисемейные отношения. Разрушалась не только память, 
но и человеческие чувства – любви, благодарности, уважения4.

Вторая цитата тоже об этих проблемах – из статьи Алены Козловой:

Авторитарность и неразрывно связанная с ней деспотичность была 
присуща женам, оставшимся на свободе, но потерявшим мужей в тюрьмах 
и лагерях. Боясь одиночества, такая мать любой ценой не хотела отпускать 
от себя дочь. Отказ дочери от личной жизни в этой ситуации оборачивал-
ся обидой на мать, ощущением принесенного в жертву личного счастья5.

В первой половине февраля 2019 года статья была написана. И конечно, 
сидел-таки во мне вопрос – а может быть, не стоило выносить на суд людской 
эту семейную историю? И все-таки, я думаю, стоило! Но захотелось повинить-
ся, если что не так. И я пошла в церковь Богоявления, которая впритык с моим 
домом, и поставила три свечи за упокой души Лидии Андреевны Крук, Семена 
Петровича Крука и Татьяны Георгиевны Картамышевой.

4  Островская И. Героизация неизвестности. Образы репрессированных родителей в устных воспоми-
наниях детей // Шестые чтения памяти Вениамина Иофе. Право на имя. Биографика 20-го века. СПб., 
2009. С.148–155.
5  Козлова А. Любовь под знаком ЧСИР // Шестые чтения памяти Вениамина Иофе. Право на имя. 
Биографика 20-го века. СПб., 2009. С.111–122.
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Нет более сложного для работы исто-
рика источника, чем мемуары. Мемуары 
(и дневники) всегда субъективны. Они 
требуют тщательного анализа, включа-
ющего изучение параллельных источни-
ков, психологических особенностей ав-
тора, его убеждений, исторического кон-
текста и т.д. Тем не менее, к сожалению, 
далеко не все историки относятся к мему-
арам с должной осторожностью. В 2012 
вышла книга П.А.Дружинина «Идеология 
и филология. Ленинград, 1940-е годы», 
в ткань которой оказалась вплетенной 
ложная нить: спор между учеными, сто-
явшими на диаметрально противопо-
ложных научных позициях, превратился 
в противостояние идеологии и науки на 
основании мемуаров О.М.Фрейденберг, 
которым автор книги полностью дове-
ряет, принимая каждое слово за истину 
в последней инстанции. 

У любого историка ситуация, когда 
в соответствии с источником оказывает-
ся, что его автор является носителем на-
учной истины и добродетели, в то время 
как практически все его коллеги (исклю-
чая разве что нескольких интеллектуально 

Ирина Левинская
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зависимых от него учеников), знаменитые ученые, оставившие огромное и вос-
требованное научное наследие, – ничтожествами и негодяями, должен вызвать 
как минимум сомнение. Но не у П.А.Дружинина. Он, например, цитирует дан-
ную О.М.Фрейденберг резкую характеристику научной деятельности ее учителя 
И.И.Толстого («Толстой считал себя высшим арбитром во всех вопросах класси-
ки. Он стал важен, алчен, самоупоен… Научно он совсем пал»), подтверждая ее 
мнение ссылкой на ее верную ученицу Б.Л.Галеркину, чьи оценки всегда следова-
ли оценкам наставницы1. Для Дружинина оказывается не главным, насколько ав-
торитетным и, что еще важнее, независимым является исследователь, на мнение 
которого он ссылается, – в данном контексте его интересует лишь то, что ссыл-
ка подтверждает точку зрения источника, которому он безоговорочно доверяет. 
Именно результатом подобного доверия и оказалось, что в конце своей книги он 
приводит как самый яркий пример погрома филологической науки в Ленинград-
ском университете, осуществленного властью, то, что на заседании памяти Фрей-
денберг в 1974 году ее коллеги, сторонники историко-филологической школы 
и индоевропейского языкознания, повторили то, что всегда говорили маррист-
ке Фрейденберг в лицо: ее научная деятельность несовместима с тем, что школа, 
к которой они принадлежат, понимает под классической филологией.

На одном примере из книги Дружинина и его статьи «Ольга Михайловна 
Фрейденберг как мемуарист: наблюдения историка»2 я хочу продемонстриро-
вать, к чему приводит доверчивость историка к мемуарам и невнимательность 
при изучении параллельных источников.

В своей книге Дружинин приводит обширный отрывок из мемуаров Фрей-
денберг, посвященный будущему выдающемуся антиковеду Александру Иоси-
фовичу Зайцеву. О юном Зайцеве Фрейденберг пишет в восторженном тоне:

Знания этого необыкновенного мальчика были феноменальны <…> 
Один раз увидев Зайцева, я перевела его со II курса на I II. Занятия, которые 
я проводила на III курсе, стали для меня очень интересны. Я ожила, я пре-
образилась. Воображение взыграло, душа воспарила и увлеклась <…> Мо-
ральный облик юноши восхищал меня и отвечал мне больше, чем его науч-
ная мысль, значительно чуждая моей умственной душе.

В своей автобиографии, датируемой серединой 1980-х годов, Зайцев 
писал:

1  Дружинин П.А. Идеология и филология. Ленинград, 1940-е годы. Документальное исследование: 
В 2 т. Т.1. М., 2012. С.206 сл.
2  Вестник РГГУ. 2017. №4. С.128–140. Статья представляет собой публикацию доклада, сделанного 
Дружининым на ХХIII Лотмановских чтениях, посвященных творчеству О.М.Фрейденберг («Ольга Ми-
хайловна Фрейденберг в науке, литературе, истории»). В НЛО №139 (2016, №3) в разделе «Хроника 
научной жизни» Н.В.Брагинская и Д.С.Пенская опубликовали подробный отчет о конференции, вклю-
чая пересказ доклада Дружинина.
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Уже в третьем классе дал в школе волю негативному отношению к ком-
мунистической узурпации и лично к каннибалу Джугашвили <…>

– и далее о своих годах в Ленинградском университете:

Не мог выносить атмосферу всеобщей лжи и вступал в конфликты на 
политической почве с преподавателями т[ак] н[азываемых] «общественных 
наук». Был откровенен с товарищами по учебе3.

Результат был ожидаемым. Зайцев был арестован 21 января 1947 и семь с по-
ловиной лет провел в страшной Казанской тюремной психиатрической больнице.

Вскоре после выхода из нее еще не оправившийся от выпавших ему тяже-
лых испытаний Зайцев столкнулся в театре с одним из своих университетских 
преподавателей – больной, постаревшей и внешне изменившейся Фрейден-
берг (именно в это время, как видно по ее переписке с Пастернаком, болезни 
Фрейденберг обострились), которая к этому времени уже была уволена из уни-
верситета, и не узнал ее. Важно отметить, что Фрейденберг никогда не была для 
Зайцева учителем, а ее лекции, которые вызывали у него недоумение и оттор-
жение, А.И. слушал в течение короткого времени: он поступил на второй курс 
Ленинградского университета в сентябре 1945, затем был переведен Фрейден-
берг на третий курс, где она вела занятия, но уже в январе 1947 был аресто-
ван. Участвуя в обсуждении творчества Фрейденберг на заседании СНО кафе-
дры античности истфака (1979), А.И. говорил:

Я Ольгу Михайловну помню, я у нее начинал учиться. Тогда ее рас-
суждения вызывали у меня искреннее недоумение: я просто не мог по-
нять, как можно прийти к таким построениям. Только со временем мне ста-
ло ясно, в чем тут дело. Совершенно справедливо С.С.Аверинцев харак-
теризует О.М. как толковательницу, преимущественно толковательницу ан-
тичности, применительно к каким-то культурным течениям своего времени. 
В ее трудах о доказательстве в собственном смысле слова нет и речи4.

Ученица О.М.Фрейденберг Б.Л.Галеркина, из чьих воспоминаний только и 
известно о встрече в театре, придала ей драматическое значение. В ее описании 
встреча произошла на премьере «Гамлета», и вопрос о чести и совести, про-
звучавший со сцены, переплелся с предательством ученика. Галеркина цитирует 
слова, якобы сказанные Фрейденберг в театре: «Когда я его спросила, не пом-
нит ли он меня, – ответил, что меня не припоминает <…> Забыть он меня не мог. 

3 Древний мир и мы. СПб., 2003. С. 192.
4 Жмудь Л.Я. Зайцев и его «Культурный переворот» // Зайцев А.И. Культурный переворот в Древней 
Греции VIII–V вв. до н.э. Изд. 2-е, испр. и доп. / Под ред. Л.Я.Жмудя. СПб., 2001. С.8.
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Просто не хочет. Я ведь уже вышла в тираж. Кто я?» Дружинин, сопроводил эту 
цитату собственным комментарием: «моральный облик ее героя изменился», 
таким образом полностью присоединившись к негативной оценке поведения 
Зайцева, которые сделали Фрейденберг в пересказе Галеркиной и сама Галер-
кина. Под  пером сначала Галеркиной, а теперь Дружинина встреча в театре пре-
вратилась в историю «предательства» и нравственного падения А.И.Зайцева. 
Простая мысль о том, что только что вышедший из семилетнего ада человек мог 
не узнать внешне изменившуюся знакомую, ему в голову не пришла.

В статье «Ольга Михайловна Фрейденберг как мемуарист: наблюдения 
историка» Дружинин пишет, что для него наиболее важным является вопрос «о 
правдивости и фактической точности» О.М.Фрейденберг как мемуариста – под 
«правдивостью» он, очевидно, имеет в виду то, что в источниковедении приня-
то называть «достоверностью». Доказательство достоверности мемуаров требу-
ет от историка кропотливой работы и тщательного изучения параллельных ис-
точников. Парадоксальным образом единственным аргументом, который Дру-
жинин приводит в доказательство достоверности мемуаров Фрейденберг, ока-
зывается анализ лишь одного события: встречи в театре Зайцева и Фрейден-
берг, описанной Галеркиной.

Образец анализа источника, которое он продемонстрировал в своей ста-
тье, заслуживает комментария, тем более что Н.В.Брагинская и Д.С.Пенская в 
своем пересказе доклада П.А.Дружинина отметили, что он «с опорой на фак-
ты и документы» установил дату случайной встречи в театре А.И.Зайцева с 
О.М.Фрейденберг и подтвердил «те обстоятельства, которые О.М.Фрейденберг 
сообщила своей ученице».

В своей книге Дружинин некритично отнесся к воспоминаниям 
Б.Л.Галеркиной и не обратил внимания на бросающееся в глаза хронологи-
ческое несоответствие: по словам Галеркиной, встреча в театре произошла на 
премьере «Гамлета» после 27 сентября 1954, когда она, по ее словам, получи-
ла письмо с вложенными в него билетами на премьеру «Гамлета», в то время 
как премьера, подробно описанная Фрейденберг в письме к Б.Л.Пастернаку от 
12 апреля 1954, состоялась 11 апреля. В это время А.И.Зайцев все еще нахо-
дился в Казанской тюремной психиатрической больнице (из ее стен он вышел 
только в июне 1954). Таким образом, сцена, описанная Б.Л.Галеркиной (с ре-
минисценциями на тему предательства), является плодом ее воображения. Бо-
лее того, по словам А.И.Зайцева (известным из воспоминаний Б.Л.Галеркиной 
и со слов вдовы Александра Иосифовича), он действительно вскоре после 
освобождения случайно столкнулся в театре с Фрейденберг, которую поначалу 
не узнал, но не на «Гамлете», а на «Трех сестрах».

После того как Дружинину было указано на невозможность встречи на пре-
мьере, он решил все-таки доказать, что встреча произошла именно на «Гамле-
те», но не на апрельской премьере, а 1 октября 1954. Дружинин спорит против 
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очевидности. Он исходит из того, что письмо, в которое, по словам Галеркиной, 
были вложены билеты на премьеру, было получено ею 27 сентября и находи-
лось у нее перед глазами, когда она писала свои воспоминания. То, что пись-
мо было у нее перед глазами, выглядит вполне правдоподобным, поскольку Га-
леркина не просто его пересказывает, а цитирует. Однако в письме нет ни слова 
о спектакле. Только от Галеркиной мы узнаем о том, что в письмо были вложены 
билеты (они не сохранились – это явно следует из того, что она не помнит точ-
но, в каком ряду сидела).

Галеркина назвала спектакль, на который она получила приглашение, пре-
мьерой. Дружинин считает (и здесь он прав), что премьерой называли не толь-
ко самый первый спектакль, но и последующие десять или даже более спек-
таклей. Дата 1 октября, которую столь уверенно определяет Дружинин, появ-
ляется в результате следующего рассуждения: в октябре 1954 спектакль шел 
только 1-го и 14-го, следовательно, билеты были «безусловно» на 1-е. Я бы 
не была столь категоричной: теоретически билеты могли бы быть присланы 
и на более поздний спектакль. Фрейденберг, продолжает свое рассуждение 
П.А.Дружинин, «весьма вероятно <…> ходила на этот спектакль не единожды». 
Таким образом, с точки зрения Дружинина, хронологическое противоречие 
устраняется: О.М.Фрейденберг время от времени ходила на «Гамлета» и 1 октя-
бря позвала с собой Галеркину.

Подобное предположение противоречит прямым сообщениям двух ис-
точников, на которые, казалось бы, Дружинин опирается: письмо Фрейденберг 
Пастернаку и воспоминания Галеркиной.

На следующий день после премьеры «Гамлета» Фрейденберг пишет Па-
стернаку5:

Я ушла, не досидев до конца. И не потому, что было скучно. Но актеры 
уже показали свой «потолок» и больше ничего дать не могли. А искусство 
есть ожиданье. Когда больше ждать нечего – с этим все кончается.

Уже из этой цитаты видно, что повторно на спектакль Фрейденберг не по-
шла бы: она и первый раз не смогла досмотреть его до конца. В воспоминани-
ях Галеркиной тоже упоминается о том, что Фрейденберг покинула театр после 
второго акта (в ее представлении это было вызвано душевными переживания-
ми из-за того, что Зайцев ее, «ниспровергнутую», не узнал). На следующий день 
Фрейденберг ей позвонила «и спросила, чем все закончилось». В конце письма 
Пастернаку от 12 апреля 1954 Фрейденберг ссылается на этот разговор: 

5 Письмо это Дружинин цитирует, но, похоже, не дочитал его до конца.
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Сейчас мне сказали, что конец Гамлета таков: покойники лежат во 
мраке, небо озаряется ярким светом – и там, в вышине, появляется на по-
стаменте Ника, та самая.

Неужели Дружинин всерьез хочет нас убедить в том, что Фрейденберг 
дважды (а может быть, и чаще: как пишет Дружинин, «не единожды») ходила 
на «Гамлета», дважды убеждалась, что ждать от спектакля уже нечего, и дваж-
ды покидала театр? И что она в апреле выяснила, чем все закончилось, а потом 
к 1 октября об этом забыла и была вынуждена повторно выяснять это у Галер-
киной? Numquam ponenda est pluralitas sine necessitate.

Таким образом, как следует из анализа документов, Фрейденберг и Га-
леркина посетили премьеру «Гамлета» 12 апреля, когда А.И.Зайцева в театре 
быть не могло. Дружинин считает, что встречи на «Трех сестрах» (о которой го-
ворил Зайцев) не было из-за того, что такой спектакль в Александринском (тог-
да именовавшемся Пушкинским) театре в 1954 не шел. Дружинин совершен-
но уверен, что Зайцев и Фрейденберг встретились в Александринском театре. 
Однако Александринский театр, в котором шел «Гамлет», появился в результате 
рассказа Галеркиной, описавшей встречу в этом театре с человеком, который в 
тот момент находился в заключении. В Ленинграде, вообще-то, были и другие 
театры. «Три сестры» шли, например, в Ленинградском драматическом театре 
(с 1959 получившем название Театр им. В.Ф.Комиссаржевской). 

И если уж разбираться с датой встречи в театре (не на «Гамлете», разуме-
ется, а на «Трех сестрах») всерьез, то дата получения письма, в которое якобы 
были вложены билеты на премьеру «Гамлета», тоже вызывает у меня некото-
рые вопросы.

В письме к Пастернаку, отправленном 27 июля 1954, Фрейденберг пишет:

Дорогой мой Боря, извини меня, пишу в большой спешке – уезжаю, ле-
читься надо, мое здоровье – как в чулке спущенная петля <…> Прощаюсь 
с тобой на долгий срок. Думаю прожить на Карельском перешейке до глу-
бокой осени.

Следующее письмо Пастернаку отправлено из Ленинграда и датировано 
4 ноября. Таким образом, есть основание предполагать, что в сентябре-октябре 
1954 Фрейденберг жила за пределами города. У меня нет доступа к архиву 
Фрейденберг, поэтому я не могу проверить, не изменила ли она свои планы, о 
которых писала Пастернаку, и не вернулась ли в город раньше. А может быть, 
Галеркина неверно указала дату получения письма (например, перепутала ме-
сяц)? Или она ошиблась и в это письмо никакие билеты вложены не были. В об-
щем, без консультаций в архивах Фрейденберг и Галеркиной говорить о дате 
встречи в театре на «Трех сестрах» преждевременно.
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А.И.Зайцеву не повезло с автором исторического сочинения, который по-
чтил его своим вниманием, уже не в первый раз. В своей знаменитой книге «Ка-
рательная медицина» Александр Подрабинек совершенно серьезно называет 
А.И. шпионом:

Все заключенные в Казанскую ТПБ [тюремную психиатрическую боль-
ницу. – И.Л.] имели в деле 58 статью УК РСФСР (антисоветская, контррево-
люционная деятельность). В.Гусаров считает, что из 600 заключенных ТПБ 
только двое имели основания для 58 статьи (шпион А.И.Зайцев и диверсант 
Игорь Стрельцов) <…>6.

Свою информацию Подрабинек извлекает из мемуаров В.Гусарова7, кото-
рый находился в Казанской тюремной психиатрической больнице в одно вре-
мя с Зайцевым. Так же как Дружинин в случае с воспоминаниями Фрейденберг 
и Галеркиной, Подрабинек поверил своему источнику и не счел нужным его пе-
репроверить и проанализировать.

Текст Гусарова настолько фантасмагоричен, что его стоит процитировать:

Отец Александра Иосифовича, князь Зайцев, полковник царской ар-
мии, в эмиграции женился на католичке. Первая его жена (в патриотическом 
порыве выучившаяся во время войны на врача) осталась в России. Алек-
сандр окончил гимназию в Вене, а в Америке какой-то университет, кажется, 
Гарвардский, и был бы, без сомнения, блестящим ученым, но тут отец, до 
того предостерегавший юношу от рискованных поступков, умер, а молодой 
князь, сражавшийся с гитлеровцами во Франции и получивший ранение, ре-
шил посвятить свою жизнь борьбе с большевизмом. Предложив свои услу-
ги американской разведке, Зайцев в качестве перемещенного лица «вер-
нулся» в СССР, прошел все фильтрации, но поехал не туда, куда ему было 
указано, а в Москву, где для него был приготовлен паспорт и документы ин-
валида Отечественной войны. Какая-то старушка продала ему комнату на 
ул. Воровского и прописала под видом племянника. Как инвалид Зайцев 
получал пенсию, даже переосвидетельствовался, ходил в Ленинскую би-
блиотеку, читая Тертуллиана и Фому Аквинского для души и просматри-
вая другие издания для дела. Как-то в арбатском магазине к нему подо-
шла пожилая женщина. – Вы не родственник Иосифа Александровича? За-
йцев вздрогнул и побледнел. Оказалось, что с ним говорит бывшая жена его 
отца. – Я его сын... Кто передал «органам» адрес явочной квартиры в Ленин-
граде, Зайцев, разумеется, не знал, хотя и строил на этот счет некоторые 

6 Подрабинек А. Карательная медицина. Нью-Йорк, 1979. С.27.

7 Гусаров В Н. Мой папа убил Михоэлса. Франкфурт-на-Майне, 1978. С.240.
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предположения, факт тот, что он попал в засаду и был схвачен с заряжен-
ным браунингом в кармане. Следствие Ленинграда не дало результата, пси-
хиатрическая экспертиза признала невменяемым, но Москва не согласи-
лась с таким результатом, его привезли на Лубянку, зачитали секретный 
указ (никакого беззакония!), но и на дыбе Александр Иосифович поносил 
большевиков и пел «Боже, царя храни!». В конце концов заплечных дел ма-
стера от него отступились, его снова признали невменяемым и отправили в 
Казань. На Лубянке, в перерывах между допросами, Зайцев требовал книг. –
Не положено! – Ах, не положено?! – он подбегал к вентиляционной отдуши-
не и кричал в мертвую тишину: – На виселицу большевиков! Да здравствует 
конституционная монархия! Его избивали до потери сознания, но как толь-
ко он приходил в себя, тут же принимался за свое: – Книг! – Через десять 
дней. – Ах, через десять дней? На виселицу большевиков! – Библиотека се-
годня не работает. – Ах, не работает! Убивать этого заключенного не веле-
ли, а заставить его молчать не было никакой возможности. Книги стали при-
носить по первому требованию. В Казани его держали в самом тяжелом от-
делении, с теми, кто поедал собственный кал и истреблял его рукописи. Он 
объявил голодовку. Стали делать искусственное питание, каждый раз скру-
чивая, но опять-таки, замучить было не велено, и вот уже Александр Иоси-
фович разгуливает как ни в чем не бывало по нашему дворику, поблески-
вая толстыми стеклами очков. Бывшая княгиня не покинула его, хлопочет 
об опеке, присылает деньги, приезжает.

Для того чтобы понять, что текст Гусарова не имеет ни малейшего отноше-
ния к реальности, не нужно даже знать подлинную биографию Зайцева. Впол-
не достаточно первых слов о роде князей Зайцевых, которого в Российской им-
перии не существовало. Об остальных фантастических деталях я уже не говорю.

Mожет показаться, что все, о чем я здесь писала, – это мелочи, не заслужи-
вающие серьезного внимания. Казалось бы, какая разница, произошла встреча 
в театре на «Гамлете» или на «Трех сестрах», действительно ли Зайцев не узнал 
Фрейденберг или сделал вид, что не узнал? Но это не так. Оставим в стороне во-
прос о том, что безосновательное обвинение человека в том, что он повел себя 
недостойно, требует опровержения. Важно, что для историка мелочей не суще-
ствует. И если Дружинин не смог разобраться с простым и легко проверяемым 
по опубликованным источникам вопросом и заставил Фрейденберг дважды хо-
дить на один и тот же спектакль, дважды с него уходить и дважды звонить сво-
ей ученице, чтобы выяснить, чем все закончилось, то можно ли доверять его 
остальным построениям? Любая профессиональная концепция в исторической 
области опирается на изучение, сопоставление и анализ мельчайших деталей. 
Если не следовать этому правилу, то широкие исторические обобщения, кото-
рые мы пытаемся делать, оказываются домом на песке.
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Нас различай поодиночке…
А.С. Кушнер

Революционные события 1917 года 
в России отразились на судьбах предста-
вителей творческих профессий. В наибо-
лее уязвимом положении оказались те из 
них, кто начинал профессиональную ка-
рьеру. Способы выживания и сохранения 
себя в профессии вынуждены были ис-
кать и выпускники Архитектурного отде-
ления Высшего художественного учили-
ща Академии художеств 1917 года. Пе-
риод революционного слома стал опре-
деляющим для их дальнейших взаимо-
отношений – сложившаяся к этому мо-
менту общность не только не распа-
лась после выпуска, а, напротив, в труд-
ных условиях, когда чрезвычайную зна-
чимость приобретали взаимовыручка 
и готовность помочь, окрепла и сохра-
нялась впоследствии не одно десятиле-
тие. Хотя в исследовательской литерату-
ре не отмечена сплоченность этой груп-
пы архитекторов-художников, многочис-
ленные источники позволяют проследить 
вехи жизненного и профессионального 

Олег Любезников

Архитекторы – 
выпускники Академии 
художеств 1917 года 
в послереволюционную 
эпоху
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пути каждого из них и выявить принципиальную (при всех различиях в частно-
стях) схожесть их судеб.

Обучение на Архитектурном отделении Высшего художественного училища 
считалось финальной стадией профессионального архитектурного образования 
в России начала XX века. Хотя для поступления достаточными являлись знания 
в объеме полного гимназического курса и доказанные на вступительном экза-
мене способности к рисованию1, многие студенты уже имели высшее архитек-
турное образование, полученное в других учебных заведениях, сопричастность 
же к Академии художеств вводила их в круг архитектурной элиты. Академия яв-
ляла собой «оплот художественных традиций», «цитадель традиционализма»2. 
В литературе отмечен «синтетический характер художественной подготовки бу-
дущих архитекторов», приобретавших высокую общехудожественную культу-
ру, основанную на глубоком знании истории архитектуры. Образ академической 
школы как «оплота ретроспективных направлений в русской архитектуре» был 
вполне сложившимся3. Приверженность академическому консерватизму пере-
давалась профессорами – руководителями трех мастерских, в которых студенты 
должны были готовить дипломные проекты, – Л.Н.Бенуа, М.Т.Преображенским 
и А.Н.Померанцевым. Воспитанниками этих мастеров, зарекомендовавших 
себя сторонниками так называемого «национального стиля», самостоятельности 
и самобытности русской архитектуры, были выпускники 1917 года.

Список выпускников опубликован, сохранились как индивидуальные фо-
тографии каждого в личных делах в архивном фонде, так и коллективное фото, 
сделанное во внутреннем дворе здания Академии художеств4. Запечатленные 
на снимке5 представляют собой единую, весьма сплоченную и дружную груп-
пу: Мария Владимировна Серкова (1885–1944), петербурженка, дочь ар-
хитектора Главного Артиллерийского управления; Павел Павлович Еськов 
(1883–1967), выходец из крестьянской семьи из Тульской губернии; Николай 
Петрович Никитин (1884–1971), уже окончивший Московское училище жи-
вописи, ваяния и зодчества уроженец Калужской губернии, до 30 лет прожи-
вавший в Москве, где его отец – представитель крестьянского сословия – дер-
жал «мелкое столярное заведение»; петербуржец из немецкой семьи садового

1  Лисовский В.Г. Академия художеств и ее архитектурная школа в процессе развития русской архи-
тектуры XIX – начала XX века: Автореф. дис. … докт. искусствоведения. Л., 1986. С.34.
2  Хан-Магомедов С.О. Архитектура советского авангарда: В 2 кн. Кн. 1: Проблемы формообразова-
ния. Мастера и течения. М., 1996. С.513, 514.
3  Лисовский В.Г. Архитектурная школа Академии художеств. К 225-летию Академии художеств. 
Л., 1981. С.28, 29.
4  Юбилейный справочник выпускников Санкт-Петербургского государственного академического 
института живописи, скульптуры и архитектуры имени И.Е.Репина Российской академии художеств, 
1915–2005 / Авт.-сост. С.Б.Алексеева. СПб., 2007. С.241–242; Научный архив Российской академии 
художеств (далее – НА РАХ). Ф.42. Оп.1. Д.7. Л.7.
5  Снимок не подписан, определить каждого из сфотографированных нам удалось путем сличения снимка с 
фотографиями в личных делах студентов в Российском государственном историческом архиве (далее – РГИА).
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мастера Альфред Францевич Шварц (1887 – после 1928); Александр Петро-
вич Удаленков (1887–1975), крестьянин из Тверской губернии, в 1912 году 
окончивший Художественное училище Одесского общества изящных искусств; 
Александр Александрович Юнгер (1883–1948), петербуржец немецкого про-
исхождения, сын потомственного почетного гражданина, выпускник Институ-
та гражданских инженеров; мещанин Тамбовской губернии Сергей Василье-
вич Купчинский (1881–?); мещанин из Ростова-на-Дону Александр Влади-
мирович Сивков (1890–1968); представитель зажиточной купеческой семьи 
из Выборга Иван Павлович Антонов (1887–1967); Павел Федотович Алешин 
(1881–1961), щеголь, родившийся в богатой крестьянской семье в Киеве, вы-
пускник Института гражданских инженеров; также выпускник Института граж-
данских инженеров, уроженец Дагестана, сын врача Михаил Георгиевич Ка-
лашников (1886–1969); выходец из крестьян Ярославской губернии Леонид 
Евлампиевич Курпатов (1889–1964); сын иркутского городского головы, куп-
ца 2-й гильдии Николай Иванович Исцеленнов (1891–1981)6. Всем этим три-
надцати выпускникам 15 декабря 1917 года постановлением Совета Высшего 
художественного училища были присвоены звания художников-архитекторов.

Эпоху революции и Гражданской войны большинство из них встретило в 
разъездах. Можно выделить две (несколько условные) группы: эмигранты – ар-
хитекторы, переместившиеся в конечном итоге за границу; и перемещавшие-
ся по стране, из которых часть осела в регионах, а часть вернулась в Петроград.

В эмиграции оказался Л.Е.Курпатов. Он проживал в Финляндии, зани-
мался сначала в Турку, а потом в Хельсинки дизайном мебели и интерьеров в 
частной фирме. В 1933 возглавил Общество русских художников в Финлян-
дии7. Близким его товарищем в эмиграции оставался Н.И.Исцеленнов, бе-
жавший из Петрограда в Финляндию по льду Финского залива зимой 1920. 
В 1921 Н.И.Исцеленнов перебрался в Берлин, позднее оказался в Париже и 
работал главным образом не как архитектор, а как художник и иллюстратор. 
С 1936 он был председателем занятого изучением и сохранением православной 
иконописной традиции общества «Икона»8. Как иконописца Н.И.Исцеленнова 
в 1953 рекомендовал для создания росписей и иконостаса Ильинской церк-
ви на православном кладбище Хельсинки все тот же Л.Е.Курпатов9. Связь това-

6  РГИА. Ф.789. Оп.2. 1902 г. И. Личные дела. Д.57; Оп.13. 1904 г. Д.81; Оп.13. 1908 г. Д.89, 127; Оп.13. 
1909 г. Д.118, 123, 151; Оп.13. 1910 г. Д.120, 126, 130, 131; Оп.13. 1912 г. Д.114; Оп.13. 1914 г. Д.138.
7  Из переписки редакции «Журнала Содружества» с В.П.Семеновым-Тян-Шанским / Вступ. ст., подг. текста 
и коммент. А.Г.Тимофеева // Русская литература. 2008. №3. С.207; Башмакофф Н.В. Курпатов Леонид Ев-
лампиевич // Искусство и архитектура русского зарубежья. URL: https://artrz.ru/1804784644.html.
8  Герра Р. Н.И.Исцеленнов – архитектор, художник и книжный график. К 120-летию со дня рождения //
Новый журнал. 2012. №266. URL: https://magazines.gorky.media/nj/2012/266/n-i-isczelennov-8211-
arhitektor-hudozhnik-i-knizhnyj-grafik.html.
9  Смирнова О.С. Участие иконописцев общества «Икона» в создании иконостаса Ильинского храма на пра-
вославном кладбище Хельсинки // Петербургские искусствоведческие тетради. Вып. 39. СПб., 2016. С.125.
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рищей по Академии, таким образом, и спустя четыре десятилетия оставалась 
прочной. Невозвращенцем в 1933 стал И.П.Антонов. Формально подданный 
Финляндии, в 1920-е гг. он проектировал объекты промышленной архитекту-
ры в Свердловске и вовремя – при угрозе ареста – скрылся в Выборге, а в 1944 
переселился в финский Лахти. Здесь более 30 лет И.П.Антонов служил в одном 
из архитектурных бюро, работал, по выражению его биографа, «обезличен-
но», а в конце жизни открыто жаловался, считая себя нереализовавшимся, за-
мечая, что созданные постройки «оставляют у него чувство ремесленника, а не 
творца»10. О том же говорил на склоне жизни Н.И.Исцеленнов, чьей единствен-
ной постройкой стала брюссельская церковь Иова Многострадального. В 1971, 
отвечая в интервью на вопрос, как развивалась его карьера, он констатировал:

Карьера – довольно жалкая, потому что я, посвятив свою деятель-
ность русской церковной архитектуре до революции, должен был покинуть 
Россию, а церковное строительство за границей нельзя назвать карьерой, 
а скорей неким мученичеством!11.

Из числа оставшихся в Советской России архитекторов – выпускников 1917 
года регулярно вести строительство по собственным проектам удавалось только 
троим, работавшим в регионах: в Тбилиси – М.Г.Калашникову, в Сочи, Кисло-
водске и Ессентуках – П.П.Еськову, в Киеве – П.Ф.Алешину. Периферийное по-
ложение позволило им добиться и официального признания. М.Г.Калашников 
в 1947 стал заслуженным деятелем искусств Грузии, в честь П.П.Еськова в кон-
це 1960-х была названа улица в Кисловодске, в память об П.Ф.Алешине, члене 
Президиума Союза советских архитекторов, в Киеве на стене выстроенного по 
его проекту дома в 1982 установили мемориальную доску12.

Жизнь их коллег-ровесников в Петрограде–Ленинграде была не столь 
безоблачной. В 1920-е, в период популярности конструктивизма, воспитан-
ники дореволюционной Академии художеств оставались приверженцами ее 
классических традиций, основной областью их профессионального приме-
нения явилась сфера архитектурной реставрации. Ключевой фигурой в этой 
области стал А.П.Удаленков, возглавивший (в том числе благодаря давнему 

10  См.: Кебке Л.Г. Анонимный сотрудник финского архитектурного бюро 1930–1960 гг.: архитектор 
Иван Павлович Антонов // Изобразительное искусство, архитектура и искусствоведение русского за-
рубежья. СПб., 2008. С.404–413.
11  Цит. по: Фицхелаурова М. Беседа с архитектором Н.И.Исцеленновым – специалистом по церков-
ной архитектуре // Русская мысль. 1971. 21 октября. №2865. С.7.
12  Герсамия Т. Ясная и любимая душой цель. [К открытию выставки к 125-летию со дня рождения 
М.Г.Калашникова] // Русский клуб. 2011. №4. С.26–29; Маилов С.А. Конструктивизм в постройках 
Кисловодска 1920–1930-х гг. // Хан-Магомедовские чтения. СПб., 2015. С.137–146; Ерофалов-
Пилипчак Б.Л. Архитектор Алешин. Viva Academia! 1883–1961 // Ерофалов-Пилипчак Б.Л. Архитек-
тура советского Киева. Киев, 2010. С.421–440; Мокроусова Е.Г. «Дома врачей» Павла Алешина в Ки-
еве // Хан-Магомедовские чтения. Вып. 2. СПб., 2017. С.298–310.
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сотрудничеству с Императорской археологической комиссией) Комитет по 
охране и ремонту монументальных памятников, а затем и Ленинградскую госу-
дарственную реставрационную мастерскую13. Своих товарищей по учебе в Ака-
демии А.П.Удаленков старался всячески опекать. Его усилиями обратно в Пе-
троград был переведен А.В.Сивков, с 1925 занявший должность архитектора 
Государственного Эрмитажа14. Под началом А.П.Удаленкова в 1920-е в обла-
сти реставрации памятников в Новгороде и Петергофе трудился А.Ф.Шварц15. 
В 1928 в Реставрационной мастерской под руководством А.П.Удаленкова в 
должности старшего эксперта работал А.А.Юнгер, недавно возвратившийся в 
Ленинград из Краснодара, где оказался в годы Гражданской войны16.

Наиболее тесные и по-настоящему дружеские отношения поддерживал 
А.П.Удаленков с Н.П.Никитиным, служившим в 1923–1926 хранителем Елаги-
ноостровского дворца-музея, а затем архитектором и хранителем Исаакиевско-
го собора-музея, оказавшегося подведомственным реставрационной мастер-
ской17. Оба – наряду с А.А.Юнгером – были так называемыми лауреатами Ака-
демии, за лучшие дипломные проекты они в 1917 получили право на пенсио-
нерские поездки за границу. Хотя поездки в период революции не состоялись, 
верность традициям Академии и друг другу все трое сохраняли. Так, остались 
написанные ими друг для друга прекрасные отзывы о преподавательской рабо-
те (Н.П.Никитин и А.П.Удаленков в 1930-е и 1940-е трудились в Ленинград-
ском институте инженеров железнодорожного транспорта), А.А.Юнгер – в Ле-
нинградском институте инженеров коммунального строительства). А.А.Юнгер 
в отзыве о деятельности А.П.Удаленкова особо отметил:

Воспитанник и лауреат Академии художеств в пору ее лучших класси-
ческих традиций, он как человек непреклонной воли и стойких убеждений 
остался верен себе и своим архитектурным воззрениям вплоть до сегодняш-
него дня. Колебания и уклоны не соответственны его природе, и в период 
конструктивизма и функционализма он предпочел временно переключиться 
на практическую строительную деятельность», исполняя немногочисленные 
здания «в простых и строгих формах классических традиций…»18.

13  Об А.П.Удаленкове см.: Любезников О.А. Исаакиевский собор в 1917–1920-е гг. Архитекторы 
М.Т.Преображенский, Н.П.Никитин, А.П.Удаленков и проблема музеефикации памятника. СПб., 2017.
14  Янченко С.Ф. Жизненный и творческий путь архитектора А.В.Сивкова // Сивков А.В. Дворцы Эрми-
тажа в советский период. СПб., 2018. С.12–13.
15  Ядрышников В.А. Чудо возрождения: История новгородской архитектурной реставрации. СПб., 
2017. С.54;
16  ЦГА СПб. Ф.4398. Оп.14. Д.878. Л.33об., 49об.–50.
17  О Н.П.Никитине см.: Любезников О.А. Указ. соч.
18  Рукописный отдел Научного архива Института истории материальной культуры РАН (далее – РО НА 
ИИМК РАН). Ф.2. Оп.3. Д.675. Л.53.
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Н.П.Никитин, подчеркивая связь с дореволюционной Академией, крити-
чески воспринимал распространенное в ЛИИЖТе отношение к преподаванию 
архитектуры:

Мне неоднократно указывалось администрацией на второстепенное 
значение архитектуры, и что ведущая роль в строительстве на ж.д. транс-
порте принадлежит инженерам <…> Архитектуру дирекция ЛИИЖТа счита-
ет в узком смысле только как украшение зданий: колоннами, орнаментами 
и пр., т.е. как декорацию. Поэтому и я как бывший лауреат Академии худо-
жеств <…> оказался только «художником»19.

Показательно, что эмигрант Н.И.Исцеленнов утверждал схожее:

В начале ХХ века техническое обучение – кроме знаний математики 
и расчетов – заключалось в эстетике: изучали красоту античной архитекту-
ры: колоннады, аркады… В наше время архитекторы эстетикой <…> не за-
нимаются20.

Архитекторы – выпускники Академии художеств 1917 года ощущали свою 
«особость», выступали носителями «прежнего» знания, отстаивали ценность 
«старой школы». Так, Н.П.Никитин полагал:

Необходимо <…> во всех ВТУЗах, где изучают архитектуру и приклад-
ное искусство, ввести курс теории теней, как это было прежде <…>21.

Эта сложившаяся еще до революции система взглядов, известная принци-
пиальность (большинство однокашников – беспартийные) мешали карьерно-
му росту. Сокрушительный удар по относительному благополучию был нанесен 
войной.

Во время блокады Ленинграда умерла М.В.Серкова. Ослабевшего и по-
мещенного «в дистрофический стационар в гостинице “Астория”» А.А.Юнгера 
арестовали по оговору весной 1942, летом он оказался в лагерном пункте «Бу-
латово» под Соликамском, где скончался шесть лет спустя22. Как свидетельству-
ют его письма жене, еще в 1944 А.А.Юнгер сохранял робкую надежду вернуть-
ся в родной город:

19  НА РАХ. Ф.42. Оп.1. Д.21. Л.19об.
20  Цит. по: Фицхелаурова М. Беседа с архитектором Н.И. Исцеленновым. C.7.
21  НА РАХ. Ф.42. Оп.1. Д.26. Л.44.
22  Юнгер Е.В. Все это было... М., 1990. С.59–60; Лисовский В.Г. Архитектор А.А. Юнгер (Материалы 
к биографии) // Невский архив: Историко-краеведческий сборник. Вып. V. СПб., 2001. С.418–430.
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Я попробую написать и попросить, чтоб меня вызвали по спецнаряду 
в Ленинград на работу по реставрации Ленинграда <…> Это единственный 
случай, когда я могу оказаться в Ленинграде до окончания войны23.

По нашему предположению, А.А.Юнгер надеялся на А.П.Удаленкова. 
Тот оставался в Ленинграде всю блокаду, руководил одной из архитектурно-
творческих мастерских Инспекции по охране памятников (ГИОП), в 1944 сумел 
добиться вызова в город эвакуировавшегося после первой блокадной зимы в 
Ессентуки и несколько месяцев находившегося там в оккупации Н.П.Никитина. 
В письме к нему 1 мая 1944 А.П.Удаленков подчеркнул их общность, опреде-
ленную исключительность, принадлежность к некоему «ушедшему» знанию. 
Он признавался, что чрезвычайно устал, что работает по инерции, что хочет все 
бросить и уехать на юг, и в этом случае, если задуманное удастся, обращаясь 
к Н.П.Никитину, особо отметил:

В Ленинграде Вы останетесь единственным специалистом и знающим 
дело человеком в области реставрации исторических зданий24.

Однако работа по восстановлению Ленинграда потребовала деятельно-
го участия обоих, в середине 1940-х А.П.Удаленков возглавлял архитектурную 
мастерскую №1 ГИОП, а Н.П.Никитин – мастерскую №2. Оба читали специаль-
ные лекции в ГИОПе по методике реставрации для молодых архитекторов, то 
же делал и А.В.Сивков, остававшийся архитектором Эрмитажа25. Обращаясь 
к начинающим советским архитекторам-реставраторам, А.В.Сивков предла-
гал «вспомнить старую реставрационную практику»26, и действительно, мето-
дика послевоенной ленинградской реставрации опиралась на дореволюцион-
ный опыт, в значительной степени переданный именно однокашниками – вы-
пускниками 1917 года. Их профессиональная активность завершилась одно-
временно – в период «Ленинградского дела».

В декабре 1949 был арестован, а в июне 1950 осужден по 58-й ста-
тье А.П.Удаленков, на протяжении нескольких предшествующих лет открыто 
в печати и на собраниях в Городском архитектурном совете и в Ленинградском 
филиале Академии архитектуры СССР критиковавший практику преподавания 
истории русской архитектуры в вузах и недостаток квалифицированных кадров 
для реставрации и изучения древнерусских памятников27.

23  Цит. по: Лисовский В.Г. Архитектор А.А. Юнгер. С.429.
24  НА РАХ. Ф.42. Оп.1. Д.53. Л.28об.
25  Архив КГИОП. VI–1 Н-66/1; Н-3396/1; Н-3397/1.
26  Архив КГИОП. VI–1 Н-66/1.
27  ЦГАЛИ СПб. Ф.347. Оп.1. Д.45; Ф.341. Оп.3. Д.472. Л.5.
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Летом 1950 был арестован, а затем осужден за приписываемые ему – на 
самом деле ложные – финансовые махинации А.В.Сивков.

Тогда же якобы за отсутствием учебной нагрузки из ЛИИЖТа был уволен 
Н.П.Никитин28.

С наступлением «оттепели» А.П.Удаленков и А.В.Сивков были освобожде-
ны. Первый, уйдя на пенсию, переехал в Алупку, второй еще несколько лет про-
должал работать в Эрмитаже. Н.П.Никитин до 1955 трудился на полставки пре-
подавателем в Ленинградском заочном индустриальном институте и предпри-
нимал безуспешные попытки переиздать опубликованную еще в 1939 мизер-
ным тиражом и с искажениями авторского замысла свою монографию об Иса-
акиевском соборе29.

Зримые итоги деятельности архитекторов – выпускников Академии худо-
жеств 1917 года сегодня очевидны каждому. По заключению И.Э.Грабаря:

Почти все памятники классицизма в Ленинграде реставрировались 
под непосредственным руководством А.П.Удаленкова30.

Благодаря его принципиальности была сохранена фигура ангела, вен-
чающая Александровскую колонну31. Зимний дворец и здание Главного шта-
ба получили нынешнюю расцветку после войны в ходе возглавлявшихся 
Н.П.Никитиным реставрационных работ32. Им же был предложен историко-
художественный профиль музея «Исаакиевский собор», еще в конце 1920-х 
создана его экспозиция. Знакомство с Эрмитажем начинается в гардеробе «ме-
тро», спроектированном А.В.Сивковым, который реконструировал весь ком-
плекс музея. Однако в музейных экспозициях, путеводителях и популярных из-
даниях по истории города упоминаний об этих зодчих и их соучениках по до-
революционной Академии художеств встретить нельзя. Творчески активные в 
довоенный период, эти архитекторы-академисты, товарищи по выпуску 1917 
года, не столь знаменитые, как их имперские предшественники, ровесники-
конструктивисты или мастера послевоенной реставрации, право на имя все же 
заслужили.

28  Янченко С.Ф. Жизненный и творческий путь архитектора А.В.Сивкова. С.22–25; НА РАХ. Ф.42. Оп.1. 
Д.21. Л.19–19об., 25.
29  См.: Любезников О.А. Архитектор Н.П.Никитин и его книга «Огюст Монферран»: Проблема научной 
репрезентации истории Исаакиевского собора в сталинскую эпоху // Ученые записки Петрозаводского 
государственного университета. 2019. №4 (181). С.41–47.
30  РО НА ИИМК РАН. Ф.2. Оп.3. Д.675. Л.31.
31  Измозик В.С., Лебина Н.Б. Петербург советский: «новый человек» в старом пространстве: 1920–1930-е
годы: Социально-архитектурное микроисторическое исследование. СПб., 2016. С.35.
32  ЦГАЛИ СПб. Ф.341. Оп.1. Д.116.
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В фонде Семена Афанасьевича Вен-
герова в ИРЛИ хранится письмо к про-
фессору одной из его курсисток, Алек-
сандры Александровны Мартыновой 
(далее – А.М.), чье имя можно найти в 
краткой мемориальской справке. Имя ее 
мужа Михаила Николаевич Мартынова 
тоже включено в мемориальские списки, 
он также учился у Венгерова.

Цель настоящей статьи – показать, 
какие отношения связывали профессо-
ра с этими учениками и восстановить 
по возможности биографию А.М. Рабо-
та ограничивается ранним периодом ее 
жизни.

М.Н.Мартынов (01.10.1889–
05.04.1970) – сын архангельского меща-
нина Николая Адриановича и Анастасии 
Васильевны Мартыновых1. Его отец умер 
рано, мать и шестеро старших братьев
занимались торговлей2, Мартынов стал 

1  Михаил Николаевич Мартынов, студенческое дело. 
ЦГИА СПб. Ф.14. Оп.3. Д.56839. (Далее – Михаил Ни-
колаевич Мартынов, студенческое дело.) Л.46об. Л.66. 
Все даты до 1918 приводятся по старому стилю.
2  Научно-исторический архив Санкт-Петербургского 
Института истории РАН (далее – НИА СПбИИ РАН). 
Ф.295. Оп.1. Ед.хр.25. Л.10.
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Александра Мартынова – 
ученица профессора 
С.А.Венгерова
(по архивным источникам)
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историком, преподавал в ленинградских вузах, был под арестом в 1938–1940 
(«Дело Я.М.Захера») и в лагере в 1950–1954, краткая информация о нем есть 
в печатных источниках3. В 1920 он служил в Архангельске в статбюро, был аре-
стован 26.04.1920 и приговорен Комиссией М.С.Кедрова 10.05.1920 к лише-
нию свободы на один год без права на амнистию4.

Об А.М. в мемориальской справке сказано, что она родилась в 1890 в Ар-
хангельске, работала инструктором в губпросвете, арестована в октябре 1920 и 
обвинена в контрреволюционной деятельности5. Еще несколько сведений во-
шло в другую мемориальскую справку: о ее членстве в партии левых с.-р. (здесь 
вкралась неточность – ее спутали с младшей сестрой Марией6), об аресте А.М. 
07.03.1921, содержании в Бутырской тюрьме и о том, что у нее было двое де-
тей7. Сыновей звали Юрий (1910–?) и Николай (1912–?)8.

А.М., урожденная Iог (Йог), родилась 13.03.1890 от русского подданно-
го Альберта Августиновича Йога и Фани Францевны, католического вероиспо-
ведания. Спустя несколько дней, 04.04.1890, отец дал подписку «воспитывать 
дочь свою Александру по учению Православной Церкви»9. В анкете 1922 А.М. 
указывала, что ее отец был музыкантом, а мать – садовницей. Возможно, отец 
был чехом, во всяком случае, дочь, занимаясь в университете, получила необя-
зательный зачет (а значит, слушала лекции) по чешской литературе10.

В 1901–1908 А.М. училась в архангельской женской гимназии; получив 
аттестат и серебряную медаль11, поступила в 8-й педагогический класс, но в 
апреле 1909 оказалась в архангельской тюрьме «за Социалистический Союз 
учащихся»12. Дело было в том, что осенью 1908 в Архангельск приехал со-
сланный под гласный надзор полиции 23-летний недоучившийся гимназист –
анархист-коммунист М.Н.Иванов13. В беллетризированных воспоминаниях 

3  Поморская энциклопедия: В 5 т. Архангельск, 2001. Т.1. С.239.
4  https://base.memo.ru/person/show/1104627.
5  https://base.memo.ru/person/show/1104632. 
6  Мария Александровна Фере (или Ферре; урожд. Йог, в первом браке Трутовская; 1895–1938) –
учительница, член партии левых эсеров, о ней см.: http://docs.historyrussia.org/ru/nodes/26498-
agenturnoe-donesenie-o-pohoronah-p-p-proshyana-23-dekabrya-1918-g. Ее имя вошло в сталинские 
расстрельные списки, см.: http://stalin.memo.ru/names/p386.htm.
7  http://socialist.memo.ru/lists/bio/l13.htm#n3129.
8  НИА СПбИИ РАН. Ф.295. Оп.1. Ед.хр.25. Л.8об.
9  Александра Александровна Мартынова, студенческое дело. ЦГИА СПб. Ф.113. Оп.7. Д.94. (Да-
лее – Александра Александровна Мартынова, студенческое дело.) Л.21. 
10  Александра Александровна Мартынова, студенческое дело. Л.26об., Л.7об.
11  Там же. Л.13. Копия. Л.13об.
12  Там же. Л.26.
13  Михаил Николаевич Иванов (1885–1967) учился в духовном училище, затем в гимназии; входил 
в молодежную организацию РСДРП, затем примкнул к анархистам-коммунистам, в 1908 арестован в 
Твери и сослан в Архангельск. Подробнее см.: Салтык Г.А. Ивановы-Фонтейнесы: история рода // Вест-
ник архивиста. 2006. №2–3. С.325–338.
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он писал, что познакомился с Михаилом Мартыновым, гимназистом седьмо-
го класса и участником школьного кружка, где собирались изучать политэконо-
мию14. В него входили несколько гимназистов, в том числе «грустная, робкая 
Шура Йог», некрасивая девушка «с большим вытянутым лицом. Но ее улыб-
ка, ее глаза заставляли забыть этот природный недостаток»15. Под влиянием 
Иванова кружковцы занялись социалистической пропагандой в своих школах и 
вместе с ним выпустили номер журнала «Юный ручей». К концу 1908 за ними 
началась слежка. В начале 1909 Иванов был переведен из Архангельска в Хол-
могоры и арестован, а в апреле перевезен в архангельскую тюрьму, где узнал об 
аресте кружковцев. Как он вспоминал, подростков освободили довольно ско-
ро, до наступления лета16.

Экзамены за 8-й класс А.М. выдержала лишь в мае 1910. Звание домаш-
ней наставницы по русскому языку и свидетельство об окончании она полу-
чила 07.06, а через четыре дня, 11.06.1910, «Александра Альбертовна17 Iог 
вступила в законный брак <…> с мещанином города Архангельска Михаилом 
Николаевичем Мартыновым»18, окончившим полный восьмиклассный курс 
01.06.191019.

Не позднее середины августа 1910 молодые были в столице20, где Миха-
ил записался на историческое отделение историко-филологического факуль-
тета Петербургского университета. Впрочем, его занятия прервались в начале 
1911, когда Совет министров запретил публичные собрания в высших учебных 
заведениях. Студенты забастовали, и по представлению министра народного 
просвещения Л.А.Кассо начались аресты и бессудные высылки из Петербурга. 
Мартынов был исключен из университета 05.02.191121.

Осенью 1911 он был восстановлен и сразу же записался в Пушкинский се-
минарий Венгерова22. А.М. начала посещать Бестужевские курсы, где выбра-
ла группу русской филологии23. Тогда же в Петербурге появился Иванов, при-
нятый в Психоневрологический институт24, и революционная работа закипела. 

14  Иванов М.Н. Из дневника политзаключенного / Сост. Г.А.Салтык. Курск, 2002. С.248, 249.
15  Там же. С.250–251.
16  Там же. С.250, 251, 253, 268, 270, 274.
17  «Альбертовна – она же Александровна» (примеч. в документе). В дальнейших документах будет 
именоваться только «Александровной».
18  Александра Александровна Мартынова, студенческое дело. Л.21об.
19  Михаил Николаевич Мартынов, студенческое дело. Л.19. Копия.
20  Александра Александровна Мартынова, студенческое дело. Л.20.
21  Михаил Николаевич Мартынов, студенческое дело. Л.14.
22  Там же. Л.38об.
23  РО ИРЛИ. Ф.377 (Фонд С.А.Венгерова). Оп.3. Ед.хр.808: Письма студентов от «Л» до «Р» Венгеро-
ву по поводу курсовых работ, рефератов, докладов и др. (Далее – Письма студентов С.А.Венгерову.) 
Л.49.
24  Иванов М.Н. Указ. соч. С.330.
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12 (или 13) апреля 1912 Иванова, супругов Мартыновых и еще несколько чело-
век снова арестовали25. В заявлении ректору от 31.08.1922 А.М. писала, что око-
ло года она просидела в ДПЗ по делу анархистов-коммунистов26. Иванов вспоми-
нал, что к октябрю 1912 Шуру освободили и она приехала в Архангельск27. В про-
шении, поданном на Бестужевские курсы 22.11.1912, А.М. сообщала, что не мо-
жет продолжать занятия, так как «лишена права выезда в Петербург»28. Сама она 
находилась под следствием и судом в Архангельске29, но дома, а не в заключении.

В сентябре 1912 Михаил был переведен в архангельскую тюрьму30, дозна-
ние о нем закончилось 17.06.1913, и дело перешло к прокурору31. По утверж-
дению мемуариста, Мартынова освободили из тюрьмы под залог32. Студент 
подал ректору Э.Д.Гримму прошение: он готов заплатить 50 р. за 1912–1913 
учебный год и может «исправно вносить плату и гонорар33 и сдавать нужные 
экзамены»34. На прошение последовал отказ35.

За помощью студент обратился к Венгерову:

Причина, вызвавшая исключение меня из университета, следующая: 
в 1911–1912 учебный год я успел сдать поверочные экзамены по латыни и 
греческому и получил весною зачет пушкинского спецсеминария. Но для по-
лучения зачета I курса необходима была сдача еще одного экзамена. Я го-
товился по двум и их приготовил. <…> но я был арестован 12 апреля. Весь 
1912–1913 уч. г. я был в тюрьме и вот в июне с[его] г[ода] меня исключают 
за неуспешность. Надеюсь, что Вы поможете36.

Профессор не замедлил откликнуться, 06.09.1913 он писал ректору:

Многоуважаемый Эрвин Давидович!
Считаю своею обязанностью горячо ходатайствовать перед Вами об 

удовлетворении просьбы бывшего студента Михаила Мартынова. Он был 

25  Мартынов указывает 12 апреля, см.: Письма студентов С.А.Венгерову. Л.42об. Из охранки сообщали 
ректору, что его арестовали 13.04.1912, см.: Михаил Николаевич Мартынов, студенческое дело. Л.60. 
Копия.
26  Александра Александровна Мартынова, студенческое дело. Л.1.
27  Иванов М.Н. Указ. соч. С.349.
28  Александра Александровна Мартынова, студенческое дело. Л.14.
29  Там же. Л.1.
30  Михаил Николаевич Мартынов, студенческое дело. Л.67.
31  Там же. Л.77.
32  Иванов М.Н. Указ. соч. С.356.
33  Плата за право учения составляла 25 р. в полугодие, гонораром называлась плата за лекции.
34  Михаил Николаевич Мартынов, студенческое дело. Л.76.
35  Там же. Л.78.
36  Письма студентов С.А.Венгерову. Л.42–42об.
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у меня в Пушкинском Семинарии и зарекомендовал себя прямо блестяще. 
Арест прервал его занятия, а теперь надо ему дать возможность продол-
жать научные занятия. Не сомневаюсь, что из него выйдет отличный работ-
ник. Человек он очень вдумчивый и владеющий пером.

С искренним уважением С.Венгеров37.

И, заплатив недоимку, студент вернулся к учению.
Весной 1914 Михаил получил зачеты в двух просеминариях и сразу по-

дал прошение об увольнении. Документы и свидетельство получал 21.05.1914 
его товарищ Назаретянц38. Причина была в том, что 22.05 в Архангельске на-
чинался суд39. Мартынов и его сопроцессники обвинялись по 102-й статье 
Уголовного уложения40 (участие в сообществе, которое посягает на измене-
ние образа правления), в частности в принадлежности к организации анархо-
синдикалистов (Мартынов был членом центральной группы)41. Суд приговорил 
его к ссылке на вечное поселение в Сибирь, но адвокат добился отмены приго-
вора и назначения нового суда42.

Годом раньше, в августе 1913, А.М. вновь просила принять ее на Курсы, 
однако заниматься она начала только в 1914, причем «урывками, приезжая в 
Петроград нелегально»43. Приезжала она из ближайшего пригорода, Шувало-
ва, где поселились супруги. Начав посещать Курсы, Мартынова обратилась к 
Венгерову – анархистку-коммунистку интересовал Лев Толстой: «Очень прошу 
принять меня в ваш семинарий, так как мне хочется серьезно работать именно 
над Толстым»44. Впоследствии Мартынова стала секретарем Толстовского семи-
нария.

В марте 1915 прошел второй суд, на котором Михаила приговорили к трем 
годам крепости. Однако Сенат не утвердил приговор, и третий суд должен был 
состояться в октябре45. 17.09.1915 Венгерову пришла открытка из Шувалова:

37  Михаил Николаевич Мартынов, студенческое дело. Л.86.
38  Там же. Л.93. Гмаяк Маркарович Назаретян(ц) (04.11.1889–30.10.1937, расстрелян) – сын купца 
2-й гильдии Маркара Микиртчян Назаретянца и Осанны Казарян, см.: ЦГИА СПб. Ф.14. Оп.3. Д.54157. 
Л.27. Копия. В 1909 окончил с серебряной медалью 3-ю тифлисскую гимназию и поступил на юриди-
ческий факультет Петербургского университета, см.: Там же. Л.4. Отчислен из университета в один день 
с Мартыновым (Там же. Л.3), принят вновь в мае 1912, окончил в марте 1916 (Там же. Л.10). Член 
РСДРП(б) с 1905, в 1918–1921 занимал крупные партийные должности на Кавказе (см.: http://www.
knowbysight.info/NNN/05211.asp). С 1922 – помощник Сталина в секретариате ЦК, подробнее см.: 
Бажанов Б.Г. Воспоминания бывшего секретаря Сталина. СПб., 1992 (по указ.).
39  Иванов М.Н. Указ. соч. С.364.
40  Михаил Николаевич Мартынов, студенческое дело. Л.58.
41  Михаил Николаевич Мартынов. Личное дело. Л.8.
42  Иванов М.Н. Указ. соч. С.364.
43  Александра Александровна Мартынова, студенческое дело. Л.10. Л.1.
44  Письма студентов С.А.Венгерову. Л.49.
45  Иванов М.Н. Указ. соч. С.364, 365.
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<…> не беспокойтесь, если Вы получите повестку, вызывающую Вас 
на суд по делу Мартынова и др[угих] в качестве свидетеля в г. Архангельск 
12 ок[тября] с.г.46.

Вскоре Венгеров получил письмо и от Михаила:

Многоуважаемый профессор!
Вы, наверно, очень удивляетесь, что получили повестку о вызове на 

суд в Архангельск в качестве свидетеля по делу Мартынова и других. Дело 
вот в чем. Когда мой защитник, прис[яжный] поверенный Муравьев47, узнал 
от меня, что Вы знаете меня и можете дать обо мне благоприятный отзыв, 
то он <…> без моего ведома назначил Вас моим свидетелем. Ему кажет-
ся, что только одного отзыва будет недостаточно. Кроме того, вполне воз-
можно, что отзыв, раз он сделан письменно, а не лично перед судом, может 
быть не оглашен.

С моей же стороны свидетелей почти нет, а обвинение очень тяжелое 
и улики сильные.

Принимая все это во внимание, мой защитник, не дожидаясь Ваше-
го согласия выступить свидетелем, решил Вас от моего имени пригласить 
свидетелем, вполне уверенный, что это не особенно затруднит Вас. <…> 
Если Вам повестка уже вручена, то не откажите, пожалуйста, моей глубокой 
просьбе приехать сюда на суд48.

Муравьеву и не менее известному защитнику В.А.Маклакову49 удалось до-
биться смягчения приговора, так как двое свидетелей на суде отказались от по-
казаний, данных под угрозами на следствии50. Из письма Мартынова к Стали-
ну, написанного из Дубравлага 12.02.1951, известно, что в 1915 его пригово-
рили «по кассации, на 1 г. 2 мес. крепости»51. Вероятно, ему зачли месяцы, от-
сиженные с апреля 1912 по июль 1913. Во всяком случае, супруги Мартыно-
вы смогли продолжить учение, и в мае 1917 Михаил получил университет-
ское выпускное свидетельство52. А.М. также, несмотря на двоих детей, тюрьму 
и суды, сдала девять экзаменов, получила зачеты практических работ и имела

46  Письма студентов С.А.Венгерову. Л.47. Дата почтового штемпеля.
47  Н.К.Муравьев (1870–1936) – московский адвокат, подробнее см.: «Стой в завете своем…». Нико-
лай Константинович Муравьев. Адвокат и общественный деятель. Воспоминания, документы, матери-
алы / Подг. текста и публ. Т.А.Угримовой и А.Г.Волкова; сост. и примеч. Т.А.Угримовой. М., 2004.
48  Письма студентов С.А.Венгерову. Л.45–46.
49  Василий Алексеевич Маклаков (1869–1957) – московский адвокат, кадет, член Государственной 
думы II–IV созывов, один из защитников на процессе Бейлиса.
50  Иванов М.Н. Указ. соч. С.366.
51  НИА СПбИИ РАН. Ф.295. Оп.1. Ед.хр.26. Л.3.
52  Михаил Николаевич Мартынов, студенческое дело. Л.21.
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право на выпускное свидетельство. Зачет в просеминарии по Льву Толстому 
она получила у Венгерова в апреле 1916, русскую литературу и зачетное со-
чинение «Тургенев в критике» сдала профессору «весьма удовлетворительно» 
03.05.191753.

Вернувшись в Архангельск, А.М. работала в культпросветотделе союза ко-
оперативов54. Оба супруга в 1917 вступили в партию эсеров, Михаил не скры-
вал этого в документах55, А.М. умолчала. О ее новой политической ориентации 
известно из показаний писателя Т.П.Синицына56, которые цитирует его дочь. На 
допросе 07.12.1937 он заявил, что А.М. была в Архангельске членом эсеров-
ского губкома:

Я рассказал ей, как бывшему члену эсеровского Губкома (1917–
1918 гг.), что эсеровской организации больше не существует и что я лично 
решил честно работать на советской службе57.

Вначале А.М.58, а в октябре 1918 – и Михаил были избраны гласными ар-
хангельской городской думы59.

Первой при советской власти была арестована жена; по словам Синицына, 
это случилось незадолго до интервенции, то есть до 02.08.1918, когда в Архан-
гельске высадился британский десант и произошел антибольшевистский пере-
ворот60.

А.М. привезли в Москву, в Бутырскую тюрьму, из которой скоро выпустили, 
запретив возвращаться в Архангельск61. В Москве, по ее словам, она несколько 
месяцев работала в редакции газеты «Северная область» помощником секре-
таря62. Между тем последний московский номер газеты вышел 28.08.1918, и 
если А.М. арестовали в конце июля 1918, то в газете она могла работать лишь 
несколько дней, а не месяцев.

53  Александра Александровна Мартынова, студенческое дело. Л.9. Л.35об.–36. Л.34об.–35.
54  Там же. Л.1.
55  Михаил Николаевич Мартынов. Личное дело. Л.7.
56  Тимофей Петрович Синицын (1894–1971) в 1913 окончил учительскую семинарию, в 1917 всту-
пил в партию эсеров, был журналистом. С 1925 преподавал в ненецкой школе. С 1929 публиковал рас-
сказы и повести для детей под псевдонимом Пэля Пунух. Член СП СССР. Подвергался арестам в 1920, 
1921 и 1937. Подробнее см.: http://writers.aonb.ru/punux-p.html.
57  Синицына П.Т. Архангельск и Шенкурск в период революционной борьбы (1917–1920 гг.) в пока-
заниях очевидца (по документам Нарьян-Марского УНКВД 1937 г.) // Каторга и ссылка на Севере Рос-
сии. Т.2. Сб. статей. Архангельск, 2006. С.305.
58  Письма студентов С.А.Венгерову. Л.51об.
59  Поморская энциклопедия. Т.1. С.239.
60  Синицына П.Т. Указ. соч. С.305.
61  Письма студентов С.А.Венгерову. Л.51об.
62  Александра Александровна Мартынова, студенческое дело. Л.1.
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Что касается мужа, то он при белых, после краткого ареста, стал служить в 
губернском земстве, где «занял должность помощника заведующего Губстатбю-
ро, а затем, по совместительству, стал и заведующим земельным отделом <…> 
В качестве представителя губернского земства я присутствовал на заседаниях 
земельной комиссии, созданной отделом земледелия белогвардейского пра-
вительства из представителей общественных организаций. Комиссия носила 
временный характер, имела несколько заседаний в январе 1919 года и вскоре 
была распущена». Об этом известно из его письма, написанного из лагеря в на-
чале 1950-х в МГБ63.

РККА овладела Архангельском в феврале 1920, так что встретились супру-
ги не скоро. После перевода газеты в Петроград А.М. осталась в Москве, она 
утверждала, что в 1919–1920 служила в информотделе Наркомата труда64. 
В действительности А.М. уехала на юг, жила в Полтаве и Киеве. Она была «в 
Киеве при всех переменах власти, из которых предпоследней был[а] – власть 
поляков»65 (польская армия вошла в Киев в начале мая 1920 и пробыла там ме-
сяц, 12 июня город заняла РККА). О своей работе в эти годы А.М. упомянула в 
двух словах: «главным образом, в области внешкольного образования»66. Ком-
ментарием служат показания Синицына, который вспомнил о встрече с А.М. в 
Архангельске в конце августа 1920: «<…> на юге она работала против белых и 
чисто случайно избежала расстрела»67. По-видимому, после прихода красных 
она уехала из Киева. Сначала, вероятно, в Архангельск, где узнала об аресте 
мужа, затем в Москву, чтобы иметь право жить в родном городе на законных 
основаниях. В столице она получила командировку от Наркомпроса в Архан-
гельскую губернию для собирания музейных материалов68.

28.08.1920 А.М. написала из Архангельска Венгерову большое письмо:

Многоуважаемый Семен Афанасьевич, в начале июля в Москве я 
встретила Николая Васильевича Яковлева69, который собирался ехать на 
юг от Книжной палаты. Он рассказывал о работе Книжной палаты и предло-
жил принять участие в собирании материалов в Архангельске моему мужу 
и мне, предварительно сговорившись с Вами.

63  НИА СПбИИ РАН. Ф.295. Оп.1. Ед.хр.28. Л.9, 10.
64  Александра Александровна Мартынова, студенческое дело. Л.1.
65  Письма студентов С.А.Венгерову. Л.52.
66  Там же.
67  Синицына П.Т. Указ. соч. С.305.
68  Александра Александровна Мартынова, студенческое дело. Л.1.
69  Н.В.Яковлев (1891–1981) – литературовед, мемуарист. Участник Пушкинского семинария. С 1917 
работал вместе с Венгеровым в Книжной палате, с весны 1920 стал ее представителем в Москве. С 1921 
работал в ПД, возможно, привлекался по «Академическому делу»; во всяком случае, он находился 
в Крестах в январе-феврале 1931, см.: РО ИРЛИ. Ф.496 (сообщено Н.Г.Охотиным).
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Мой муж – Михаил Николаевич Мартынов, когда-то бывший вашим 
учеником, в настоящее время находится в Соловецком монастыре на при-
нудительных работах. В конце апреля он был приговорен в Архангельске 
без предъявления какого-либо обвинения и даже без допроса к году при-
нудительных работ. В настоящее время он отбыл уже свыше 3 месяцев, 
и если какое-либо учреждение будет хлопотать об откомандировании его 
для работы данного учреждения, его освободят. Что касается его виновно-
сти – то, видимо, ему ставится в вину принадлежность в 1917-м году и 18-м 
к партии с.-р. Что касается дальнейшего времени – он с 1918-го года зани-
мался исключительно академической работой, о чем великолепно осведом-
лена Советская власть. Работал он по земельной статистике. В последние 
годы он специализировался в этой области.

Николай Васильевич советовал мне обратиться к вам с просьбой хо-
датайствовать за моего мужа от имени Книжной палаты или Музея Револю-
ции. Участь его зависит главным образом от Кедрова – представителя Кон-
трольной комиссии в Архангельске.

Я очень извиняюсь, Семен Афанасьевич, что беспокою вас, но вы зна-
ете Михаила Николаевича, к[а]к способного работника и, может быть, не от-
казались бы его рекомендовать с этой стороны.

Условия, в которых живет в Соловецком монастыре Михаил Николае-
вич, довольно скверные: работает он по постройке моста с 7 ч. утра до 6 ч. 
вечера. Питание скверное. Заключенные Концентрационного лагеря живут 
впроголодь. В настоящее время он слег в больницу. Несмотря на это, он не 
бросает научную работу.

Я думала обо всем подробнее лично поговорить с вами и ехала уже 
в Петроград из Москвы, но на полдороге наш вагон (Луначарского) сгорел 
и пришлось вернуться обратно в Москву, т[а]к к[а]к я не запаслась соответ-
ствующим пропуском, а оттуда я проехала прямо в Архангельск.

На севере я не была более 2 лет. В 18-м году я была вывезена боль-
шевиками из Архангельска к[а]к гласная Арханг[ельской] Городской Думы и 
посажена в Бутырскую тюрьму, из которой скоро выпустили, но был запре-
щен въезд в Архангельск.

В Москве я работала несколько месяцев вместе с Софьей Исаковной 
Гальперин70 в редакции газеты «Северная область», затем работала в Ко-
миссариате труда (литературная обработка материалов).

С 1919-го года по 20-й я жила на юге – в Полтаве и Киеве. Здесь рабо-
тала главным образом в области внешкольного образования.

70  София Исааковна Гальперин (?–1922) – дочь врача, в 1906 окончила гимназию в Симбирске, в 
1907 принята на петербургские Стебутовские женские сельскохозяйственные курсы, см.: ЦГИА СПБ. 
Ф.450. Оп.1 Д.657. Л.1. Учась на Бестужевских курсах, была помощницей Венгерова по руководству 
Пушкинским семинарием, см.: Яковлев Н.В. [Предисловие] // Пушкинский сборник. Памяти профес-
сора Семена Афанасьевича Венгерова. Пушкинист IV. М.; Пг., 1922. С.VIII.
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Была в Киеве при всех переменах власти, из которых предпоследней 
был[а] – власть поляков. Теперь собираюсь остаться в Архангельске, где и 
находится моя семья. Еще раз извиняюсь, Семен Афанасьевич, что затруд-
няю вас просьбой сделать что-либо для освобождения моего мужа. Адрес 
мой: Архангельск, Вологодская ул., д.14, к. 1. Александре Александровне 
Мартыновой.

Уважающая Вас А.М.71

С большой долей вероятности можно утверждать, что Венгеров письма 
А.М. не прочел. 29.08.1920 умер от дизентерии его младший сын Сергей. Про-
фессор был так тяжело болен, что ему даже не стали сообщать о смерти сына, 
а 14.09.1920 Венгеров и сам скончался от той же болезни72.

В упомянутом выше письме в МГБ Мартынов так писал о своем аресте:

Весной 1920 года органы ВЧК, не зная того, что я еще при белых по-
рвал с эсерами и объявил себя сторонником советской власти, арестовали 
меня и осудили на один год лагеря принудительных работ без права приме-
нения амнистии. Когда эти факты стали известными органам ВЧК, то через 
6 месяцев после ареста, 7 ноября 1920 года, я был амнистирован73.

Выше упоминалось о двух арестах А.М. (в октябре 1920 и в марте 1921) и 
о ее пребывании в Бутырской тюрьме в апреле 1921. Можно допустить, что они 
были кратковременными, поскольку в заявлении ректору Петроградского уни-
верситета в августе 1922 она писала, что в 1920 «заведывала ликвидацией не-
грамотности в г. Архангельске и уезде и была преподавательницей на курсах для 
учителей по ликвидации неграмотности». Весной 1921 (как раз тогда, когда она 
должна была находиться в Бутырке) А.М. вызвали в Москву и Наркомпрос ко-
мандировал ее в Петроград школьным работником74.

Возобновить учение в университете, чтобы получить диплом, А.М. уда-
лось лишь осенью 1922. С этой целью она собрала всевозможные справки: 
удостоверение из губотдела народного просвещения в том, что была мобили-
зована на работу внешкольным инструктором, удостоверение о суде и ссыл-
ке, командировку от отдела профобразования. Став студенткой третьего кур-
са, она заполнила анкету, где указала свою профессию: внешкольная работни-
ца и преподавательница; количество членов семьи: пятеро (то есть она с мужем, 
двое детей, пятая, видимо, ее мать). А.М. беспартийная, но сочувствует «тем 

71  Письма студентов С.А.Венгерову. Л.50–52.
72  Фомин А.Г. С.А. Венгеров как организатор и первый директор Российской книжной палаты (ныне 
Института книговедения). (К пятилетию со дня его смерти.) Л., 1925. С.44.
73  НИА СПбИИ РАН. Ф.295. Оп.1. Ед.хр.28. Л.5.
74  Александра Александровна Мартынова, студенческое дело. Л.1об.
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революционным партиям, которые неуклонно ведут борьбу за социальную ре-
волюцию, Р.К.П., поскольку она в настоящее время проводит социалистиче-
ские идеи. (Нэп не принимаю)». К советской власти отношение было также со-
чувственным, «поскольку она является единственной революционной властью 
в мире, ведущей борьбу с мировой буржуазией за идеалы социализма»75.

На вопрос о средствах к существованию А.М. ответила: «До августа 22 г. 
госснабжение. Летом временный заработок в статист[ической] экспедиции. 
В настоящее время помощь мужа (научн[ого] сотрудн[ика] Петр[оградского] 
У[ниверсите]та)»76.

Мартынов получил диплом в 1922, его оставили при университете, и одно-
временно он стал лектором в Комуниверситете им. тов. Зиновьева, учебном за-
ведении, готовившем кадры для новой власти. В 1923 его пригласили в Центрар-
хив, где он занял должность заместителя управляющего экономической секцией, 
«в ведении которой были все частные архивы Петрограда <…> дворцовый архив, 
архив Мин[истерст]ва Государственных имуществ и т.д.»77. Оставаясь беспартий-
ным, он преданно служил советскому режиму; в уже упомянутом письме к Стали-
ну он писал, что в 1922 «по моей инициативе был арестован и осужден крупный 
провокатор Р.Бертхольд. В 1925 г. по моей инициативе был арестован архивист 
П.А.Шафранов, сжигавший ценные документы из царских архивов»78.

Муж взял справку о жалованье в Комуниверситете им. тов. Зиновьева, и 
08.02.1923 жена в заявлении просила освободить ее от платы за учение, под-
черкивая, что командирована в университет архангельским губпрофобром79.

03.06.1924 постановлением проверочной комиссии А.М. исключи-
ли из студентов «с правом сдачи оставшихся экзаменов в качестве экстер-
на». 12.07.1924 А.М. обратилась в президиум факультета: она больна и про-
сит восстановить ее в правах студента; оставшиеся четыре экзамена она сдаст 
до 01.11.1924. К 12.11.1924 А.М. «выполнила все требования учебно-
го плана Отделения языковедения и литературы по Славяно-Русской секции», 
а 16.02.1925 получила свидетельство об окончании университета80.

Скончалась А.М. в Ленинграде 11 февраля 196281.

75  Там же. Л.9об. Л.26. Л.28.
76  Там же. Л.26.
77  НИА СПбИИ РАН. Ф.295. Оп.1. Ед.хр.25. Л.7об., 10об.
78  Там же. Ед.хр.26. Л.1, 7, 9. Петр Александрович Шафранов (1859/1860–?) до 1917 заведовал ар-
хивом Министерства земледелия, с 1918 управлял отделением экономической секции государствен-
ного архивного фонда в Петрограде, спас от гибели архив Д.И.Менделеева, см.: Соминич Г.Е. Коллек-
ция документов личного происхождения в РГИА как исторический источник по истории интеллиген-
ции в России конца XIX – начала XX века // Деятели русской науки XIX–XX веков. СПб., 2001. Вып. 1. 
С.159, 164; Издание указано Н.Г.Охотиным. О Р.Бертхольде сведений не имеем.
79  Александра Александровна Мартынова, студенческое дело. Л.46, 47.
80  Там же. Л.30–30об. Л.7. Копия. Л.8.
81  НИА СПбИИ РАН. Ф.295. Оп.1. Ед.хр.24. Л.20.
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Эпистолярий политических заклю-
ченных, ставших жертвами сталинских 
репрессий конца 1920-х – начала 1950-х,
представляет неоспоримую ценность для 
исторических и биографических иссле-
дований. В историко-культурном аспек-
те этот обширный корпус документов 
можно рассматривать как неоднотип-
но структурированный закрытый автор-
ский сверхтекст, ориентированный на 
конкретного адресата. Главным порож-
дающим фактором сверхтекста «лагер-
ный эпистолярий» была общая для всех 
адресантов биографическая ситуация. 
Существование человека с клеймом вра-
га народа в условиях несвободы и по-
вседневная драма искупления несовер-
шенных преступлений отразились в раз-
личных эпистолярных контактах. Их виды 
(пока не создана общепринятая типоло-
гия текстов лагерного эпистолярия) опре-
деляются с учетом классификаций из ар-
сенала исторического, литературоведче-
ского и культурологического источнико-
ведения.

Ольга Тиховская

Фамильярно-дружеские 
стихотворные послания 
узников Гулага 
как биографические 
источники: 
специфика, структура, 
информационный потенциал



134 Ольга Тиховская

Сочетание адресного и пространственного признаков позволяет выделить 
три вида эпистолярных текстов, значимых для биографической реконструк-
ции. Во-первых, личные письма, отправленные из мест заключения или ссыл-
ки адресантов корреспондентам, находящимся «на воле». Во-вторых, личные 
письма, отправленные из мест заключения или ссылки адресатам, также отбы-
вающим наказание в местах лишения свободы. Эти виды эпистолярных источ-
ников являются наиболее изученными и востребованными в культурном про-
странстве, что подтверждается не только публикациями о конкретных научных 
исследованиях, но и сборниками писем, книжными изданиями для широкой 
читательской аудитории1.

К третьему виду относятся тексты, свидетельствующие об эпистолярном 
общении в пределах одного и того же места заключения. Образцы подобной 
внутрилагерной корреспонденции – тайной, подпольной – немногочислен-
ны. Это письма и записки, адресованные «со-голгофникам»2. Информация о 
контактах, зафиксированных такими текстами, помогает восполнить пробелы в 
биографических реконструкциях, в истории межличностных отношений персо-
нажей и в истории неформальных коллективов.

Среди эпистолярных единиц этого вида встречаются рифмованные тек-
сты, отмеченные фамильярно-дружеской тональностью. Обладая формаль-
ными признаками поэтической речи, эти стихотворные послания отличают-
ся от литературных произведений, образующих сверхтекст «поэзия узников 
Гулага», прежде всего своей коммуникативной целью и прагматикой, персо-
нальной адресностью и диалогичностью, тесной взаимосвязью с внетекстовой 
реальностью. 

Послания содержат информацию об адресантах и адресатах, о социокуль-
турных реалиях мест лишения свободы. Специфическая конкретность, соче-
тание прагматичной и проективной информации – характерные особенности 
фамильярно-дружеских стихотворных посланий. Анализ подобных докумен-
тальных источников и реконструкция ситуативного контекста эпистолярных кон-
тактов дополняют наше знание о биографируемых. В ряде случаев сам факт вы-
явления дружеского послания в стихах мотивирует постановку новых исследо-
вательских задач.

Подлинники, рукописные и позднейшие машинописные копии фамиль-
ярно-дружеских стихотворных посланий отложились в различных архивных 

1  См.: «Я все же жив»: Письма из неволи / Ред. О.В.Андреева. М., 1990; Лосев А.Ф., Лосева В.М. «Ра-
дость навеки»: Переписка лагерных времен. М., 2005; …Пребывает вечно: Письма П.А.Флоренского, 
Р.Н.Литвинова, Н.Я.Брянцева и А.Ф.Вангенгейма из Соловецкого лагеря особого назначения / Авт.-сост. 
П.В.Флоренский: В 4 т. Т.1. М., 2011.
2 Окказионализм из записки заключенного Севжелдорлага А.О.Гавронского, начинавшейся привет-
ствием «Дорогая Аля, со-голгофница моя!». Об истории записки, нелегально переданной А.С.Эфрон 
на штрафном лагпункте, см.: Тиховская О.А. Прощание с Атлантидой. Кишинев, 2016. С.105.
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собраниях3, отдельные тексты (полностью или фрагментарно) воспроизводились
в опубликованных мемуарах узников Гулага4, некоторые послания были вклю-
чены в эпистолярные и литературные сборники5.

Изучение специфики, структуры, информационного потенциала дан-
ного вида источников проводилось на материале стихотворных посланий, 
созданных заключенными Севжелдорлага А.П.Линкевичем (1907–1979), 
А.О.Гавронским (1888–1958), Б.А.Старчиковым (1921–1999), а также отбы-
вавшим ссылку в Красноярском крае А.О.Пальчевским (1905–1979) и сослан-
ным в карельский Медвежьегорск Г.Н.Оболдуевым (1898–1954). Тексты этих 
адресантов, обладавших различной языковой и культурной компетентностью, 
дополнили документальную базу двух исследований: реконструкцию биогра-
фии Тамары Георгиевны (Григорьевны) Цулукидзе (1903–1991) и биографии 
Александра Осиповича Гавронского.

Знакомство театральной актрисы, а впоследствии режиссера, создателя 
кукольного театра Т.Г.Цулукидзе с режиссером театра и кино А.О.Гавронским 
состоялось в Севжелдорлаге, где участие заключенных в концертах и теа-
тральных представлениях было возможно в рамках деятельности культурно-
воспитательной части. В круг общения признанных творческих лидеров 
А.О.Гавронского и Т.Г.Цулукидзе входили как репрессированные деятели куль-
туры, имевшие значительный профессиональный опыт, так и молодежь, осваи-
вавшая азы театрального дела на лагерной сцене.

Память об участниках театральных коллективов, временных и полностью 
зависящих от изменчивой воли лагерного начальства, сохранилась, среди про-
чего, в личных письмах и дружеских стихотворных посланиях. Источники эти 
многофункциональны. Общая для всех эпистолярных контактов коммуника-
тивная функция реализуется в текстах с учетом лагерных реалий – в том числе 
самой возможности записать послание на бумаге, а затем передать адресату с 
надежной оказией. Некоторые подлинники записаны на обороте или на полях 
старых бланков, черновых копий документов из разных лагерных подразделе-
ний, встречаются автографы на узких бумажных полосках. Многие записи вы-
полнены карандашами.

Важная для эпистолярного контакта функция самовыражения реализу-
ется в посланиях с использованием различных языковых и образных средств. 
Интимность дружеского общения, подчеркнутая стихотворной формой, про-
является в смешении речевых стилей, в иносказательном изображении 

3  Фонд 50 в Белорусском государственном архиве-музее литературы и искусства (БГАМЛИ), личные 
архивы реабилитированных узников Гулага Т.В.Петкевич, М.И.Линкевич (Гальперн), Е.И.Клавсуть.
4  Адамова-Слиозберг О.Л. Путь. М.: Возвращение, 2002. С.85; Петкевич Т.В. Жизнь – сапожок непар-
ный: В 2 кн. Кн.1. СПб., 2010. С.300, 301, 323.
5  Петкевич Т.В. Шепот пепла: Письма Александра Гавронского. СПб., 2017; Оболдуев Г.Н. Стихотво-
рения 20-х годов. М., 2009. С.179–186.
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значимых для адресанта и адресата событий. Описание собственных поступков и 
автопортреты адресанта выполнены преимущественно в эксплицитной манере. 
Мотивация поступков, душевные переживания нередко представлены импли-
цитно, с активным применением иронии, аллюзивных отсылок к прецедентным 
феноменам, актуальным для обоих корреспондентов.

Реализация таких комплементарных функций, как информационная, праг-
матическая, фатическая и эстетическая, позволяет рассматривать эпистоляр-
ное стихотворное послание в качестве биографического источника со слож-
ной структурой. Такие источники могут содержать биографическую информа-
цию в имплицитном виде, иносказательно представленные факты, необъек-
тивные оценки и неоднозначные характеристики, не поддающиеся верифи-
кации свидетельства. О подобных особенностях эпистолярного текста часто 
размышлял режиссер А.О.Гавронский, адресант многих лагерных посланий 
в стихах:

Больше, чем какой-нибудь иной род самозапечатления, письмо, если 
оно не чисто информационно, явление настроенческое. Именно настрое-
ние влияет на характер и содержание отбора, лепит некую внутреннюю, 
<…> ритмическую тему6.

«Явление настроенческое» – дружеское послание – становится новым ис-
точником при воссоздании многогранной внутренней жизни персонажа, на-
сильственно помещенного в агрессивную среду.

В лагере нельзя разделить ни радость, ни горе. Радость – потому что 
слишком опасно. Горе – потому что бесполезно. Канонический, классический 
«ближний» не облегчит твою душу, а сорок раз продаст тебя начальству7.

Эти известные максимы В.Т.Шаламова сложились на основе личного ла-
герного опыта, в результате «ума холодных наблюдений и сердца горестных за-
мет». Но есть и другие максимы, отражающие иной лагерный опыт – опыт не-
истребимой человечности. Внося свой вклад в работу по объективному анали-
зу трагической реальности Гулага, биографические изыскания предполагают 
также интерпретацию свидетельств, сохранившихся в дружеском эпистолярии, 
в стихотворных посланиях невольников.

Товарищеские отношения, дружеские связи, отраженные в рифмованных 
строках, подтверждаются фактами из других биографических источников. 

6  Из письма А.О.Гавронского к Т.В.Петкевич (12 октября 1945 г. Княж-Погост). Цит. по автографу.
7  Шаламов В.Т. Несколько моих жизней: Проза. Поэзия. Эссе. М., 1990. С.383.
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Что ж Вам, милый Александр,
Сказать в заключенье,
Коль автор и адресат
Еще в заключеньи.
Правда, скоро кончен срок
Насильной отправки:
Оканчиваем урок
Своей переплавки8.

Не претендующие на статус самостоятельных поэтических произведений, 
письма в стихах фиксируют память о событиях, значимых только для узкого 
дружеского круга.

И хорошо, что не царица Вы,
А то бы померли давно от скуки,
Несете мастерством своим культуру Вы.
И королеве кукол, как живых,
Целуем мы талантливые руки9.

Дружеское послание, соотнесенное с уже известными биографически-
ми фактами, служит источником для уточнений, связанных с кругом общения 
адресанта и адресата. При наличии авторской датировки письмо в стихах ока-
зывается своеобразным ключом к неясным или скрытым деталям, к не сохра-
нившимся в памяти мемуаристов событиям. Например, датированное 14 мая 
1945 стихотворное обращение А.П.Линкевича к Т.Г.Цулукидзе представляет со-
бой комбинацию памятного адреса и лирического признания с биографиче-
скими элементами. На основе этого текста можно предположить, что коллек-
тив кукольного театра Севжелдорлага отмечал не только день рождения сво-
его художественного руководителя Т.Г.Цулукидзе, но и годовщину со дня пре-
мьеры спектакля «Соловей», ставшего высочайшим творческим достижением 
кукольников-заключенных10.

Некоторые письма в стихах содержат материал для дополнения или зна-
чительной корректировки биографического образа адресанта. Так, стихотвор-
ные лагерные послания играют не последнюю роль в демифологизации обра-
за А.О.Гавронского, запечатленного в жизнеописании Б.Л.Пастернака. На стра-
ницах этого труда «остроумный и светский Саша Гавронский» представлен как 
«лишенный серьезных интересов» юноша. Он «ездил по Европе без особых

8  Оболдуев Г.Н. Послание А.П.Квятковскому // Оболдуев Г.Н. Стихотворения 20-х годов. М., 2009. 
С.185.
9  Пальчевский А.О. Т[амаре] Г[еоргиевне] (19 декабря 1951 г.). БГАМЛИ. Ф.50. Оп.4. Д.119. Л.2.
10  Линкевич А.П. Тамаре Цулукидзе! (14 мая 1945 г.) // БГАМЛИ. Ф.50. Оп.4. Д.119. Л.1.
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духовных и жизненных намерений», «был начитан и еще больше знал 
понаслышке»11. Известно, что юный Гавронский послужил прототипом несколь-
ких персонажей в произведениях Б.Л.Пастернака. Комментируя один из эпизо-
дов романа «Доктор Живаго», автор жизнеописания, Е.Б.Пастернак, также упо-
минает Гавронского и утверждает, что эпизод является «отражением цинизма и 
душевной грязи, которыми заражен пожизненный антагонист Пастернака, оли-
цетворяющий легкую победу над жизнью»12. Данный пример мифологизации 
биографического образа первоначально рассматривался нами без анализа ла-
герных дружеских посланий А.О.Гавронского13.

В настоящее время, когда опубликована часть лагерного эпистолярия 
А.О.Гавронского, именно стихотворные послания передают причудливое со-
единение различных качеств в характере этого незаурядного человека. Таки-
ми же неординарными, яркими, творчески изобретательными являются тексты, 
речевые поступки Гавронского, отмеченные иронией и мудростью, остроумием 
и даром сопереживания. В одном из писем он изображает себя «лихим стари-
ком», который

Сидит в берлоге и колдует
И, чтобы замолить грешки,
Он пишет гнусные стишки14.

В другом послании, стилизованном под басню, автопортрет безудержно 
ироничен:

Однажды некий старый гриб
(Хоть мы назвать его могли б,
Но опасаемся: он стар, – 
Вдруг хватит старика удар!),
Попавши в гроб одной ногой,
Задрыгал весело другой15.

Изобилие комических элементов, виртуозная ироничность посланий 
А.О.Гавронского отражают творческую индивидуальность и одновременно сви-
детельствуют о принадлежности автора к характерной пародийно-игровой 

11  Пастернак Е.Б. Борис Пастернак: Материалы для биографии. М., 1989. С.76.
12 Там же. С.134.
13  Тиховская О.А. Стереотипы и мифы в контексте индивидуальной истории: К проблеме реконструк-
ции биографии А.О.Гавронского (1888–1958) // Право на имя: Биографика 20 века. Восьмые чтения 
памяти Вениамина Иофе. 20–22 апреля 2010 г. СПб., 2011. С.40–47.
14  Из письма А.О.Гавронского к Т.В.Петкевич (27 декабря 1948 г.). Цит. по автографу.
15  Из письма А.О.Гавронского к Т.В.Петкевич (б/д). Цит. по автографу.

Ольга Тиховская



139

культуре, в пространстве которой были возможны такие тексты-мистификации, 
как «Новейший Плутарх» заключенных Д.Л.Андреева, В.В.Парина и Л.Л.Ракова, 
отбывавших срок во Владимирской тюрьме. О значении комедийного эле-
мента в повседневном общении соловецких «со-голгофников» вспоминал 
Д.С.Лихачев:

Анекдоты, «хохмы», остроты, шутливые обращения друг к другу, шут-
ливые прозвища и арго, как проявление все той же шутливости, сглаживали 
ужас пребывания на Соловках. Юмор, ирония говорили нам: все это не на-
стоящее. Настоящая жизнь ждет вас по возвращении16.

Привычка создавать пародийные тексты – как способ самопрезентации и 
средство дружеского общения – была присуща Гавронскому задолго до пер-
вого ареста, ссылки и лагеря. Самые ранние упоминания о склонности Гаврон-
ского к вышучиванию, о его несомненном даре пародирования и пересмеш-
ничества относятся к 1911. Они содержатся в письмах и черновых набросках 
Б.Л.Пастернака, друга юности А.О.Гавронского:

<…> я читал Саше стихи мои, после долгих его просьб; они ему не 
только не понравились, но на следующий день появилась на меня пародия, 
и очень злая17.

Не в этой ли юношеской обиде коренится причина своеобразной демони-
зации Гавронского в роли «пожизненного антагониста, зараженного цинизмом 
и душевной грязью», – на страницах жизнеописания Б.Л.Пастернака?

Между тем шутливое послание Гавронского, с оказией переправленное в 
конце ноября 1945 из Княж-Погоста в Межог, свидетельствует о душевной чи-
стоте автора, его деятельном сострадании адресату – актрисе лагерного театра 
Т.В.Петкевич. В двенадцати строчках безыскусного рифмованного письма уме-
стилась жизненная драма: поиски обуви для молодой женщины, оказавшейся 
в санитарном городке лагпункта, отчаяние от безрезультатности поисков, сочув-
ствие, надежда, молитва о сапогах18.

О, Бог всесильный, помоги
Отправить Плюшке сапоги!
Я сделал все, что сделать мог,
Но не послал сапог в Межог,

16  Лихачев Д.С. Из «Воспоминаний» // Русская Голгофа: [Сб. мемуаров]. М., 2007. С.28.
17  Пастернак Б.Л. Черновой набросок письма к А.Л.Штиху (конец апреля – начало мая 1911 г.) // Па-
стернак Б.Л. Полн. собр. соч.: в 11 т. Т.VII. Письма 1905–1926. М., 2005. С.79.
18  Письмо А.О.Гавронского к Т.В.Петкевич (конец ноября 1945). Цит. по автографу.
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В душе смятение и страх,
Я отупел, я изнемог, – 
Где грязь – там нужно – в сапогах,
Там – невозможно – без сапог!
Так помоги же мне, Господь,
Ну, смилуйся немного хоть,
Молю я, с мукою в глазах:
Да будет Плюшка в сапогах!!

Биографическая ценность этого и других, нерифмованных, обстоятельных 
писем, адресованных Плюшке в Межог, определяется не прагматической ин-
формацией в каждом конкретном тексте. Значение этой переписки в своей жиз-
ни определила сама Плюшка. Спустя десятилетия она, достигнув возраста ме-
муаров, напишет:

Письма пронзали. Открывали «подтекст» существования. Строили 
душу. И звездная твердь представлялась прочнее земной. Сумасшедшее 
чувство волнения от писем Александра Осиповича выталкивало из барака19.

В числе тех, кто считал личное и эпистолярное общение с А.О.Гавронским 
важной частью своей лагерной жизни, была и М.И.Линкевич (Гальперн). До аре-
ста – выпускница Московского института иностранных языков, переводчица с 
немецкого. В лагере – участница театрального кукольного коллектива. В 1970-х,
вспоминая Александра Осиповича, она обмолвилась: «У меня было много его 
стихов, но мало сохранилось. Берегу оставшиеся»20.

Среди сбереженных стихотворных опусов А.О.Гавронского есть и две ав-
торские копии под заголовком «Три Тамары». Хотя в автографах нет основных 
формальных признаков эпистолярного текста (имени адресата, приветствия, 
обращения), «Три Тамары» – это дружеское послание, содержащее словесные 
портреты участниц лагерных концертов и театральных представлений: Тамары 
Петкевич, Тамары Цулукидзе и Тамары Сланской. Финальная строчка «Оглаше-
нию ни при каких условиях не подлежит!» обращена к Т.В.Петкевич. Она сохра-
нила окрашенный едким юмором стихотворный триптих и впервые опублико-
вала один фрагмент в своих мемуарах21. В первом издании Т.В.Петкевич отме-
чает, что автор триптиха язвил, ехидничал. Затем уточняет:

19  Петкевич Т.В. Жизнь – сапожок непарный: В 2 кн. Кн. 1. СПб., 2010. С.320.
20 Линкевич М.И. Письмо Т.Г.Цулукидзе (б/д). БГАМЛИ. Ф.50. Оп.4. Д.102. Л.26-об.
21  Петкевич Т.В. Жизнь – сапожок непарный: Воспоминания. СПб., 1993. С.350–351.
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Было еще одно блистательное свойство в ехидстве Александра Оси-
повича: в его цветном отражении будто игнорировалось все драматичное, 
что происходило в черном подтексте жизни22.

Во втором издании мемуаров комментарий звучит следующим образом:

Но блестящее «ехидство» Александра Осиповича исподволь учило 
тому, как надо обходиться с пресловутой молвой и сплетнями. Его стихи за-
черкивали примитивный жизненный подтекст23.

«Три Тамары» открываются строфой, не предвещающей авторской «язви-
тельности» или «ехидства»: 

Их целых три у нас – Тамары.
Трех разных стилей и манер.
И каждая из них пример,
Как выносить судьбы удары.

Заключительная строфа почти дословно повторяет первую, а между ними – 
словесные портреты трех женщин, их шаржированные образы. Вместе с тремя Та-
марами в тексте упоминаются еще три человека, оставшиеся безымянными: но-
ворожденный сын первой Тамары, затем – названный «психопатом, истериком 
и сопляком» друг второй Тамары и драчливый возлюбленный Тамары третьей. 
В послании нет внятного описания событий; его невозможно понять вне ситуа-
тивного контекста, вне расшифровки деталей личной жизни. Недосказанность, 
аллюзивные отсылки, фамильярные, на грани вульгарности, характеристики – 
все говорит о том, что текст не предназначен для широкой аудитории, для посто-
ронних. Это интимные вирши для «своих», точнее, своего читателя-адресата, по-
лучившего авторское предупреждение о том, что текст не подлежит оглашению.

На первый взгляд, информационный потенциал данного текста как био-
графического источника минимален. Но и такого рода несгоревшие рукописи 
способствуют расширению рамок биографического исследования. Язвитель-
ные строчки, отразившие мимолетное настроение адресанта, сразу же вызыва-
ли непраздные, но оставшиеся без ответа вопросы о мотивации автора посла-
ния. Между тем как вопросы о персонажах, названных «психопат» и «третья Та-
мара», вывели не только к базовой информации о реальных прототипах – за-
ключенных Севжелдорлага В.А.Дасманове и Т.В.Сланской. Задача восстановить 
картину взаимоотношений А.О.Гавронского с В.А.Дасмановым и Т.В.Сланской 

22  Там же. С.351.
23  Петкевич Т.В. Жизнь – сапожок непарный: В 2 кн. Кн.1. СПб., 2010. С.380. 

Фамильярно-дружеские стихотворные послания узников Гулага...
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потребовала дополнительных поисков: история межличностного общения 
невозможна без истории личностей. Таким образом, эпизод из биографии 
А.О.Гавронского, связанный с дружеским посланием, в перспективе станет от-
правной точкой в работе над двумя новыми биографическими реконструкция-
ми. Любопытство в отношении эпизодических (и вначале безымянных) персо-
нажей шуточных виршей сменилось интересом к поиску информации о людях, 
достойных биографии.

Среди уже выявленных нами материалов для жизнеописания компози-
тора и музыканта В.А.Дасманова – переписка с драматургом Н.В.Гернет24, нот-
ные записи музыкального оформления лагерных спектаклей, книги о музы-
кальных инструментах, о музыке в кукольном театре, документы по реабилита-
ции25. Биографии достойна и Т.В.Сланская, в лагере – талантливая певица, по-
сле реабилитации – скромный хранитель памяти о гулаговских трагедиях, чест-
ный свидетель и верный товарищ, чья роль в спасении жизни своей солагерни-
цы А.С.Эфрон и в сохранении части архива ее матери, М.И.Цветаевой, неоце-
нима26.

Из лагерного пространства в архивное собрание – таков один из возмож-
ных маршрутов дружеских стихотворных посланий, переживших своих авторов 
и первых читателей. Не преувеличивая значимость этих источников, признаем 
возможность и оправданность их использования в некоторых биографических 
разысканиях. В свое время их передавали с оказией, из рук в руки, теперь это – 
послания до востребования.

24  ЦГАЛИ СПб. Ф.475. Оп.2. Д.184.
25  ГАРФ. Ф.8131. Оп.31. Ед.хр.33660.
26  См.: Белкина М.И. Скрещение судеб. М., 2005. С.131–133, 614–620; Эфрон А.С. История жизни, 
история души: В 3 т. Т.1. Письма 1937–1955 гг. М., 2008. С.58–59; Там же. Т.3. Воспоминания, проза, 
стихотворения, устные рассказы, переводы. М., 2008. С.279–282.

Ольга Тиховская
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Для него наука – то же, 
что для меня – музыка.
Н.А.Римский-Корсаков

Михаил Николаевич Римский-
Корсаков (1873–1951) – один из круп-
нейших отечественных авторитетов в об-
ласти прикладной энтомологии первой 
половины XX века. Выпускник (1895) 
Зоотомического кабинета Император-
ского С.-Петербургского университета 
(ИСПбУ), приват-доцент (1901) и про-
фессор (1918) тогда уже Петроградско-
го университета, Михаил Николаевич ор-
ганизовал там в 1919 кафедру энтомоло-
гии, которую возглавлял до 19301. Па-
раллельно как педагог и ученый он мно-
го времени и энергии отдавал Лесно-
му институту (в советское время – Лесо-
технической академии)2, где с 1921 до 
своей смерти был заведующим кафе-
дрой зоологии и лесной энтомологии. 

1  Архив Санкт-Петербургского государственно-
го университета (АСПбГУ). Д.2553 (личное дело 
М.Н.Римского-Корсакова). Л.42, 142, 174–175. 
2  Статус академии Лесной институт получил в 1929. 
С 2011 – Лесотехнический университет.

Сергей Фокин

«Конечная цель любого 
знания есть человек». 
Михаил Николаевич Римский-Корсаков 
(1873–1951) – 
жизнь для людей и науки
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За это время Римский-Корсаков воспитал несколько поколений биологов-
энтомологов и специалистов лесного хозяйства. Что особенно ценно для исто-
риков науки – ученый переписывался с большинством российских биологов 
первой половины XX в., в том числе и с теми, кто эмигрировал из советской 
России. Следовательно, его архив3 представляет собой ценнейший ресурс для 
биографических исследований.

М.Н.Римский-Корсаков родился 20 августа (1 сентября) 1873 в семье 
тогда только начинающего, а в дальнейшем знаменитого русского композито-
ра Н.А.Римского-Корсакова (1844–1908), принадлежавшего к древнему дво-
рянскому роду4. Мать Миши – Надежда Николаевна (урожд. Пургольд, 1848–
1919) – происходила из давно обрусевшего немецкого семейства, основатель 
которого когда-то приехал в Россию из Тюрингии. Михаил был старшим среди 
детей, следом за ним родились Софья (1875–1943), Андрей (1878–1940), 
Владимир (1883–1970), Надежда (1884–1971) и Мария (1888)5.

По семейному преданию, М.Н.Римский-Корсаков был назван в честь ге-
роя первой оперы Николая Андреевича «Псковитянка». Естественно, что дома 
Мишу постоянно окружала музыка, и уже в раннем детстве он играл на форте-
пиано и даже немного сочинял благодаря занятиям с матерью – Надежда Нико-
лаевна была прекрасной пианисткой и имела способности к композиции6. Лю-
бовь к музыке и желание пропагандировать творчество отца и вообще русскую 
музыкальную традицию Михаил Николаевич сохранил на всю жизнь.

В семье Римских-Корсаковых очень любили природу. Мать Миши в юно-
сти серьезно увлекалась ботаникой, а дядя – Н.Н.Пургольд – был страстным эн-
томологом. Об этих увлечениях, послуживших отправной точкой для выбора 
Михаилом профессии, он сам подробно написал в воспоминаниях7.

Начальное образование Михаил получил дома. Учение давалось легко – 
он сразу поступил в 3-й класс гимназии К.И.Мая и в 1891 окончил ее с серебря-
ной медалью. К этому времени Римский-Корсаков под влиянием дяди и дво-
юродного брата Н.Н.Соколова (тогда уже университетского студента-зоолога) 

3  Петербургский филиал архива РАН (ПФА РАН). Ф.902. Оп.2.
4  Род Корсаковых ведет свое начало с 1390 г. от выходца из Литвы Венцеслава Корсака. Поскольку не-
которые Корсаковы считали, что происходят от римских предков, в 1677 царем Алексеем Михайлови-
чем им было даровано право называться Римскими-Корсаковыми.
5  АСПбГУ. Д.2553. Л.2. Мария умерла в раннем детстве, а еще один ребенок – в младенчестве.
6  Подробности биографии М.Н.Римского-Корсакова можно найти в хорошем очерке, написанном его 
племянницей (Римская-Корсакова Т.В.: «Изучай все, что рядом». М.Н.Римский-Корсаков // Знамени-
тые универсанты. Т.2. С.236–255. СПб., 2003), а также в краткой справке Б.Н.Мазурмовича (Мазур-
мович Б.Н. Михаил Николаевич Римский-Корсаков (1873–1951) // Выдающиеся отечественные зо-
ологи. М.: Учпедгиз, 1960. С.294–298) и мемориальной статье А.А.Штакельберга (Штакельберг А.А. 
Памяти Михаила Николаевича Римского-Корсакова (1873–1951) // Известия Всесоюзного Географи-
ческого общества. 1951. №3. С.332–336).
7  Они опубликованы мной в 2009: М.Н.Римский-Корсаков. Зоологические воспоминания / Сост., вступ. 
ст. и коммент. С.И.Фокина // Историко-биологические исследования. 2009. Т.1. №1. С.108–136). Да-
лее – Фокин, 2009.
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выбрал свой дальнейший путь. Известную роль в этом сыграло знакомство Ми-
хаила Николаевича с фенологическими работами Д.Н.Кайгородова (1846–
1924) и, конечно, ежегодное летнее общение с природой, преимуществен-
но на юге С.-Петербургской губернии, где Римские-Корсаковы в разных местах 
ежегодно снимали дачу. О наиболее интересных летних энтомологических и 
ботанических сборах и местах, где они проводились, Михаил Николаевич тоже 
подробно написал в воспоминаниях.

В конце лета 1891 юноша был принят на естественное отделение физико-
математического факультета ИСПбУ.

Итак, я студент-естественник. Эти 4 года, что я был студентом, счаст-
ливейшие годы моей научной жизни. Выражаюсь я именно так потому, что 
за это время я действительно уже вошел в научную жизнь благодаря пре-
красным условиям моего семейного положения, благодаря выдающемуся 
составу преподавателей Университета и возможности спокойно занимать-
ся учением <…>. Все 4 года моего пребывания в Университете никаких сту-
денческих «беспорядков» не было, так что внешние обстоятельства не ме-
шали мне учиться и проводить исследовательскую работу8.

Со временем Римский-Корсаков стал известным ученым и педагогом9. 
Прекрасное образование и постоянная тяга к знаниям в самых разнообраз-
ных естественно-научных и гуманитарных областях сделали Михаила Нико-
лаевича своего рода энциклопедистом: он много знал и охотно делился свои-
ми познаниями с окружающими. Вот что вспоминал его ученик по университе-
ту А.А.Любищев:

М.Н.Римский-Корсаков был человек поразительной эрудиции и трудо-
любия <…> коллекционер, умевший на экскурсиях, несмотря на свою силь-
ную близорукость, находить то, чего другие не находили. Он отличался вы-
сокой культурностью и безукоризненным моральным обликом10.

Но не только это привлекало к нему людей. Ученый был мягким, общи-
тельным и сердечным человеком, к которому тянулись многие (в том числе и 
дети). Для самых разных представителей научной и творческой интеллигенции, 
особенно за пределами советской России, в трудные 1920–1940-е он оказал-
ся «связующей нитью». Он любил писать письма, разговаривать по телефону, 
вообще общаться с людьми, и делал это иногда даже в ущерб своей научной 

8  Фокин, 2009. С.126.
9  В советское время: профессор (1933), доктор биологических наук (1936), заслуженный деятель 
науки РСФСР (1945).
10  ПФА РАН. Ф.1033. Оп.3. Д.506.
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и педагогической работе11. «Конечная цель любого знания есть человек», – это 
кантовское изречение могло бы быть девизом ученого.

Круг его общения был огромен, и он не жалел на это общение времени – 
помимо сугубо профессиональной (энтомологической) переписки, в его архи-
ве остались сотни и сотни писем «о жизни», полученных со всех концов СССР и 
из-за границы12. По тону писем некоторых корреспондентов Римского-Корсакова 
и темам, в них затронутым, понятно, что встречные письма Михаила Николае-
вича (их сохранилось немного) были написаны, несмотря на мягкий характер, 
человеком с твердыми убеждениями, который не боялся эти убеждения вы-
сказывать, даже в обстоятельствах тогдашней российской (советской) действи-
тельности.

Огромный жизненный опыт и неоднократные встречи со многими выда-
ющимися учеными того времени подтолкнули Римского-Корсакова к мысли 
написать воспоминания. Он начал записывать события своей жизни во время 
Отечественной войны, в 1943, эвакуировавшись из блокадного Ленинграда в 
академический санаторий «Боровое» в Акмолинской (Северо-Казахстанской) 
области Республики Казахстан. Наброски плана этой работы были сделаны им 
еще в родном городе в начале войны. Как знать, может быть, мысли об этой ра-
боте, в числе прочего, помогли ученому выжить в первую блокадную зиму.

Свои воспоминания Михаил Николаевич начал так:

Сегодня 3 марта 1943 г. Мне 69 лет. Уже несколько времени тому на-
зад я начал думать о том, чтобы написать свои воспоминания, которые от-
ражали бы факты и настроения в моей жизни, касающиеся занятий зоологи-
ей, и рисовали бы тех лиц, с которыми мне приходилось общаться в течение 
моей деятельности. Быть может, то, что я сообщу здесь, пригодится кому-
нибудь при составлении истории развития зоологических знаний в России13.

К сожалению, Михаил Николаевич прервал записи в самом начале свое-
го повествования, доведя их только до 1895 года, и больше к ним не вернулся. 
Это огромная потеря для историков отечественной биологии – насколько боль-
ше мы могли бы знать о наших научных предшественниках! Но даже и немно-
гое записанное, безусловно, представляет значительный интерес – спасибо ме-
муаристу за этот труд14.

11  Сведения получены во время интервью автора статьи с племянницей ученого Т.В.Римской-Корсаковой 
(1915–2006) в 2002 г.
12  Академический архивный фонд М.Н.Римского-Корсакова (ПФА РАН. Ф.902. Оп.2 – письма к уче-
ному) включает 677 единиц хранения, некоторые из которых состоят из десятков писем и открыток. 
В семейном архиве среди более чем 6000 писем многие также принадлежат Михаилу Николаевичу.
13  Фокин, 2009. С.121.
14  Первые наброски плана будущих воспоминаний М.Н.Римского-Корсакова относятся, по-видимому, 
к концу 1941. (ПФА РАН. Ф.902. Оп.1. Д.76. Л.1–12). Несколько коротких фрагментов из них были 
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Годы учения в университете подробно отражены в воспоминаниях Михаи-
ла Николаевича15, и я не буду на них здесь останавливаться. Окончив курс обу-
чения в 1895, Римский-Корсаков был оставлен проф. В.Т.Шевяковым при Зоо-
томическом кабинете в качестве хранителя16. В эти годы Михаил Николаевич 
был главным помощником Шевякова в деле переоборудования кабинета и 
многому научился у своего руководителя. В 1911 в письме к коллеге и другу 
Ю.А.Филипченко Римский-Корсаков писал:

Я <…> признаю большие заслуги Владимира Тимофеевича перед ка-
бинетом и ценю их точно так же, как ценю то, что многому научился у него, 
что касается преподавания зоологии17.

Должность хранителя, связанная в основном с учебно-педагогической ра-
ботой, оставляла немного времени для занятий наукой. С самого начала на-
учной деятельности молодого ученого увлекала энтомология, прежде всего в 
ее прикладном аспекте. Несколько лет (1897–1899) летнее время Римский-
Корсаков по заданию Министерства земледелия и государственных имуществ 
проводил в Херсонской губернии, где изучал злаковых насекомых-вредителей 
(изосом); ездил он на Бологовскую биологическую станцию (1900), где объ-
ектом его исследования стали ручейники18. К этому времени он начал сдавать 
магистерские экзамены, после успешного завершения которых получил долж-
ность приват-доцента (1901). В качестве последнего Римский-Корсаков читал 
в ИСПбУ курс энтомологии для агрономов и зоогеографии для географов. За-
нимался Михаил Николаевич и научно-популяризаторской работой: в тече-
ние долгого времени (1900–1914) он был редактором подотдела «Зоология» 
Большого энциклопедического словаря Брокгауза–Ефрона, а потом сотрудни-
чал с Новым энциклопедическим словарем того же издательства.

Существенную часть своей научной работы, защищенной им потом в ка-
честве магистерской диссертации, Михаил Николаевич выполнил за грани-
цей. Летом 1901 он работал в Зоологическом институте Гейдельбергского уни-
верситета, где занимался эмбриологией ручейников и слушал сравнительно-
анатомический курс у знаменитого профессора-зоолога О.Бючли (1848–
1920). Весь 1902 и большую часть 1903 г. он также работал в Гейдельберге 

опубликованы мной: Русские ученые в Неаполе. СПб., 2006; Морские биологические станции на Рус-
ском Севере (1881–1938). М., 2006.
15  Фокин, 2009. С.126–135.
16  Должность, примерно соответствующая ассистентской. Сначала М.Н.Римский-Корсаков был вне-
штатным хранителем, а затем (с 1898 по 1910) – штатным.
17  ОР РНБ. Ф.813. Д.511. Л.39.
18  АСПбУ. Д.2553. Л.22, 26, 30, 34. Изосомы – представители насекомых семейства Chalcididae из от-
ряда перепончатокрылых; ручейники – отряд насекомых, личинки которых развиваются в донных со-
обществах пресноводных местообитаний.
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и на Русской морской зоологической станции Виллафранка (близ Ниццы), про-
должая работу по анатомии ручейников и эмбий19, а также изучая морской 
планктон. Тем не менее полученных материалов было недостаточно для диссер-
тации, а времени на научную работу зимой в Петербурге практически не оста-
валось. Наконец осенью 1909 по представлению заведующего Зоотомическим 
кабинетом ИСПбУ профессора В.Т.Шевякова Римский-Корсаков получил го-
довую командировку в Германию на 1910–1911 гг. В записке декану физико-
математического факультета ИСПбУ в связи с этим Владимир Тимофеевич писал:

М.Римский-Корсаков, состоя 14 лет хранителем Зоотомического ка-
бинета (в том числе 7 лет приват-доцентом), является очень деятельным 
и во всех отношениях надежным моим помощником при ведении сложно-
го лабораторного дела <…>. М.Римский-Корсаков лишен возможности уде-
лять время на свои собственные научные исследования. Это обстоятель-
ство <…> препятствует ему закончить обширный и интересный по добытым 
материалам труд «Исследование строения и развития конечностей у насе-
комых», начатый еще в 1902 году, который он предполагает представить как 
магистерскую диссертацию20.

Работа в зоологических лабораториях Страсбургского и Мюнхенского уни-
верситетов (в последнем – у известного зоолога-эмбриолога Р.Гертвига), а так-
же снова на Виллафранкской русской зоологической станции позволила учено-
му завершить сбор материала для диссертации. Осенью 1913 Михаил Никола-
евич защитил как магистерскую диссертацию работу «Строение и регенерация 
конечностей у эмбий». Одновременно он продолжал активно работать в обла-
сти прикладной энтомологии, выпустив в 1913 книгу «Вредные и полезные на-
секомые», а через год – «Изосомы (толстоножки), вредящие хлебным злакам». 
После защиты диссертации в течение ряда лет Римский-Корсаков изучал био-
логию водных наездников.

Параллельно с научной деятельностью и работой в университете он 
еще с осени 1900 преподавал естественно-научную историю и географию 
в одной из лучших немецких гимназий Санкт-Петербурга – Катериненшу-
ле (Katherinenschule), а также состоял в штате Женского педагогического ин-
ститута (1901–1908). В дальнейшем педагогическая деятельность Римского-
Корсакова (помимо университета, а затем Лесного института) протекала на 
Высших естественно-исторических курсах Лохвицкой-Скалон (1912–1918) и 
на Стебутовских женских сельскохозяйственных курсах (1905–1922). В 1920–
1922 он был также руководителем экскурсий на Педагогической экскурсионной

19  Насекомые отряда Embioptera, широко распространенные в Средиземноморье.
20  АСПбГУ. Д.2553. Л.78.
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станции в Павловске и преподавал на существовавшем короткое послереволю-
ционное время медицинском факультете Петроградского университета21.

В 1899 Римский-Корсаков женился на Елене Георгиевне Роккафукс (1871–
1953). От этого брака у Михаила Николаевича родилось трое детей – Георгий 
(1901–1965), Вера (1903–1973) и Елена (1905–1992)22. В 1911 он женился 
вторым браком на Евгении Петровне Бартмер (1884–1929), от которой роди-
лись сын Игорь (1911–1927) и дочь Ольга (1914–1987). Позднее родственни-
ца ученого Т.А.Фаворская так вспоминала эту семейную коллизию:

Михаил Николаевич развелся со своею первой женой, несмотря на 
троих детей, т.к. влюбился в молодую, очень интересную девушку Евгению 
Петровну <…>. Ее, по-видимому, мучило, что она явилась причиной того, 
что Михаил Николаевич бросил семью и еще малолетних детей. Она всег-
да была религиозной, но с течением времени религиозность эта настолько 
усилилась, что превратилась во что-то болезненное <…>. Особенно плохо 
ее здоровье стало после смерти сына. Она и всегда ела мало, а тут вовсе 
перестала есть и, в конце концов, погибла от истощения23.

К моменту октябрьского переворота 1917 Римский-Корсаков был уже хо-
рошо известным ученым и педагогом, развивавшим в университете самостоя-
тельное направление зоологии беспозвоночных – энтомологию. Несмотря на 
бытовые трудности первых лет советской власти и все возрастающий политиче-
ский гнет, Михаил Николаевич активно работал, и в 1919 ему удалось органи-
зовать на естественном отделении Петроградского университета кафедру энто-
мологии. Это было в то время, когда самого ученого должны были выселить из 
собственной квартиры. Об этом в университетском деле Римского-Корсакова 
сохранилось письмо ректора университета А.А.Иванова в жилищную комиссию 
уголовного розыска Петрограда:

Его квартира по Нижегородской улице, 17, кв. 10, ровно как и три дру-
гие квартиры этого дома предположены к реквизиции Комиссией уголовно-
го розыска. Вторично обращаюсь с просьбой <...> принять зависящие от жи-
лищной коллегии меры к тому, чтобы названная квартира не была реквизи-
рована, для обеспечения проф. Римского-Корсакова дальнейшей спокой-
ной научной и просветительской деятельностью24.

21  ПФА РАН. Ф.902. Оп.1. Д.80.
22  Первая дочь – Наталья – умерла в младенчестве.
23  Фаворская Т.А.  Фаворские. Жизнь семьи университетского профессора. 1890–1953. Воспомина-
ния. СПб., 2019. С.608. Евгения Петровна скончалась через полтора года после смерти сына.
24  АСПбГУ. Д.2553. Л.143.
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Конечно, в таких условиях говорить о «спокойной деятельности» 
не приходилось. Как раз в это время Михаил Николаевич писал брату 
Владимиру Николаевичу:

Трудно живется теперь многим <…>. Что-то будет? С продовольстви-
ем плохо, цены страшно высокие25.

Масштаб бытовых трудностей того времени, 1919–1921 годов, виден из 
сохранившегося в университетском личном деле ученого удостоверения:

Предъявитель сего профессор Петроградского Государственного Уни-
верситета Михаил Николаевич Римский-Корсаков нуждается в починке при-
надлежащих ему часов-будильника. Выдано настоящее удостоверение 
профессору М.Н.Римскому-Корсакову для предоставления в государствен-
ный часовой магазин (бывший Буре)26.

Получив место профессора в Лесном институте, Михаил Николаевич в 
1921 поселился с семьей в одном из деревянных одноэтажных домов, распо-
ложенных рядом с главным зданием института в парке. Это место сыграло боль-
шую роль в экскурсионных работах ученого. Одна из них прямо была посвяще-
на парку: «Опыт зоологической экскурсии в природный парк. Экскурсия в парк 
Лесного института». Впоследствии на основе многолетних наблюдений, сделан-
ных в том числе и в Лесном, появились «Определитель повреждений деревьев 
и кустарников» (1927), знаменитая книга «Зоологические экскурсии» (1925, 
1928)27 и «Лесная энтомология» (1926).

Двадцатые годы в моральном плане оказались очень тяжелыми для Ми-
хаила Николаевича: гибель весной 1927 от менингита 16-летнего сына, а ско-
ро и жены, не оправившейся после смерти ребенка; социальные чистки в уни-
верситете и развязанная после советизации высшей школы кампания против 
«реакционно-буржуазной» профессуры; Академическое дело…

Несколько скрасили в это время жизнь Римского-Корсакова две научные 
поездки за границу: в Швецию и Германию (1927) – для ознакомления с Выс-
шими лесными школами28 и в США (1928) на VI Энтомологический конгресс 
в Итаке. К сожалению, они оказались последними. Несмотря на многочислен-
ные приглашения участвовать в международных конгрессах и съездах, которые 

25  Римская-Корсакова Т.В. Указ. соч. С.247.
26  АСПбГУ. Д.2553. Л.151.
27  Этот труд, написанный в соавторстве с учеником, Б.Е.Райковым, выдержал 10 изданий и до сих пор 
используется на студенческих практиках в высших учебных заведениях.
28  В Германии М.Н.Римский-Корсаков также принял участие в работе V Международного генетическо-
го конгресса в Берлине.
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Михаил Николаевич, как широко известный специалист, постоянно получал, 
после 1928 г. ему больше не пришлось побывать за границей.

Резкий контраст между уже полузабытой «нормальной» жизнью Запад-
ной Европы и Америки и советской действительностью не добавлял оптимиз-
ма. «Пишу Вам, сидя в вагоне-ресторане. Прекрасный поезд, мюнхенское пиво, 
вокруг все разговоры о Берлине, Франкфурте, я смотрю в окно: такие слав-
ные домики с садиками, вдали развалины старинного замка, – фантазиро-
вал Римский-Корсаков в письме к родственникам в 1930. – A впрочем, это все 
только мечты… Действительность иная: столбы пыли на улице; хотел купить бу-
лочек, да уж очень большая очередь…»29

В 1929 в университете проходили перевыборы профессорско-
преподавательского состава, сопровождавшиеся небывалым нажимом на ста-
рую профессуру. В местной университетской газете «Студенческая правда» по-
явился цикл явно заказных статей, призывавших «отсеять эту реакционную мел-
коту, этих халтурщиков от науки»30. Среди этой «мелкоты и халтурщиков» зна-
чились, между прочим, лучшие профессора-биологи: Дерюгин31, Догель32, 
Филипченко33, Зеленский34 и Римский-Корсаков.

Весной 1930 Михаил Николаевич подал заявление о выходе из универ-
ситета, и вся его научная и педагогическая деятельность сконцентрировалась в 
Лесном институте, где обстановка была чуть более либеральной. В приказе по 
университету вынужденный уход Римского-Корсакова с факультета был сфор-
мулирован нейтрально:

<…> выбыл из состава научных работников ЛГУ как оставшийся без 
поручений на 1930/31 учебный год35.

Обстоятельства своей университетской жизни и ухода из альма-матер Ми-
хаил Николаевич описал в письмах в Прагу, к коллеге-зоологу М.М. Новикову 
(1876–1965) в самом начале 1930:

29  Римская-Корсакова Т.В. Указ. соч. С.250
30  Студенческая правда. 1929. 4 июня.
31  Константин Михайлович Дерюгин (1878–1938) – зоолог-гидробиолог, профессор, в 1929 в ЛГУ 
им была организована кафедра гидробиологии и ихтиологии.
32  Валентин Александрович Догель (1882–1955) – зоолог, протистолог, паразитолог, профессор, ру-
ководитель кафедры зоологии беспозвоночных ЛГУ.
33  Юрий Александрович Филипченко (1882–1930) – зоолог-генетик, профессор, основатель и руко-
водитель кафедры генетики и экспериментальной зоологии ЛГУ.
34  Владимир Данилович Зеленский (1879–1930) – зоолог-паразитолог, профессор, в 1923 органи-
зовал в ЛГУ лабораторию паразитологии.
35  АСПбГУ. Д.2553. Л.175.
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Дорогой Михаил Михайлович, шлю привет Вам и Вашей семье по слу-
чаю Праздника36 и Нового года, хотя у нас нынче запрещенных праздни-
ков. Теперь у нас введена 5-дневка, то есть каждый 5-й день – день отдыха. 
Но это не совпадает в разных учреждениях и в отношении отдельных лиц. 
У нас все время идут реформы в Высших учебных заведениях. Университет 
как таковой уничтожается, то есть будут отдельные институты во главе с ди-
ректорами (не ректорами). Биологический институт превращается в инсти-
тут животноводства и растениеводства. Таким образом, признаются только 
прикладные науки… Совершенно неизвестно, каково будет положение ла-
боратории беспозвоночных и позвоночных животных. К первому февраля 
вся реформа должна быть закончена. Курс учения будет, по-видимому, 3½ 
года <…>. В университете теперь у нас неладно совсем. В последнее вре-
мя вместо Биологического отделения существует факультет животновод-
ства и растениеводства. Специализации исключительно по прикладному 
знанию. Специализироваться по зоологии и ботанике нельзя. Лаборатория 
В.А.Догеля, в которой всегда так много научных работ, разрушается. Кроме 
названного факультета устанавливается факультет промышленной физио-
логии! Все эти реформы проводятся без участия большинства профессо-
ров. Орудуют все студенты. Ю.А.Филипченко ушел из университета после 
истории со студентами. Я тоже подал заявление об уходе. При таких усло-
виях работать невозможно37.

Как видно из переписки ученого, ему тем не менее никогда не приходила 
в голову мысль покинуть родину, хотя он трезво и скептически оценивал пер-
спективы нового политического строя в России. Известно, что многие эмигран-
ты в начале 1920-х предполагали, что советский режим в России – явление 
временное и не за горами скорое возвращение. Римский-Корсаков, наблюдая 
ситуацию изнутри, не обнадеживал своих корреспондентов. Подтверждени-
ем тому может служить, например, письмо из Берна, написанное в конце 1922 
учеником Римского-Корсакова, выпускником Зоотомического кабинета 1910 г. 
В.М.Шицем (1886–1958):

Многоуважаемый Михаил Николаевич! Получил Ваше скорбное письмо 
и очень благодарю за весточку. Я было уже совсем собрался ехать в Россию, 
в особенности после разговора с Л.А.Тарасевичем и С.И.Метальниковым 
(на прошлой неделе я ездил в Париж). Последний даже заявил мне, что 
по всем данным «нарыв рассасывается» и «через год и вовсе рассосет-
ся». Ваше письмо звучит, кажется, диссонансом к столь оптимистическому 

36  Рождество, вероятно, даже небезопасно было упоминать в письмах. К счастью, никакие из описан-
ных «новаций» не прижились, и университет тогда сохранил свой статус.
37  ГАРФ. Ф.Р-6767. Оп.1. Д.54. Л.12–14.
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взгляду, и мне, увы, сдается, что Вы правы <…>. Вопрос о хлебе насущном 
стоит очень остро и, кажется, здесь подохнуть с голоду так же легко, как и 
у Вас <…>. Скажите объективно, Вы либо настроены так мрачно или же на 
самом деле действительность столь неприглядна, что порождает у Вас чер-
ные мысли? При чтении Ваших писем всегда мороз по коже проходит. Ду-
мается, что худшее уже в прошлом и что наконец мы вступили в эру творе-
ния, а не разрушения. Думается, что Россия достаточно настрадалась и уже 
успела очухаться от пьяного кошмара, объявшего ее <…>. Ваши письма 
рассеивают все эти мечты и надежды и удерживают меня от возвращения38.

Михаил Николаевич не только снабжал своих зарубежных корреспонден-
тов отечественными новостями, но и нередко помогал практически – доставал 
нужные справки, свидетельства, давал рекомендации для получения работы 
по специальности, присылал отечественную научную литературу. Одна из таких 
«всеобъемлющих» переписок у профессора возникла с эмигрировавшим из 
советской России в 1919 выпускником Зоотомического кабинета ИСПбУ (1910) 
С.Ф.Кончеком (1886?–1941), оказавшимся вначале в Чехии, а в 1927 пере-
бравшимся в Германию39. Это был первый русский зоолог-эмигрант, получив-
ший в 1920-х в Карловом университете в Праге степень доктора естественных 
наук, но, к сожалению, так и не устроившийся работать на Западе по специаль-
ности. В результате долгих мытарств Сергей Федорович (Фердинандович) стал 
уже в Берлине специалистом по биологической микрокиносъемке, которой 
и занимался до конца жизни40.

Испытанным средством хоть как-то облегчить свое существование в усло-
виях морально и материально тяжелой жизни для русской интеллигенции всег-
да была работа. Михаил Николаевич вполне использовал это средство. Поми-
мо работы в университете и Лесном институте, в 1918–1922 он был руково-
дителем зоологических экскурсий преподавателей средних и низших учебных 
заведений Петрограда; в 1918–1921 состоял заведующим Энтомологическо-
го отделения областной сельскохозяйственной опытной станции; был заведу-
ющим фенологическим Бюро при Русском географическом обществе; ученым 
специалистом в Лесном отделе Государственного института опытной агрономии 
(1922–1930); в 1925–1926 руководил работами экспедиции по исследова-
нию и борьбе с вредителями леса в Среднем Поволжье; в 1923–1931 возглав-
лял лесоэнтомологические работы в ряде учебно-опытных лесничеств Ленин-
градской области. Со времени организации Всероссийских съездов зоологов,

38  ПФА РАН. Ф.902. Оп.2. Д.623. Л.2, 8.
39  ПФА РАН. Ф.902. Оп.2. Д.248. Переписка продолжалась 20 лет (1921–1941), и в архиве ученого 
отложилось 94 письма и 40 открыток С.Ф.Кончека объемом 177 листов.
40  Об этом зоологе-эмигранте см.: Неисповедимые пути. Дороги российской научной эмиграции. Сер-
бия и Чехословакия // Фокин С. Русское слово (Прага). 2018. №11. С.32–37.
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анатомов и гистологов Римский-Корсаков участвовал в работе всех четырех 
съездов: Петроград, 1922; Москва, 1925; Ленинград, 1927 и Киев, 1930, а 
также в работе энтомо-фитопатологических совещаний, Всероссийского съез-
да преподавателей естествознания (1923) и других региональных и всероссий-
ских научных мероприятий. Он был вице-президентом Русского энтомологиче-
ского общества (1917–1931 и 1936–1941); редактором Трудов Петроградско-
го (Ленинградского) общества естествоиспытателей (1924–1931); членом Со-
вета общества «Старый Петербург – Новый Ленинград» и т.д.41

После смерти жены М.Н.Римский-Корсаков с дочерью Ольгой переехал 
жить в семью брата. Там, в доме 26 по Английскому проспекту (в советское вре-
мя – проспект Маклина), в семье Владимира Николаевича и Ольги Артемьевны 
Римских-Корсаковых, прошли два последних десятилетия его жизни.

Надо отметить, что Михаил Николаевич был хорошо известен не только в 
естественно-научных, но и в музыкальных кругах. Он был одним из главных по-
пуляризаторов творчества своего знаменитого отца, нередко выступая с лекци-
ями о творчестве как Н.А.Римского-Корсакова, так и других русских компози-
торов.

Жизнь, хотя и не такая уже плохая в бытовом отношении для советской 
профессуры 1930-х, продолжала держать научных работников, как и все на-
селение страны, в постоянном напряжении. Нападки на экологию и экологов, 
генетику и генетиков и общая атмосфера террора во второй половине 1930-х, 
конечно, угнетали Римского-Корсакова. Племянница ученого Татьяна Владими-
ровна вспоминала:

Михаил Николаевич, придя домой, с отчаяньем сообщал о снятии с 
работы или аресте того или другого ученого. Особенно тяжело он пережи-
вал арест в августе 1940 года академика Н.И.Вавилова42.

Верный своим принципам, ученый дружил с теми, с кем он хотел дружить, 
и любил тех, кого он любил, невзирая на их отношения с советской властью. 
Кроме того, вероятно, писание писем позволяло ему как-то отвлечься от гне-
тущей реальности… Так, сохранилась обширная переписка Михаила Никола-
евича с Борисом Евгеньевичем Райковым (1880–1966), учеником Римского-
Корсакова по университету (1899–1901) и его соавтором по «Зоологиче-
ским экскурсиям». Райков, осужденный в 1931 ОГПУ на 10 лет заключения43, 

41  ПФА РАН. Ф.902. Оп.1. Д.80. Л.12–13об.
42  Римская-Корсакова Т.В. Указ. соч. С.251
43  Б.Е.Райков (1880–1966), известный педагог и методист-естественник, крупный историк науки, был 
осужден по статьям 58-10, 58-11, но, к счастью, провел в заключении только 3 года и 9 месяцев и за-
тем 4 года работал на поселении в бактериологической лаборатории пос. Медвежья Гора (Карелия). 
Потом он смог вернуться в Ленинград.

Сергей Фокин



155

регулярно получал письма от учителя и друга, а в 1936 Римский-Корсаков наве-
стил его на поселении в Карелии. Переписывался Михаил Николаевич и с «не-
возвращенцем» из США, будущим знаменитым генетиком-эволюционистом 
Ф.Г.Добржанским (1900–1975)44, которому первое время после смерти в 
1930 его учителя по ЛГУ Ю.А.Филипченко очень не хватало общения с соотече-
ственниками. Он писал Римскому-Корсакову (1937):

Дорогой Михаил Николаевич! Большое Вам спасибо за письмо. Вам, 
вероятно, трудно себе и представить, как оно нас обрадовало. Так редко 
кто-либо из друзей и знакомых вспоминает нас, что когда приходят пись-
ма, то это не просто уже удовольствие, а неожиданное удовольствие. Само 
собой разумеется, что все вести о старых знакомых, которые Вы написали, 
для нас новые – ничего мы об них уже давно не слыхали45.

Потом была война. Ученый остался в Ленинграде. Многие трудности и ужа-
сы блокадной жизни, конечно, коснулись и 68-летнего профессора46. Семья 
дочери М.Н.Римского-Корсакова эвакуировались в Казахстан, семья брата – в 
Казань, он остался практически один. Для Михаила Николаевича это было осо-
бенно трудно, так как в бытовых вопросах он был весьма беспомощен: как го-
ворили родственники, «не мог себе даже шнурков завязать». С середины сентя-
бря, когда блокада уже замкнула свое кольцо, основным способом связи даже 
в пределах города стали письма: телефон не работал (что особенно удручало 
Римского-Корсакова, любившего поговорить), скоро встали трамваи и осталь-
ной транспорт. Михаил Николаевич перебрался в квартиру Фаворских при уни-
верситете47, где жила их домработница Катя48 и существовали некоторые запа-
сы продуктов, а главное – дров. Как это произошло, впоследствии вспомина-
ла Т.А.Фаворская:

Жил он в квартире на Маклина в своей комнате в полном одиночестве. 
Увидев обстановку, в которой жил Михаил Николаевич, Алеша49 понял, что 
оставлять его там нельзя <…>. Транспорт уже не ходил, пешком Михаил 
Николаевич был не в силах дойти до университета, и Алеша перевез его на 
детских саночках. У Кати было также голодно, но хлеб она ему приносила, 

44  Феодосий Григорьевич Добржанский (1900–1975) – русско-американский генетик, изначально 
зоолог-энтомолог, один из основателей синтетической теории эволюции.
45  ПФА РАН. Ф.902. Оп.2. Д.150. Л.3.
46  Михаил Николаевич эвакуировался из Ленинграда летом 1942.
47  Дочь М.Н.Римского-Корсакова Ольга была замужем за сыном академика-химика А.Е.Фаворского.
48  Е.С.Павлова работала домработницей у Фаворских и садовником в ботаническом саду университе-
та.
49  Алеша – муж внучатой племянницы академика А.Е.Фаворского.
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грела ему кипяток, а главное – в квартире было относительно тепло, так как 
дрова у Кати еще были50.

Оттуда он писал брату в Казань в феврале 1942:

Лежу в квартире Фаворских, еще ночь, не спится, захотелось вот напи-
сать тебе <…>. После того как у меня случился сердечный припадок <…> 
я пролежал добросовестно 2 недели, начал вставать <…>. Ко мне прихо-
дят (трамваев нет). Был служитель из Лесного института. За последние 
дни стали лучше выдавать продукты, а хлеба прибавили; я получаю сейчас 
400 гр. Недавно, и неожиданно, получил единовременно немного продуктов 
через Географическое общество как член Совета, совершенно не ожидал51.

В начале 1942 ему удалось три недели получать питание в Академической 
столовой, но все равно жизнь была трудная и голодная. Поддерживала его пе-
реписка с семьей брата и дочери и некоторыми коллегами – как оставшимися 
в Ленинграде, так и находившимися на «большой земле»52.

Летом 1942 Михаилу Николаевичу удалось выехать в санаторий «Боро-
вое» (Акмолинская обл., Казахстан) и по пути две недели погостить у брата в 
Казани. Спокойная и относительно благополучная жизнь в академическом са-
натории в семье дочери, казалось бы, располагала к работе. Однако, начав 
там запись своих воспоминаний, он скоро их оставил. Была ли тому причи-
ной нехватка собственных материалов и книг для справок, оставшихся в Ле-
нинграде, или какие-то другие обстоятельства – мы уже не узнаем. О появле-
нии М.Н.Римского-Корсакова в «Боровом» есть несколько строк в воспомина-
ниях Т.А.Фаворской:

Ленинградская зима53 не прошла для него даром, он похудел, ослабел, 
но на «боровских» хлебах быстро поправился. Он был очень деликатный и 
воспитанный человек, кормить его было нетрудно, он всегда все хвалил за 
обедом, ел все, что подавали54.

В марте 1944 Михаил Николаевич побывал в Москве, где проходили 
празднества по случаю 100-летия Н.А.Римского-Корсакова, и выступил там 
с докладом, а в августе вернулся в родной город.

50  Фаворская Т.А. Указ.соч. 2019. С.655.
51  Римская-Корсакова Т.В. Указ. соч. С.252.
52  Среди этих корреспондентов были, например, вдова его учителя – Л.Э.Шимкевич и вдова его уче-
ника – Н.П.Филипченко.
53  Имеется в виду зима 1941/42 г.
54  Фаворская Т.А. Указ.соч. 2019. С.667.
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Послевоенные годы были для ученого омрачены начавшимся в стране раз-
громом биологической науки55. Осенью 1948 брат Михаила Николаевича Вла-
димир записал в своем дневнике:

Разгром биологии идет полным ходом; три дня были совещания в Ле-
сотехнической академии. Я очень боялся за Мишу, так как он мог брякнуть 
что-либо, совершенно неподобающее. Со мной он не желает говорить и 
даже на мой вопрос о том, что было третьего дня на заседании, с таким раз-
дражением начал говорить, что я решил больше не спрашивать56.

Пережитые блокада и война, а также моральный климат конца 1940-х 
не могли не сказаться на здоровье 76-летнего ученого. Одна из его зарубеж-
ных корреспондентов, дочь учителя Римского-Корсакова по ИСПбУ профессора 
Шимкевича Наталья Владимировна Болеславская писала ему в 1948 из США:

Очень прошу Вас беречь себя, Вы тоже, я вижу, из прытких и не учиты-
ваете усталого организма и лет. Хочется, чтобы такие люди и такие имена 
жили бесконечно. Музыку Вашего отца по-прежнему слышу на радио. Аме-
риканцы его очень любят, и его музыка очень популярна <…>. Надеюсь, что 
здоровье Ваше не очень плохо. Вы, я вижу, крепкий человек, и если не бу-
дете себя очень утомлять – все будет хорошо57.

Лето профессор Римский-Корсаков стал проводить на даче Фаворских в 
Комарово, где он до 1949 постоянно занимался сбором и изучением разных 
насекомых-вредителей (прежде всего бабочек). Однако пережитое давало о 
себе знать. В течение 1949 профессор дважды перенес инсульт с частичной по-
терей речи и двигательной активности, и, хотя позже наступило некоторое улуч-
шение, было понятно, что это начало конца, который наступил 11 марта 1951.

Несмотря на независимый характер и откровенность суждений о совет-
ской действительности, а также переписку со многими эмигрантами, считав-
шимися в СССР прямыми противниками большевистского режима, Михаила 
Николаевича ни разу не арестовывали и его, видимо, не притесняла советская 
власть. Отчасти это можно объяснить его активным участием в сохранении па-
мяти знаменитого отца. Однако известно, что в 1930–1940-х никакие заслу-
ги не могли служить гарантией личной безопасности в Стране советов. Более 
того, его младший брат Владимир был под арестом в 1919, одна из племянниц 
(Людмила Троицкая) была сослана и умерла в ссылке, и младшая сестра Софья 

55  Результаты известной августовской сессии ВАСХНИЛ 1948 г.
56  Римская-Корсакова Т.В. Указ. соч. С.254.
57  ПФА РАН. Ф.902. Оп.2. Д.62.
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тоже подлежала высылке (умерла в блокадном Ленинграде)58. Таким образом, 
можно полагать, что сравнительно благополучная жизнь профессора Римского-
Корсакова в СССР оказалась скорее счастливой случайностью.

Десятки людей в далекие уже теперь 1930–1940-е, да и теперешние ис-
следователи жизненных историй этих ученых-зоологов могли бы присоеди-
ниться к написанному в 1938 биологом-зоологом Петром Дмитриевичем Рез-
вым (1887–1963), одним из сосланных учеников Михаила Николаевича:

Мы ценим Ваши письма, ценим, что Вы не забываете нас и напомина-
ете о той жизни, которая уходит все дальше и дальше…59

58  Среди более далекой родни пережил два ареста, заключение и в 1937 был расстрелян троюродный 
племянник ученого – Воин Петрович Римский-Корсаков (1889–1937), морской офицер-артиллерист, 
внук знаменитого контр-адмирала Воина Андреевича Римского-Корсакова (брата композитора, 
1822–1871).
59  ПФА РАН. Ф.902. Оп.2. Д.430. Л.20.
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Татьяна Шманкевич

К пониманию питерского 
феномена 
(реконструкция одной 
жизненной истории)

В качестве вступления хочу пояснить, 
с какой целью в марте 2019 было запи-
сано интервью с Михаилом Григорьеви-
чем Талалаем; каким образом взятое ин-
тервью проанализировано на Иофов-
ских чтениях; почему я не сочла возмож-
ным воспроизвести этот опыт в формате 
статьи и чем в итоге решила поделиться 
с читателем.

М.Г.Талалай родился в 1956 г.
в Ленинграде. В 1980-е был из-
вестен как специалист по петер-
бургской топонимике, один из ак-
тивных деятелей градозащитной 
«Группы Спасения». В 1990-е стал 
одним из главных специалистов по 
русскому наследию за границей. 
С 1993 г. живет в Италии. Занима-
ется изысканиями, посвященными 
русской эмиграции в Италии, исто-
рии Православной церкви в Ита-
лии, русским некрополем в этой 
стране1.

1 Цит. по: Михайлов К. Михаил Талалай: «Русский след 
за рубежом – ключ к познанию других культур» // Хра-
нители наследия. URL: http://hraniteli-nasledia.com/
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Инициатива записать интервью с М.Г.Талалаем принадлежала 
А.Д.Марголису. По его словам,

в среде ленинградских градозащитников не было такого человека, ко-
торый бы не знал Михаила Талалая, само имя которого настолько прочно 
срослось с историей общественной жизни Ленинграда 80-х годов ХХ века, 
что новость об отъезде Михаила в Италию в начале 90-х была воспринята 
его друзьями и коллегами как курьез, забавный эпизод, который вскоре за-
вершится возвращением в родной город и возобновлением активной дея-
тельности.

Из частной беседы. Декабрь 2018.

Однако с начала 1990-х и по сей день активной просветительской деятель-
ностью М.Г.Талалай занимается в Европе, прежде всего в Италии. Наше с ним 
знакомство произошло во время его приезда в Петербург в 2016. Свои воспо-
минания Михаил тогда оборвал 1990 годом, определив это время в качестве 
конца неформального движения:

Изменилась обстановка не только в городе, но и в стране, и на этом 
новом историческом этапе, собственно, и закончилась моя общественная 
деятельность2.

29 марта 2019 в Милане мы встретились для нового интервью. Я пере-
дала Михаилу книгу по истории петербургского градозащитного движения 
1907–1938 гг.3, а также слова ее автора, что без биографического очерка о 
Талалае описать современный этап движения не представляется возможным. 
Была озвучена и другая задача интервью: узнать взгляд из миланского далека на 
то, что происходит сейчас в среде петербургских градозащитников.

Михаил, связанный личной дружбой со многими игроками этого поля, 
выразил сожаление по поводу отсутствия единства в среде петербургских гра-
дозащитников и отказался комментировать под диктофон их непростые взаи-
моотношения. То, что было сказано в приватной беседе, публичному обсуж-
дению не подлежит. И уж совсем не комильфо препарировать без намека на 
анонимность жизненную историю ныне живущего человека. Поэтому в докла-
де на Чтениях акцент с личности информанта сместился на специфику биогра-
фического интервью с публичным лицом: каким образом человек, привыкший 

articles/person/mikhail-talalay/mikhail-talalay-russkiy-sled-za-rubezhom-klyuch-k-poznaniyu-drugikh-ku
ltur/?fbclid=IwAR0jkKlVtn4ZWXNnAaiJNrkE-VIuI9paI_WehK6klPR4ZE-sZZPjdoEMSN8.
2  [Интервью с М.Талалаем] // Реликвия. 2016. №32. С.29.
3 Марголис А.Д. Из истории общественного движения в защиту культурного наследия в Петербур-
ге–Ленинграде 1907–1938. СПб., 2018.
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раздавать интервью, конструирует свою публичную биографию, какие факты 
считает достойными презентации собственной жизненной истории, как говорит 
о себе, какой выстраивает контекст, какие расставляет акценты.

Из этических соображений предпринятую попытку оказаться внутри про-
изводства биографии героя я не решусь воспроизвести в формате статьи. Вме-
сто этого читателю предлагается биографический кейс, помогающий понять пи-
терский феномен: как увлечение ленинградцев историей и культурой своего го-
рода превратилось в мощнейшую общественную силу. Жизненная история Ми-
хаила Талалая позволяет обнаружить ту “lignes de force sociales” (игру социаль-
ных сил), которая, по словам Д.Берто, «чрезвычайно значима для формирова-
ния социальных процессов и исторических метапроцессов – так же, как и для 
хода индивидуальной жизни»4.

Питерский феномен

Краеведческая деятельность в годы, предшествующие перестройке, и 
в первые перестроечные годы сыграла важную роль в становлении петер-
бургского самосознания, петербургской идеи, в возвращении в город исто-
рической памяти. Приблизительно с середины 1970-х началось возраста-
ние интереса к истории Петербурга. Раньше, конечно, этот интерес тоже 
присутствовал, но он не был всеобщим поветрием, не был модой. С се-
редины 1970-х лекции Пунина, Лисовского, Кирикова в лектории общества 
«Знание» стали собирать сотни людей. Во многих изданиях – газетах «Сме-
на», «Ленинградская правда», «Вечерний Ленинград» и даже в органе обко-
ма КПСС «Блокнот агитатора» – появились рубрики, посвященные истории 
города. <…> В целом существовала культурная, во многом ретроспектив-
ная ориентация петербургского андеграунда, петербургского неофициаль-
ного движения. Все это привело к формированию к началу перестройки до-
статочно ощутимой, разделяемой многими «петербургской идеи», осозна-
ния особой ценности этого города. <…> Первые оппозиционные демонстра-
ции в Ленинграде проходили не под политическими лозунгами, а, по суще-
ству дела, под лозунгами культурными. И даже не культурными, а лозунга-
ми сохранения архитектурных памятников. <…> Я не знаю, было ли что-то 
подобное в других городах страны. Думаю, в таких масштабах – нет. Это та-
кой питерский феномен5.

4  Берто Д. Полезность рассказов о жизни для реалистичной и значимой социологии: Биографический 
метод в изучении постсоциалистических обществ: Материалы международного семинара / Под ред. 
В.Воронкова и Е.Здравомысловой. ЦНСИ. Труды. Вып. 5. СПб., 1997. С.15.
5  Из интервью с А.В.Кобаком, записанного мной в 2008. См.: Общественная жизнь Ленинграда в годы 
Перестройки. 1985–1991: Сб. материалов / Сост.: О.Н.Ансберг, А.Д.Марголис. СПб., 2009. С.526–528.
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Задача статьи не сводится к использованию материалов интервью в каче-
стве иллюстрации обозначенного феномена. Реконструкция жизненной исто-
рии предпринята с целью «схватить» внутренние механизмы превращения 
увлечения горожан краеведением в яркое политическое явление.

Отмечу, что с самого начала интервью с Михаилом подтвердило известный 
тезис о соавторстве информанта и интервьюера. Нашу беседу я предложила на-
чать с рассказа о родителях Михаила, чем неожиданно его удивила. Оказалось, 
что, несмотря на довольно большое количество взятых у него интервью, Ми-
хаил впервые начинал свою публичную самопрезентацию с ответа на вопрос, 
кто такой Миша Талалай, кем были его родители. Так в публичной биографии 
появились факты из истории детства. По словам А.Макинтайра, «в современ-
ной культуре факт – это народное понятие с аристократической родословной»6. 
Факты, использованные в качестве строительного материала для дальнейшей 
реконструкции, не претендуют на абстрактную объективность, зато позволяют 
совместить два пласта жизненной истории как субъективной конструкции и как 
социальной действительности.

Ленинградское детство
В интервью Михаил не называет имен своих родителей – вероятно, ска-

зывается привычка публичного человека дозировать приватную информацию.
О маме: крестьянского происхождения, родилась в Ельце Липецкой обла-

сти. Ее дед и бабушка и сама мать сбежали от раскулачивания на стройки соци-
ализма, разбросанные по Центральной России. Мама поступила в Ленинград-
ский университет им. Жданова, на филфак, была ученицей Проппа. Но после 
защиты диплома в университете не осталась. Научной карьере предпочла ра-
боту в школе. Начинала учительницей русского языка и литературы, затем стала 
директором специализированной немецкой школы.

В характеристике отца социальное происхождение опущено: родился в 
Москве, окончил Московский авиационный институт. Работа была связана с ко-
мандировками. Так оказался в Ленинграде, где и познакомился с мамой.

В рассказе о родителях акцент делается на том, что от их характеров доста-
лось Михаилу.

По увлечениям отец – страстный гуманитарий, увлекался историей, искус-
ством. Библиофил, собрал гигантскую библиотеку. И конечно, краевед, регу-
лярно выписывал «Блокнот агитатора», вырезал статьи об истории и архитекту-
ре города, делал подшивки. С самым обычным фотоаппаратом много ездил по 
городу, делал черно-белые снимки, из которых составлял тематические фото-
альбомы: «Мосты Ленинграда», «Ленинградские кладбища», «Пригороды Ле-
нинграда». По характеру – затворник, такой домашний кабинетный ученый. 

6  Макинтайр А. «Факт», объяснение и компетенция. Цит. по: Девятко И. Модели объяснения и логи-
ка социологического исследования. М., 1996. С.117.
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Интерес к истории города – это у меня от отца, а вот характер и инте-
рес к общественной жизни от мамы. 

Мама – экстраверт, очень активный человек, большая общественница. Ее 
школа находилась рядом со школой, в которой учился Михаил. И мальчик мно-
го времени проводил не только в своей, но и в маминой школе, участвуя в раз-
ных мероприятиях. Будучи директором школы, мама затеяла строительство па-
мятника народным ополченцам. В результате этого проекта вокруг нее сплотил-
ся круг потрясающе интересных людей. В организованном субботнике участво-
вало много народа – не только школьники, но и известные артисты, в том числе 
Ефим Копелян. Дома среди гостей часто бывал Энгель Насибулин, автор упомя-
нутого памятника Народному ополчению Ленинграда.

Поэтическую надпись на памятнике составил Роберт Рождественский, 
которому мама просто позвонила по телефону, без рекомендаций.

Хотя, по словам Михаила, он впервые в интервью говорил о своем детстве, 
рассказ его совсем не звучал как спонтанное воспоминание. Объяснилось про-
тиворечие просто. Свои воспоминания о детских годах, проведенных на Малой 
Охте, М.Г.Талалай совсем недавно описал в книге жанра эмоционального краеве-
дения «Малая Охта – малая родина»7. Таким образом, во время интервью «чело-
век говорящий» воспроизводил «человека пишущего». Рассказ о детстве строил-
ся как четко структурированное повествование с выделением жизненных этапов: 
первые 12 лет на Малой Охте, затем 12-летний же период жизни в Дачном, пе-
реезд куда был связан с историей поджога Мишей квартиры (сушил фотопленку, 
чтобы сделать закладку для книги, положил ее на горячую лампу, возник пожар, 
все закончилось довольно драматично, но без жертв; история даже попала в га-
зету, таким образом 12-летний Миша в первый раз стал героем СМИ).

Так как квартира основательно выгорела, семья Миши переехала в Дачное, 
что расценивается уже нынешним Михаилом как «понижение не на несколь-
ко ступеней вниз, а на целый лестничный марш, ведь Малая Охта – это поч-
ти Петербург, а Дачное – это периферия со всеми вытекающими последствия-
ми». Впрочем, новая школа описывается как хорошая: специальная английская 
школа с сильными учителями, у многих из которых Миша ходил в любимчиках.

После школы Михаил неожиданно для многих поступил в Технологический 
институт. Сам Михаил объясняет это тем, что учился ровно, школу окончил с 
золотой медалью и на фоне своих одноклассников, одаренных гуманитариев, 
смотрелся как сильный технарь. Во всяком случае, математику и физику одно-
классники списывали у Миши Талалая.

7 Талалай М. Малая Охта – малая родина // Зелинская Е.К. Тени на моей улице. Талалай М.Г. Малая 
Охта – малая родина. СПб., 2018. С.119–134.
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Так заканчивается тема детства, по сути, навязанная в нашей беседе моим 
вопросом. Зато последовательность рассказа об остальных вехах жизненного 
пути была исключительно выбором Михаила. Получившийся нарратив легко 
делится на две части: до начала перестройки и после; которые, в свою очередь, 
включают четыре тематических блока.

• До начала перестройки: 1. Учеба в Технологическом институте. 2. Не-
скучная жизнь ленинградского инженера.

• После начала перестройки: 3. Взаимоотношения с Группой спасе-
ния историко-культурных памятников Ленинграда. Организация центра не-
формального движения, получившего название Совета по экологии культу-
ры. Работа в Фонде культуры Д.С.Лихачева. 4. Переезд в Италию после ухо-
да из Ленинградского фонда культуры (если в интервью 2016 года свой уход 
Михаил объяснял протестом против заформализованности общественно-
го движения, то в этот раз нарратив смягчен акцентом на желании вернуться 
к занятию краеведением, для которого общественная деятельность времени 
не оставляла)8.

А.В.Кобак, рассуждая о питерском феномене, расцвет его связывал с собы-
тиями перестройки – и в первую очередь с экокультурным движением, одним 
из лидеров которого был Михаил Талалай. Акцент в статье на доперестроечном 
времени сделан с целью проследить генезис повального увлечения ленинград-
цами краеведением.

Гуманитарий, избравший профессию инженера
В Технологический институт Талалай поступил на ядерную энергетику, что 

в те дни звучало одновременно престижно и поэтично, но все же Михаил сра-
зу понял: это не его. Обществоведческие дисциплины в институте сводились к 
истории КПСС, и Миша заболел XIX веком, общественным движением, народ-
никами. С учетом чехарды преподавателей общественных дисциплин в Техно-
логическом институте, Михаил каждого нового преподавателя поражал своими 
докладами. Талалай запоминался и внешним видом. Будучи освобожденным 
по зрению от военной кафедры, он оказался единственным юношей на потоке, 
сохранившим длинные волосы. 

В те дни, когда была военная кафедра, Миша вместе с однокурсницами 
шел на курс научного атеизма, в рамках которого выбрал тему «Каким образом 
советские гражданские ритуалы заменяют церковные» (например, как на сме-
ну Крещения пришли Октябрины). Доклады Михаила вызывали неизменный 
преподавательский восторг. Казалось, его дальнейшая жизнь была предреше-
на. Блестящий студент, староста группы, после окончания института мог выби-
рать самые первые позиции в престижных НИИ. Мог поступить в аспирантуру 

8  Личные причины переезда в Италию Михаил в интервью предпочел не комментировать, поэтому 
в формате статьи они полностью опускаются.
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по кафедре научного коммунизма. Вместо этого, удивив многих, Талалай вы-
брал пусконаладку9.

В советское время важнейшим отличием пусконаладочных управлений от 
других трудовых учреждений была большая демократичность. Это позволило 
пусконаладке стать настоящим убежищем для бывших сидельцев-диссидентов, 
отказников и прочего неформатного люда, в том числе и для освободившегося 
из Дубравлага Вениамина Викторовича Иофе10. Известна традиция советских 
неформалов определять как «поколение дворников и сторожей»11. Однако при 
разговоре о пусконаладке правильней провести параллель с газовыми котель-
ными. В советское время человеку с дипломом устроиться дворником, как пра-
вило, было невозможно, а сторожем очень непросто. Зато в газовые котельные 
с дипломом брали, нужно было только окончить специальные курсы. Поэто-
му кочегарка с ее непыльной работой, удобным рабочим графиком сутки через 
трое, возможностью подменять друг друга и почти полным отсутствием контро-
ля стала прибежищем не только для музыкального и литературного андеграун-
да, но и для разного рода дипломированного неформата. Работа в котельной 
оставляла время для творчества и спасала от статьи Уголовного кодекса о туне-
ядстве. Работа в пусконаладке, по определению Талалая, предоставляла техни-
ческой интеллигенции возможности внутренней ниши:

Каждый работающий в пусконаладке имел возможность заниматься 
тем, к чему его больше всего тянуло: кто-то занимался спекуляцией, таская 
из одного места в другое некие материальные ценности; кто-то посвящал 
себя откровенной лени; кто-то беспробудно пил; а кое-кто изучал запретные 
темы, самосовершенствовался, литературил и проч. Вечерами в гостини-
цах шли абсолютно свободные политические дебаты.

Свой собственный выбор пусконаладки Михаил Талалай объяснил так: 

Учась в Техноложке на кафедре «с секретностью», мы не имели права 
выносить свои конспекты из института. Я как староста группы был обязан 
перед началом лекций посещать спецотдел, где хранились наши студенче-
ские конспекты, а после лекций их туда сдавать. Носил конспекты в особом 
чемоданчике, с печатью. Сейчас точно не скажу, что собой представляла 

9  Пусконаладкой называют комплекс пусконаладочных работ, выполняемых в период подготовки и 
проведения индивидуальных испытаний и комплексного опробования оборудования. Кроме того, пу-
сконаладочные управления могут заниматься экспериментально-конструкторскими работами по вне-
дрению передовой технологии и научной организации труда.
10  В 1976–1982 В.В.Иофе работал инженером-наладчиком очистных сооружений Ленинградского 
управления пусконаладочных работ треста Ленсельхозмонтаж (см.: Флиге И.А. Иофе Вениамин Вик-
торович // Санкт-Петербург: Энциклопедия. URL: http://www.encspb.ru/object/2860413680?lc=ru).
11  Песня группы «Аквариум» «Поколение дворников и сторожей».
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эта печать. Но в памяти она прочно осталась как олицетворение подавляю-
щей атмосферы секретности. Мы ведь даже к экзаменам готовились, сидя в 
спецотделе. Вся эта обстановка меня очень угнетала. И когда нам принесли 
списки предприятий, ждущих нашего распределения, я на последнем месте 
увидел пусконаладку. Спросил, что это такое – мне сказали, что это сплош-
ные командировки, дальние поездки – туда идут маргиналы, те, кому не све-
тит ленинградская прописка. И мне захотелось как можно дальше от вое-
низированной физико-химии. К тому же привлекала судьба эмиссара, пер-
спектива жить в командировках, обучать персонал, привозя на предприятия 
химической промышленности свои ноу-хау.

В 1979 году Талалай поступил в Пусконаладочное управление треста Орг-
хим Минхимпрома, «прекрасное сообщество вольных инженеров, по разным 
причинам ставших странниками» (М.Талалай). В трудовой книжке появилась 
первая запись «инженер производственного персонала». Яркие впечатления 
оставила первая командировка в Крым – в Красноперекопск, на Титановый за-
вод. В целом за семь лет работы в пусконаладке Михаил объездил почти весь 
Советский Союз (Крым, Грузия, Прибалтика, Украина, Белоруссия, Ленобласть. 
Центральная Россия).

Из интервью:

Мы, в вечной командировке, жили без начальства, без профкомов и 
парткомов, вне советской системы. Это была необременительная работа. Во 
время командировок на объектах я был предоставлен сам себе. Быстро за-
вершал все необходимые дела, а остальное время бродил по городу, посе-
щал картинные галереи, музеи, интересовался церковной архитектурой, го-
родской топонимикой, топографией. <…> Затем командировки прекратились. 
Руководство решило, что я буду полезней в самом Ленинграде как дизайнер.

В те времена в конторе, где работал Талалай, ставки дизайнера не было, и 
руководство использовало следующий алгоритм. В какой-нибудь ближайший 
город на месяц выписывалась командировка, снималась, как положено, гости-
ница. Михаил там появлялся на неделю, потом на неделю возвращался в Ле-
нинград и работал дома как чертежник. Работал творчески, что подтверждается 
тремя патентами, с которыми Михаил участвовал в ВДНХ в качестве инженера-
разработчика. И все же свободного времени оставалось много, и все это время 
Михаил занимался краеведением, изучал историю города. Опыта работы в ар-
хивах тогда не было, но зато в библиотеке он мог брать дореволюционные из-
дания. Его интересовала карта церковного строительства Петербурга, архитек-
тура и история петербургских церквей, в первую очередь – закрытых или уни-
чтоженных, история утрат, сноса, диких перестроек.

Татьяна Шманкевич
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Из-за этого интереса Талалай даже провел шесть часов в милиции после 
того, как на Смоленском кладбище фотографировал Воскресенскую церковь, 
известную в народе по одному из приделов как «Утоли моя печали», которая 
в советские времена была переоборудована в насосную станцию.

Из интервью:

Что называется, сам нарвался. Напротив находился пост милиции, и 
туда меня уже через несколько минут уволокли. Отпустили, заставив под-
писать заявление, что задержан был за то, что снимал помойку, настоль-
ко заброшенное зрелище являла тогда собой церковь. Была ли в те време-
на в ней насосная станция или действительно уже помойка, не помню. Дру-
гой случай, серьезно меня напугавший, произошел в моей любимой Публич-
ной библиотеке. Заказал литературу по церквам Петербурга, в ответ полу-
чил отказ в выдаче книг. Аргументация: «Книги не по профилю вашей про-
фессии. Вы инженер, почему заказываете книги по церковной тематике, да 
еще в рабочее время? Почему вы читаете богословскую литературу в ра-
бочее время? Мы вынуждены будем сигнализировать об этом факте по ме-
сту вашей работы». Я был серьезно напуган, поскольку таким образом мог 
подвести свое начальство, которое меня всегда прикрывало. Это был 83-й 
или 84-й год.

Следующий виток своей жизни Михаил связывает с решением профес-
сионально использовать свой багаж краеведческих знаний. Продолжая рабо-
тать в пусконаладке, параллельно с профессией инженера он начинает зани-
маться экскурсиями. Из интервью:

Поскольку у меня был хороший английский, я выбрал международный 
туризм. В турбюро «Спутник» я пришел не с улицы. О своем желании зани-
маться экскурсоводческой деятельностью рассказал маме. Она позвонила 
своей бывшей ученице, работающей в «Спутнике». Та задала единствен-
ный вопрос: «Он общительный?» – «Очень!» И я был взят, но не на работу, 
а сначала на курсы, где поразил всех знаниями о Петербурге. И к концу обу-
чения уже сам читал свой тематический курс, используя фотоальбомы отца 
«Мосты и набережные Петербурга».

Началась увлекательная жизнь. Работал с иностранными студентами, не 
только рассказывал сам, но и у них учился многому. В самом «Спутнике», по 
словам Михаила, царил большой бардак, что ему очень нравилось: «было не 
похоже на атмосферу “Интуриста”, который находился под жестким контро-
лем» и куда он тоже поступил на работу.

К пониманию питерского феномена...
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В «Спутнике» коллектив был молодежный, в том числе руководство, и 
преимущественно женский, что способствовало безалаберности обстанов-
ки, что мне нравилось. Так я проработал 4 года, сочетая работу инженера 
и экскурсовода. И думал, что так проживу всю жизнь.

Работая экскурсоводом, Михаил, по его словам, как и прежде, поражал 
окружающих, особенно коллег-гидов, предпочитая экскурсиям для иностран-
ных студентов работу с советскими школьниками, приезжавшими в Ленинград 
во время школьных каникул из Сибири, с Украины и других неблизких мест. 
В советское время это считалось непрестижно по сравнению с работой с ино-
странными туристами. Но работа со школьниками давала возможность пока-
зать больше знаний и получить больший отклик. Школьники, вернувшись до-
мой, писали Михаилу письма, присылали благодарственные грамоты.

В свою очередь, работа с иностранцами открывала совершенно другой 
мир, прежде всего – мир музыки, моды.

Со временем мне стали больше доверять. Я стал возить иностран-
ные группы в Москву, Киев, Прибалтику. И тут происходили разные конфу-
зы. Хотя турфирма была молодежной, встречались люди разного возраста. 
Особенно много было греков старшего поколения. Объяснялось это тем, 
что «Спутник» реализовывал в Греции свои путевки через коммунистиче-
ские организации. Поэтому среди туристов было много упертых левых, на-
строенных на восторженное принятие всего советского как передового.

Михаил вспоминает одну греческую даму, которая шепотом его умоляла, 
когда они проезжали мимо очередей в магазины, говорить, что это очереди в 
музеи и театры, ибо «греки такие вещи знать не должны!». Встречались крити-
чески настроенные западные туристы, особенно много таких было среди англи-
чан. И тогда уже Михаилу приходилось отдуваться за все творимые несправед-
ливости, включая ввод советских войск в Афганистан.

И все же чаще общение было позитивным.

Студенты из Германии, Скандинавских стран (Швеции, Дании) просве-
щали меня в культурном плане, от них я узнавал о новой музыке. Так было 
до 1986 года.

Феномен ленинградской перестройки
В 1986 году в командировке в Мурманской области в Апатитах я узнал 

о событиях вокруг дома Дельвига, и это произвело на меня большое впечат-
ление. Годами тремя раньше происходит знакомство с самиздатовскими кру-
гами, куда ввела меня Лена Зелинская. Она же привела в «Клуб-81» <…> 

Татьяна Шманкевич
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Так в интервью возникает тема перестройки. Начинался новый жизненный 
период, когда увлечение краеведением переходило в формат политики, хотя 
сам Михаил предпочитает говорить о себе в формате общественной деятельно-
сти12. В подтверждение чего приводит рассказ, как в бытность уже его работы в 
Ленинградском отделении Советского фонда культуры к ним пришли два чело-
века из клуба «Перестройка» и, обещая успех, предложили Михаилу с их помо-
щью выдвинуть свою кандидатуру на выборах в Горсовет.

Я решительно отказался, интуитивно не желая ввязываться в «боль-
шую политику».

В своих интервью Талалай подчеркивает, как для него было важно, актив-
но участвуя в общественном движении, сохранять свою собственную позицию.

Из воспоминаний 2016 года:

В 1986–1987 годах произошел массовый подъем молодежного обще-
ственного движения за спасение памятников, в котором я активно участво-
вал. Мы, собственно, и назывались «неформалами», не принадлежа ни к 
каким формальным структурам. <...> После уличных протестов мы сами 
стали организовывать некие ячейки спасения памятников <...> Должен под-
черкнуть, что я не входил в состав Группы спасения памятников, хотя дея-
тельно принимал участие в сходках «спасенцев», в их акциях и мероприя-
тиях; я же организовал координационный центр неформального движения, 
названный Советом по экологии культуры, к которому примкнули разные 
группы неформалов13.

В качестве фигуры, во многом определившей новый биографический по-
ворот, Михаил Талалай называет академика Дмитрия Сергеевича Лихачева, 
в 1986 году ставшего председателем Советского фонда культуры.

Лично мне были очень близки позиции Дмитрия Сергеевича, его раз-
мышления об экологии культуры и сохранения всего «культурного жилища», 
а не только отдельных памятников по списку.

В итоге М.Талалай ушел из своей пусконаладки и с 1987 по 1990 работал 
в Ленинградском отделении Советского фонда культуры14. 

12  Воспоминания М.Г.Талалая об этом этапе вошли в уже упомянутый сборник: Общественная жизнь 
Ленинграда в годы Перестройки. Указ. изд. С.637–641.
13  [Интервью с М.Талалаем] // Реликвия. 2016. №32. С.29.
14  Ленинградское отделение Советского фонда культуры (ЛО СФК) (Невский пр., 31), общественная 
организация. Образована в мае 1987 с целью расширения участия советских и иностранных граждан 
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Мы тогда хотели организовать некий культурный фронт по спасению 
памятников. И тем даже вызывали известную ревность Ленинградского от-
деления ВООПИиКа, это ведь долгие годы была его епархия. Однако буду-
чи частью советского истеблишмента, ВООПИиК, при всех своих достоин-
ствах, не мог реально противостоять угрозе культурного наследия. Мы же 
были настроены на решительные действия.

Увлеченный краеведением ленинградский инженер становится активным 
общественным деятелем. В городском масштабе из подобной эволюции инте-
ресов и вырастали первые политические лозунги ленинградской оппозиции: 
«Не трогайте дом Дельвига на Владимирской площади!», «Не разрушайте “Ан-
глетер”!» и более масштабно «Руки прочь от нашей культуры!». Петербургский 
феномен вступал в свою высшую стадию, пришедшуюся на первые годы пере-
стройки. Когда, по замечанию А.В.Кобака,

<…> политическое самосознание только-только начинало зарождать-
ся <...> оказалось, что петербургская идентификация, особое отношение го-
рожан к городу сформировалось. И это может быть противопоставлено ком-
мунистической власти как некая позитивная идея. Это НАШ город, не тро-
гайте его, он не ваш, вы – пришельцы, вы его 70 лет портили, теперь мы вам 
не дадим этого делать15.

Заметим, что питерский феномен не замыкается на мифах и реальностях 
феномена «коренного» петербуржца (хотя жизненная история информанта 
была бы интересна и в этом контексте). В данной статье была предпринята по-
пытка показать на примере одной биографической реконструкции, каким об-
разом увлечение историей и культурой родного города смогло превратиться в 
общественный порыв, мощнейшую политическую силу, определившую лицо 
ленинградской перестройки.

и организаций в культурном строительстве, использования их творческих усилий и материальных средств 
для приумножения отечественной культуры. Во главе ЛО СФК стояло правление (объединяло 59 вид-
ных деятелей культуры Ленинграда, председатель – академик живописи А.А.Мыльников). В составе 
ЛО СФК было четыре отдела: краеведения и содействия восстановлению памятников истории и куль-
туры; содействия коллекционированию и собирательству; творческих инициатив; производственный. 
В основе деятельности ЛО СФК – четыре комплексные программы: «Культурное наследие и современ-
ность», «Молодежь и культура», «Пушкин и мы», «Возвращение», – в рамках которых велись работы 
по выявлению, восстановлению и охране памятников истории и культуры Ленинграда и области, были 
созданы Попечительный совет над Старой Ладогой, общественные комиссии «Топонимика», «Некро-
поль», «Живая память», лекторий «Старый Петербург – проблемы изучения», Молодежный совет по 
экологии города (объединял представителей молодежных неформальных организаций, разделяющих 
программу СФК), различные творческие группы, кооперативы, творческо-производственные объеди-
нения (киногруппа «Этнос», туристическая компания «Дарина-тур», «Театр моды» и др.). В 1988 при 
участии ЛО СФК в Петродворце был открыт Музей семьи Бенуа.
15  Общественная жизнь Ленинграда в годы Перестройки. Указ. изд. С.527.
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